

沈从文著

古人的
文
化



黄永年七款


中国书店出版社

沈从文 著

古人的文化

黄永玉敬题



中国青年出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

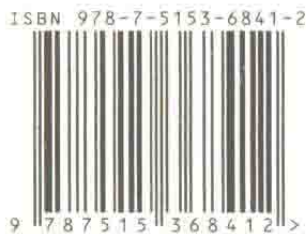
古人的文化 / 沈从文著. —北京: 中国青年出版社, 2023.2
ISBN 978-7-5153-6841-2

I. ①古… II. ①沈… III. ①中华文化—文化史—古代 IV.
①K220.3

中国版本图书馆CIP数据核字 (2022) 第242266号

责任编辑: 王飞宇
书籍设计: 瞿中华
封面题字: 黄永玉
本书选编: 朱 玲

出版发行: 中国青年出版社
社 址: 北京市东城区东四十二条21号
网 址: www.cyp.com.cn
编辑中心: 010-57350501
营销中心: 010-57350370
经 销: 新华书店
印 刷: 北京盛通印刷股份有限公司
规 格: 787mm×1092mm 1/32
印 张: 11.5
字 数: 220千字
版 次: 2023年12月北京第1版
印 次: 2023年12月北京第1次印刷
印 数: 1-6000册
定 价: 68.00元



如有印装质量问题, 请凭购书发票与质检部联系调换
联系电话: 010-57350337



青年时期的沈从文



1933年，沈从文在北平留影



1982年。沈从文和张兆和在凤凰码头

目录

001 _ 勤奋和对生命的思索（沈龙朱）

*

007 _ 扇子史话

012 _ 古代镜子的艺术

025 _ 镜子的故事（上）

043 _ 镜子的故事（下）

*

065 _ 中国古玉

076 _ 玉的应用

087 _ 中国古代陶瓷

*

099 _ 古代人的穿衣打扮

109 _ 我国古代人怎么穿衣打扮

124 _ 宋元时装

135 _ 从文物中所见古代服装材料和其他生活事物点点滴滴

156 _ 从文物来谈谈古人的胡子问题

*

170 _ 龙凤艺术——龙凤图案的应用和发展

181 _ 鱼的艺术——鱼的图案在人民生活中的应用及其发展

190 _ 狮子在中国艺术上的应用及其发展

*

209 _ 玻璃工艺的历史探讨

222 _ 螺钿工艺试探

251 _ 我们从古漆器可学些什么

264 _ 漆工艺问题

276 _ 谈辇舆

287 _ 谈车乘

*

292 _ 说“熊经”

302 _ 谈金花笺

313 _ 过节和观灯

*

328 _ 谈写字（一）

336 _ 谈写字（二）

*

348 _ 附录：沈从文简要年表

*

356 _ 编者手记

沈龙朱 勤奋和对生命的思索

青少年时代的沈从文，曾混迹于湘西的土军阀部队之中，亲眼见过无数滥杀中无辜生命的消失（他在文章里写过当地起义失败后，农民受到镇压，地方军队的“清乡”，被迫挑着人头进城的老百姓，天王庙里靠打告决生死的判案……），这不能不引起他对人性和生命的思考。人的一生本来就短暂，而当时社会环境恶劣，更有无数看来偶然的因素，随时都可能造成一个鲜活生命的消失。他不能不思考自己的这一生到底应该怎么度过。在五四精神的影响下，他终于下决心跳出当年湘西那个圈子，要独闯北京来上学，来打开自己生命的新天地。

小学毕业的学历，考北大当然不会被录取。考燕京被录取了却没有钱交学费，从老上级陈渠珍那里得到的27元资助，维持得了几天？欠着小公寓的房钱，小饭铺的伙食钱，还不得不到当时农大、北大的朋友和同乡那里去“打溜”（现在叫“蹭饭”）；

他穿着南方带来的夹袍子在北京小公寓那不生火的房间里过冬；他努力写文章，向报刊投稿，希望得到几块钱稿费维持生活，但往往是没有下文。据说，当时主编《晨报》文艺副刊的孙伏园先生曾把他的投稿粘成一长串，当着其他人的面展示并团成一团投入纸篓。沈从文在无奈之下写信求助于郁达夫，并且得到了他的热情帮助和支持。

我们听说这两个对比鲜明的故事，往往为后者感动，对前者不平。其实爸爸在说及前者时，是当作自己的笑话来谈的，一点没有对孙先生的怨恨。一个只有小学学历的人，当然知道自己当时的文字生涩而幼稚。我们后来才知道孙伏园先生是在新文学运动发展中很有功劳的人，是他把《晨报》的文艺专栏扩大为专版副刊，刊登过鲁迅、冰心等著名作家早期的不少作品，那是对新文学运动的重大推动，使后来的报纸文艺副刊成为发展新文学，特别是短篇小说、散文、诗歌、杂文的重要阵地，也成为发现新人的重要来源。照我猜想，父亲还可能像感激郁达夫一样感谢孙伏园先生，因为正是这两种鲜明对比的刺激，让他看到自己的不足，发奋写作，试验探讨各种题材，大量阅读学习，从幼稚生涩的文字中渐渐闯出有自己特点的写作天地。

孙伏园那一代先行者创办的报纸文艺副刊，后来也成了沈从文一生写作生活中极其重要的部分。从二十世纪三十年代

起到四十年代末，在教书、写作的同时，他始终没有完全脱离过文艺副刊的编辑工作。他对来稿极其认真，认为不错的文章，就会细致地加以修改后推荐给读者，许多后起之秀正是由此走向写作之路；他认为不理想的稿件，也会同样认真地写退稿信，细致、平等地讨论文章的不足之处，鼓励作者改进。在整理他遗留的信件中，我就发现过不止一封这类信件。我想正是从单纯求得生活，为有口饭吃而写作，到成为那个时代的职业作家，这个过程更让他感悟到生命的宝贵，懂得了怎样才能让自己的生命更有意义——只有勤奋再勤奋！

父亲的勤奋，贯穿一生。因为生命宝贵，他要利用好自己生命中的每一分钟。既然已经投身写作，他希望作品带来的不仅仅是自己的饭碗和名声。其实，他还就是不喜欢所谓的名声，因此生前对挂他的名字做什么事总是持反对态度。在世时，他捐款兴建的小学图书馆要求他题写“沈从文藏书楼”，他就只是写下“藏书楼”三个字；他多次写信嘱咐吉首大学和研究他作品的的朋友，不要专门举办以他的名义的活动。秉承他的意愿，我家人谢绝了以他的名义举办文学奖，谢绝了以他的名字命名凤凰县的广场……

在抗日战争以后，沈从文对工作与生命的思索关注更多了。他逐渐把自己的作品当作生命的一种延续。他自己经历过的生存环境让他关心着生活在底层的老百姓，也许因为他自己喜欢

写短篇小说，他很欣赏和推崇俄国作家契诃夫，他对于自己的要求就是写它五十年能赶上契诃夫就不错了。实际上他已经把契诃夫留给全人类读者的作品，看成是契诃夫生命最有意义的延续。

工作有各种各样的分工，有的能出头露面，有的也许显得平庸，但只要是勤奋踏实地去做好自己的事，这种生命的存在就是有意义的。《边城》中沈从文对爷爷的描述，就是这种看法的反映。老船工一辈子风雨无阻地在那小河边为老百姓摆渡，沈从文喜欢这样踏踏实实做事做人。他对自己也有这样的要求，对我们兄弟，同样也希望能成为扎扎实实做事的人，用他的话说就是做任何事都要“耐烦”。他写文章勤奋耐烦，文章一遍一遍地修改，常常在深夜流着鼻血工作；他批改学生文章非常耐烦，有时在文稿上写的建议比原作正文字数还要多；他编辑文艺副刊非常耐烦，他的修改、推荐和转寄稿费同时发出的鼓励信件，使许多青年作家后来成了他的朋友……父亲以自己做事的那种勤奋和耐烦，无形地培养着我们兄弟一生的工作态度。我们没有他的写作才能，也没有像他后半生那样转行搞文物研究，但是学到了在任何困难环境之下扎实做好自己工作的那份“耐烦”。

新中国成立后，沈从文从北大教授改行到了博物馆，彻底结束了文学生涯，一头扎进了文物研究这一行，也有了一定

的成就。我想，还是与他对生命的思索紧紧相连着的。他研究、爱好文物，首先看重的是历史上前人劳动的成就，前人那些精美的设计、高超的工艺，实际也就是生命的一种延续。他把古人丝绸的花纹、织锦的技术、陶瓷的造型推向苏州、杭州、景德镇等地，当时的口号“古为今用”，不就是为了这些前人的工艺成就在我国能更有生命力地延续下去吗？就在这新的一行里，他重新用二十世纪二十年代刚到北京时的那种勤奋、扎实去一点点地学习、积累，在库房里靠整理文物学习和积累；在展厅讲解员的位置上学习和积累；在编写展览柜的说明中学习和积累；在研究旧文献和大量新出土的文物中学习和积累……在二十世纪五十年代以后不断的政治运动造成的干扰下，他始终没有放弃自己的工作，他最终实现了用自己的研究成果将生命延续给未来的努力。

扇子，在我国有非常古老的历史。出于招风取凉、驱赶虫蚊、掸拂灰尘、引火加热种种需要，人们发明了扇子。

从考古资料方面推测，扇子的应用至少不晚于新石器时代陶器出现之后，如古籍中提到过“舜作五明扇”。但有关图像和实物的发现却较晚。目前所见较早的扇子形象是东周、战国铜器上刻画的两件长柄大扇，以及江陵天星观楚墓出土的木柄羽扇残件。从使用方面看，由奴隶仆从执掌，为主人障风蔽日，象征权威的成分多于实际应用（图〇一）。

战国晚期到两汉，一种半规形“便面”



图〇一
西汉 长柄大竹扇，
长沙马王堆一号墓
出土

成为扇子的主流。其中以江陵马山楚墓出土、朱黑两色漆篾编成的最为精美。便面一律用细竹篾制成，上至帝王神仙，下及奴仆烤肉，灶户熬盐，无例外地都使用它。

魏晋南北朝时期，“麈尾”“麈尾扇”“羽扇”及“比翼扇”相继出现。“羽扇”前期本由鸟类半翅制成，后来用八羽、十羽并列，且加了长木柄。“麈”是领队的大鹿，魏晋以来尚清谈，手执麈尾有“领袖群伦”的含义。“麈尾扇”传由梁简文帝萧纲创始，近于麈尾的简化，固定式样似在纨扇上加鹿尾毛两小撮。“比翼扇”又出于麈尾扇，上端改成鸟羽，为帝子天神、仙真玉女升天下凡翅膀的象征。

隋唐时“麈尾”虽定型，但使用范围缩小。“纨扇”起而代之，广为流行。“纨扇”亦即“团扇”，主要以竹木为骨架，制成种种形状，并用薄质丝绸糊成；历来传说出于西汉成帝朝（公元前32—前7）。南北朝时，纨扇扇面较大，唐代早期还多作腰圆形，近乎“麈尾”之转化。唐开元、天宝以来才多“圆如满月”式样。纨扇深得闺阁喜爱，古代诗词中多有反映，如“团扇，团扇，美人并来遮面”，“银烛秋光冷画屏，轻罗小扇扑流萤”，“团扇复团扇，奉君清暑殿。秋风入庭树，从此不相见”。借团扇刻画出少女种种情态或愁思，可见扇子的功能已大为扩展。

宋元时期纨扇尽管还占主要地位，且更多样化，但同时也出现另一新品种“折叠扇”，即折扇；一般认为是北宋初从日