

中国当代文艺学话语建构丛书
(第二辑)

吴子林 主编

王嘉军 著

西方文论与中国视野

与他 异 间距



浙江工商大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

他异与间距：西方文论与中国视野 / 王嘉军著. —
杭州：浙江工商大学出版社，2023.9

(中国当代文艺学话语建构丛书 / 吴子林主编. 第二辑)

ISBN 978-7-5178-5662-7

I. ①他… II. ①王… III. ①文艺评论—中国—现代—文集 IV. ①I206.6-53

中国国家版本馆 CIP 数据核字(2023)第 156369 号

他异与间距——西方文论与中国视野

TAYI YU JIANJU——XIFANG WENLUN YU ZHONGGUO SHIYE

王嘉军 著

出品人 郑英龙
策划编辑 任晓燕
责任编辑 沈明珠
责任校对 夏湘娣
封面设计 朱嘉怡
责任印制 包建辉
出版发行 浙江工商大学出版社
(杭州市教工路 198 号 邮政编码 310012)
(E-mail: zjgsupress@163.com)
(网址: <http://www.zjgsupress.com>)
电话: 0571-88904980, 88831806(传真)

排版 杭州朝曦图文设计有限公司
印刷 杭州宏雅印刷有限公司
开本 710mm×1000mm 1/16
印张 19.75
字数 264 千
版印次 2023 年 9 月第 1 版 2023 年 9 月第 1 次印刷
书号 ISBN 978-7-5178-5662-7
定价 98.00 元

版权所有 侵权必究

如发现印装质量问题,影响阅读,请和营销与发行中心联系调换
联系电话 0571-88904970

总 序

2023年6月,习近平总书记到中国国家版本馆和中国历史研究院考察调研、出席“文化遗产发展座谈会”并发表重要讲话,从党和国家事业发展全局的战略高度,对中华文化遗产发展的一系列重大理论和现实问题做出全面系统深入阐述,发出振奋人心的号召:“对历史最好的继承就是创造新的历史,对人类文明最大的礼敬就是创造人类文明新形态。希望大家担当使命、奋发有为,共同努力创造属于我们这个时代的新文化,建设中华民族现代文明!”^①

历史表明,社会大变革的时代一定是哲学社会科学大发展的时代。当前,世界处于“百年未有之大变局”,我们正经历着历史上最为宏大而深刻的社会变革与实践创新。这种前无古人的伟大实践,给理论创造提供了强大动力和广阔空间。这是一个需要理论且一定能够产生理论的时代,这是一个需要思想且一定能够产生思想的时代。

改革开放之初,当代中国文化曾有一种“文学主义”,文学在整体文化中居于主导地位,深度参与到文化之中,激动人心,滋润人心,维系人心;文学

^① 习近平:《在文化遗产发展座谈会上的讲话》,《求是》2023年第17期。

研究随之呈现出锐意进取、多元拓展的局面,取得了丰厚的学术积累与探索成果。进入 21 世纪,资本逻辑、技术理性、权力规则使人遁无可遁,一切被纳入一种千篇一律的“统一形式”之中,格式化、程序化的现实几乎冻结了应有的精神探索和想象力,既定的文化结构令人备感无奈甚或无为。当从“文学的时代”进入“文化的时代”后,文学在文化中的权重不断下降。在当代知识竞争格局中,文学研究囿于学科话语而一度处于被动状态,丧失了最基本的理论态度和批判意识。

当代著名作家铁凝说得好:“文学是灯,或许它的光亮并不耀眼,但即使灯光如豆,若能照亮人心,照亮思想的表情,它就永远具备着打不倒的价值。而人心的诸多幽暗之处,是需要文学去点亮的。”^① 奔走在劳碌流离的命途,一切纷至沓来,千回百折,纠缠一生;顿挫、婉转、拖延、弥漫,刻画出一条浓酽的、悲欣交集的人生曲线。屏息凝听时代的脉动,真正的作家有本领把现实溶解为话语和熠熠生辉的形象,传达出一个民族最有活力的一面,表现出一个时代最本质的情绪;他们讲述人性中最生动的东西,打开曾经沉默的生活,显现这个世界内在的根本秩序——一种不可触犯事物的存在。

在当代中国文学研究领域里,文艺学一直居于领军的位置,具备“预言”的功能与使命,直面现实并指向未来,深刻影响并引领着中国文学研究不断突破既有的格局。“追问乃思之虔诚。”(海德格尔语)与作家一样,当代文艺学研究者抓住文学的核心价值(追求“更高的心理现实”,即“知人心”),并力图用蕴含着深刻的历史逻辑、理论逻辑和实践逻辑的话语释放这一核心价值,用美的规律修正人们全部的生活方式,引导人们“知善恶”“明是非”“辨美丑”,帮助人们消除“鄙吝之心”,向往一种高远之境。

21 世纪以降,文学创作、文学批评、文学传播乃至整个文学活动方式持续地发生广泛而深刻的嬗变;与之相应地,审美经验、媒介生态、理论思维、

^① 铁凝:《代序:文学是灯——东西文学经典与我的文学经历》,《隐匿的大师》,译林出版社 2021 年版,第 5—6 页。

知识增量等交相迭变,人文学术思想形态发生裂变、重组,各学科既有的话语藩篱不断被拆除。“察势者明,趋势者智。”人们深刻体认到:中国作为一个拥有长期连续历史的巨大文化存在,其问题意识、思维方式、语言经验、话语模式需要重新发现与阐释,并且必须重新生成一种独立的、完整的、崭新的思想理论及其话语体系。这种话语体系是思想理论体系和知识体系的外在表现形式,与文化环境、传统习惯及社会制度等密切相关,具有深厚的历史积淀与现实根基。

进入新时代,文艺学研究者扎根中华大地,勇立时代潮头,与时代同行,发时代先声,积极回应当代知识生产的新要求,通过跨学科领域的研究致力于新文科观念与实践,重构当前各个知识领域的学科意识与现实眼光,有效参与对人类命运共同体的思考,孜孜于文艺学的学科体系、学术体系和话语体系的探索与创建,呈现中国特色、中国风格、中国气派的学术贡献与话语表达,为国家的现代化建设提供强大精神动力和智力支持。

理论的生命力在于创新。新领域的开辟,新学科的建立,新话语的生成,需要不同见解、彼此争议的砥砺。章太炎先生当年就慨叹孙诒让的学术之所以未能彰显于世,是因为没有人反对:“自孙诒让以后,经典大衰。像他这样大有成就的古文学家,因为没有卓异的今文学家和他对抗,竟因此经典一落千丈,这是可叹的。我们更可知学术的进步是靠着争辩,双方反对愈激烈,收效方愈增大。”^①本着真理出于争辩及促进学科发展的愿望与责任,遵循问题共享、方法共享、思想共享的学术原则,浙江工商大学出版社邀请本人编选、推出“中国当代文艺学话语建构丛书”。本丛书拟分人分批结集出版相关的代表性研究成果,收录各人具有典范性的、在学界产生较大影响的佳作,以凸显“一家之言”的戛戛独造,为中国当代文艺学话语体系的建构尽绵薄之力。

“中国当代文艺学话语建构丛书”第一辑推出了当代文艺学研究界中坚

^① 章太炎:《国学概论》,中华书局2003年版,第33页。

代学者陈定家、赵勇、张永清、刘方喜、吴子林、周兴陆的6部著作,备受学界同人关注。第二辑推出的是当代文艺学研究界青年才俊的6部著作:王怀义《中国神话诗学——从〈山海经〉到〈红楼梦〉》、王嘉军《他异与间距——西方文论与中国视野》、李圣传《人物、史案与思潮——比较视野中的20世纪中国美学》、王琦《当代西方书写思想之环视——以让-吕克·南希的研究为中心》、汪尧翀《居间美学——当代美学转型的另一种可能》和冯庆《诗与哲学之间——思想史视域中的文学理论》。这些青年才俊生于20世纪80年代,师出名门,大都精通外语,受过良好的西学训练,又有强烈的中国问题意识,而努力在中西思想的碰撞、交流、对话中,通过跨学科领域的研究,致力于新文科观念与实践,自觉构建崭新的文学理论、文艺美学理论话语体系。他们的学术思想比较前卫、先锋,6部著作都是穷数年之功潜心撰写而成的,它们融思想与学术于一体,具有健全的历史和时间意识,并由此返归当下,呈现了崭新的理论话语、价值体系、思维方式和文化逻辑,汇入了21世纪的理论创造之巨流。

行文至此,不知何故,我突然想起了柏格森及其生命哲学——

1884年暮春的一个黄昏,25岁的柏格森散步到克莱蒙费朗城郊。这是法兰西腹地的高原地带,漫山遍野生长着各种高大的树木。晚霞在万里长空向东边铺洒开来,远处卢瓦尔河的支流潺潺流动。柏格森站在高处,目睹河水奔流、树木摇曳、晚霞飘逝,突然对时光之逝产生了一种非常震惊的感觉。

在与尘世隔绝的静谧与冥思苦想中,意识之流携带着一切感觉、经验,连续不断地奔涌;在那些棱角分明的结晶体内部,也就是那些凝固的知觉表面的内部,也有一股连续不断的流:“只有当我通过了它们并且回顾其痕迹时,才能说它们构成了多样的状态。当我体验到它们时,它们的组织是如此坚实,它们具有的共同生命力是如此旺盛,以至我不能说它们之中某一种状态终于何处,另一种状态始于何处。其实,它们之中没有哪一种有开始或终

结,它们全都彼此伸延。”^①

时间无边无际、缄默不语、永不静止,它匆匆流逝、奔腾而去、迅疾宁静,宛若那包容一切的大海的潮汐,而我们和整个世界则如同飘忽其上的薄雾。时间之流的感觉驱动柏格森在克莱蒙费朗任教期间潜心思考时间问题,写出了他的第一部著作《时间与自由意志》。从这部著作开始,柏格森发展了一套以“绵延”为核心概念的庞大的直觉主义生命哲学体系。1927年,为表彰其“丰富而生机勃勃的思想及其卓越的表现技巧”,诺贝尔奖委员会将诺贝尔文学奖授予柏格森,并在“授奖辞”里写道:

柏格森已经为我们完成了一项重要的任务:他独自勇敢地穿过唯理主义的泥沼,开辟出了一条通道;由此通道,他打开了意识内在的大门,解放了功效无比的创造的推动力。从这一大门可以走向“活时间”的海洋,进入某种新的氛围。在这种氛围中,人类精神可以重新发现自己的自主性,并看到自己的再生。^②

吴子林

2023年6月9日于北京

① 柏格森:《形而上学导言》,刘放桐译,商务印书馆1963年版,第5页。

② 柏格森:《生命与记忆——柏格森书信选》,陈圣生译,经济日报出版社2012年版,第204页。

序 言

本书之所以以“他异与间距”为题,首先正如第一章“他异与间距:经由列维纳斯和朱利安思考文化间性”所论,这是笔者所认同的一种跨文化比较方法。其次,纵观本书,读者诸君会发现,几乎在每一章都能或明或暗地看到列维纳斯的身影,他是笔者近年来一直致力于研究的思想家,他的思想以对于“他者”和“他异性”的阐述而著称。从他开始,当代法国乃至西方思想,生发出一条他异性思想谱系,在伦理学、政治学、文艺研究等领域,都产生了重要影响。而在笔者看来,只要尊重他者和他异性,势必就会产生间距。所以,这两个概念也可以在总体上指示本书的研究重心和研究方法。

本书共分为三个部分:“比较视野”“文论互鉴”和“文化透镜”。第一部分“比较视野”主要涉及对中西文论、美学和思想的比较,这是笔者近年来关注较多的研究,这项研究最为鲜明地体现了“他异与间距”。笔者总体秉承的是一种尊重不同文化之差异,在此基础上寻求共通,而不刻意求同的比较方法。这种方法的要义就在于尊重研究对象的他异性。这里的研究对象,不只针对他者文化,也针对本土文化。事实上,在近年的研究

过程中,笔者在本土文化中所感受到的他异性,一点儿也不少于他者文化。这一方面当然是由于我国文化的博大精深,以及本人的才疏学浅;另一方面也是由于与他者文化的对比,映照甚至激发了本土文化的深度、潜力和活力。所以,在这样的比较中,他者文化和本土文化必然会保持间距,而不会被捏合成一个同一性,同一性恰恰是对他异性的抹杀。不过,间距不是一种漠然的距离,相反,间距是激发彼此吸引力的条件。基于这种间距,我们才能期待不同文化之间的“相爱”,并由此孕育一种“和而不同”的思想和未来。

第二部分“文论互鉴”主要围绕列维纳斯和当代他异性思想谱系展开,其中的关键词——崇高、不可见者、他者、伦理转向、未来……构成了一片概念星丛,它们实际上都是围绕“他异”这一维度展开的,也可以反过来说,他异性的维度恰恰是围绕它们而展开的。就像一只采摘花蜜的蜜蜂,它在这些议题之间停顿、穿梭、授粉,并编织出一条多异而又贯通的思想路线。本书对于这种他异性的呈现,既包括了建构,也包括了解构。所谓“他者”,对于当代思想的最大冲击,恰恰在于它解构了“总体”和“内部”,因为他者的另一个名字就是“外来者”。除此之外,本书对于“他异性”的论述还依赖于一种“重复”,这或许对于列维纳斯风格的不自觉模仿,正如德里达所说,列维纳斯的书写经常“以一种惊涛拍岸式的无限坚持得以展现:总是同样的浪向同一道岸的返回与复归,每一次返回与复归,一切都会无限地自我更新与自我丰富”^①。这可能是论述一种他异性思想不可避免的策略,要将这种具有超越性的他异性置入追求内在性的论述逻辑之中,其艰难犹如在坚硬的岩壁上开凿通道,只有通过不断地重复、强调和撞击,才可能让它生出裂隙。

不过,如此做法经常会导致这样的问题:在不断的重申中,理论变成了宣道,说理变成了说教。一种根植于伦理学的理论,尤其容易导向说

^① 德里达:《书写与差异》,张宁译,中国人民大学出版社2022年版,第140页。

教。其实,又有哪一种理论不为某种伦理学或价值观所引领呢?所以,任何理论都或多或少暗含说教的成分,但如果变成一种纯粹的概念空转,它的学术性和探究性势必就会大打折扣,变成一种话语模式或意识形态。为了规避这种风险,最简单,也可能最困难的方式,就是我们耳熟能详的六个字:理论联系实际。对于文艺理论而言,最大的实际当然就是文艺作品和文化现象。因此,在第三部分“文化透镜”中,笔者尝试通过对文艺作品,甚至真人秀节目进行分析来让理论运动起来,同时也通过文学和文化批评来重思理论、透视现实。其中的部分内容最早发表于2010年,最晚发表于2022年,但是哪怕在最早发表的内容中,也已经对列维纳斯及他异性思想有所提及和运用。回顾这条蜿蜒但连续的学术探索之路,笔者有一种“熟悉的陌生”之感,其中的不满足所显露的“间距”,也指引了笔者未来行进的方向。

“前言(l'avant-propos)”在列维纳斯的思想中,有着特殊的功能和所指。在《总体与无限》中,列维纳斯指出,它旨在率先打通作者与读者之间的屏障。^① 在《别于存在或在本质之外》中,它更明确地担负着一种哲学中“言说(le dire)”般的伦理功能。^② 在读者进入书中的论述之前,“前言”率先吐露心声,“坦白交代”,甚至把“谜底”首先向读者揭晓——很多时候,理论写作中的严密论证,只不过为了把一个谜语讲得圆满,从而让读者无从知道作者真正的关怀、诉求和困惑。在这个意义上,“前言”对于正文来说就是他异性的,甚至解构性的,它让书不成为一个“总体”,因而它也是伦理的、无限的。它在自圆其说的正文中突围,“在书的门前”,从一开始就给全书留下一个裂口、一道间距,让作者和读者随时可以回到全书之“前”,结论之“前”,让书写不断重启。它为全书之综观和反思立靶,也为写作之初心立标。是为序。

① 列维纳斯:《总体与无限:论外在性》,朱刚译,北京大学出版社2016年版,第11页。

② Emmanuel Lévinas: *Autrement Qu'Être Ou Au-Delà De l'Essence*, Martinus Nijhoff Publishers, 1978, p. 17.

目 录

第一辑 比较视野

第一章 他异与间距:经由列维纳斯和朱利安思考文化间性__003

第一节 列维纳斯思想中的三种差异__004

第二节 三种差异与文化间性__006

第三节 列维纳斯与文化间性:经由朱利安的迂回__013

第四节 他异与共通:从存在到伦理和生活__017

第五节 跨文化生活、全球化与闲__025

第二章 本质与欲望:反思朱利安的中西裸体观比较__031

第一节 裸体即本质__031

第二节 无关“本质”的中国绘画__032

第三节 裸体与赤裸__035

第四节 反观朱利安的中西裸体艺术比较__042

第五节 结语__050

第三章 超逾本质主义与反本质主义:文学伦理学与为他者的人道主义__056

第一节 “反本质主义”之争__056

- 第二节 对“反本质主义”的存在论解释__058
- 第三节 从本质到伦理:他者的涉入__060
- 第四节 伦理学、人道主义与反人道主义__064
- 第五节 为他者的人道主义与“文学是人学”__067
- 第六节 结语__073

第四章 列维纳斯、身体美学和中国思想:一种跨文化比较__075

- 第一节 身体作为安置__076
- 第二节 身体的存在论意义:享受、居住、占有、劳动__078
- 第三节 面容:一种肉身化的语言__083
- 第四节 身体之易感性与给予他者以身体__087
- 第五节 列维纳斯的身体思想与身体修炼__094
- 第六节 列维纳斯与中国身体思想之比较__100
- 第七节 结语__105

第五章 本雅明与列维纳斯的“中国相遇”__108

- 第一节 为什么是本雅明和列维纳斯__108
- 第二节 本雅明在中国的“理论旅行”__112
- 第三节 列维纳斯在中国的“话语转换”__115
- 第四节 结语__119

第六章 王国维对叔本华崇高理论的吸收和改造__121

- 第一节 古雅说:介于崇高和优美之间的美学范畴__121
- 第二节 《红楼梦》的悲剧与崇高__124
- 第三节 “境界说”中的崇高和优美__128

第二辑 文论互鉴

第一章 偶像禁令与艺术合法性：一个问题史__137

第一节 偶像禁令与崇高理论__139

第二节 偶像与他者__142

第三节 从偶像到圣像__145

第四节 意识形态、拜物与乌托邦__147

第五节 文字与图像、听觉与视觉之争__151

第六节 结语__154

第二章 亲近不可见者：法国当代影像理论的超越维度及其理论

潜力__157

第一节 列维纳斯论不可见者的显现：面容与亲近__157

第二节 从圣像到肖像：影像的神圣性__159

第三节 电影中的不可见者及其亲近方式：以《蓝》和《潜行者》为例__163

第四节 结语__166

第三章 当代西方文论的“伦理转向”研究__168

第一节 列维纳斯与法国思想的伦理转向__169

第二节 北美伦理批评与人文主义复兴__172

第三节 精神分析的伦理衍变__174

第四节 创伤理论及其伦理关怀__179

第五节 诸“伦理转向”的争议与共通__182

第四章 死亡、爱欲、生育与未来：列维纳斯与《时间与他者》__188

第一节 存在是基础的吗__189

第二节 生活就是为了享受生活__191

第三节 遭遇死亡__195

第四节 时间将去往哪儿__198

第五节 争议和影响__205

第五章 文学的“言说”与作为第三方的批评家：列维纳斯与文学批评__209

第一节 言说与所说__209

第二节 言说与文学__211

第三节 阅读的伦理及作为第三方的批评家__217

第四节 批评家与现代文学之恶__225

第三辑 文化透镜

第一章 哈姆雷特的幽灵：人质、替代与历时性__233

第一节 替代与人质__233

第二节 哈姆雷特的双重幽灵__237

第三节 幽灵、历时性与献祭__244

第二章 昆德拉的相遇与乡愁__249

第一节 美丽宛如多重的相遇__250

第二节 流亡与乡愁：在解剖台上的相遇__252

第三节 宛如乡愁的相遇__255

第三章 宫岛达男：时间的超度__258

第一节 0、死亡与灯__258

第二节 解放时间__260

第三节 存在的遗骸__262

第四章 《中国有嘻哈》与嘻哈的文化政治__264

第一节 真人秀的辩证__265

第二节 嘻哈的政治__267

第三节 《中国有嘻哈》的去政治__270

第四节 在政治和资本之间:暧昧的嘻哈文化__274

第五节 嘻哈与青年经验的表达__279

第六节 结语:嘻哈的幽灵__282

参考文献__283

后 记__297

第一辑 | 比较视野

