

中国
新文学中
的
美国因素
研究
(1911—1949)

吕周聚◎著

生活·读书·新知 三联书店

Copyright © 2023 by SDX Joint Publishing Company.

All Rights Reserved.

本作品著作权由生活·读书·新知三联书店所有。

未经许可，不得翻印。

图书在版编目 (CIP) 数据

中国新文学中的美国因素研究：1911-1949 / 吕周聚著. —北京：
生活·读书·新知三联书店，2023.8
ISBN 978-7-108-07532-1

I. ①中… II. ①吕… III. ①中国文学—现代文学—
文学研究—1911-1949 IV. ① I206.6

中国国家版本馆 CIP 数据核字 (2023) 第 126704 号

责任编辑 黄新萍

装帧设计 刘洋

责任印制 宋家

出版发行 生活·读书·新知 三联书店

(北京市东城区美术馆东街 22 号 100010)

网 址 www.sdxjpc.com

经 销 新华书店

制 作 北京金舵手世纪图文设计有限公司

印 刷 河北鹏润印刷有限公司

版 次 2023 年 8 月北京第 1 版

· 2023 年 8 月北京第 1 次印刷

开 本 635 毫米 × 965 毫米 1/16 印张 27

字 数 360 千字

印 数 0,001—2,000 册

定 价 98.00 元

(印装查询：01064002715；邮购查询：01084010542)

国家社会科学基金项目资助
青岛大学学术专著出版基金资助

序

谈中国与西方文学的互动，我们首先想到的是欧洲文学，但美国文学的影响一样源远流长。美国文学进入中国文人及知识分子的视野始自清末。1891年《万国公报》传教士李提摩太翻译、爱德华·贝拉米（Edward Bellamy）著的乌托邦小说《百年一觉》（*Looking Backward 2000-1887*），可为滥觞之一。1907年旅日学生公演《黑奴吁天录》，轰动一时，所根据的正是斯托夫人（Mrs. Stowe）的畅销小说《汤姆叔叔的小屋》（*Uncle Tom's Cabin*）。与此同时，林纾翻译华盛顿·欧文（Washington Irving）的小说《拊掌录》（收有《睡洞》《李迫大梦》等）也一纸风行。

民国肇造，文化界风起云涌，文学、文字改革之声此起彼伏，欧美文学的译介风潮蔚为大观。不仅美国文学的影响与日俱增，更重要的，“美国”——作为一种文化符号、政教资源——也对中国学者、文人带来一波又一波冲击。时至今日，美国文学，以及“美国”作为一种具有象征意义的地景，不论褒贬，仍然是不可忽视的比较文学课题。

这正是吕周聚教授新书《中国新文学中的美国因素研究（1911—1949）》用力所在。吕教授开宗明义指出，中国新文学史上300余位作家中，有150多位曾在海外留学，其中30多位留学美国，如张彭春、

胡适、赵元任、胡先骕、陈衡哲、任叔永、梅光迪、吴宓、冰心、刘半农、张闻天、罗家伦、汪敬熙、朱湘、康白情、梁实秋、闻一多、杨振声、林徽因、洪深、方令孺、顾毓琇、余上沅、熊佛西、赵太侔、高士其、林同济、孙大雨、王文显、张骏祥、姚克、林语堂、陈铨、穆旦、郑敏等。换句话说，现代文学具有留学背景作家的五分之一曾有美国因缘。这些作家赴美留学或游历，见证美国社会、文化的形形色色，发为文章，自然留下印记。另一方面，20世纪上半叶大量美国文学作品译为中文，也对现代中国作家产生了重要影响。

以新文学的发生为例。1910年胡适留美，先后就读于康奈尔大学与哥伦比亚大学。他不仅对当时美国各种文学运动深感兴趣，也深深向往美国文化，甚至发展出浪漫情缘。1915年以后他与梅光迪、任叔永等辩论白话文与新文学的关系，提出《文学改良刍议》，为现代文学开了先河。在文学改良号召之后的，是胡适等人对美国自由主义理念的拳拳服膺：“美国”与“新文学”之间形成微妙的互喻关系。同样地，新文学第一位女作家陈衡哲也是留美学生。陈衡哲先后在瓦莎女子学院、芝加哥大学学习西洋史和西洋文学。“一战”前后美国社会经历剧变，陈衡哲耳濡目染，下笔也有了新的气象。

美国及美国文学也不只是中国自由主义者的温床。吕教授指出，陈独秀曾翻译塞缪尔·史密斯（Samuel F. Smith）的诗歌《亚美利加》（*America*），发表于《青年杂志》第1卷第2号。全诗第一节写道：

爱吾土兮自由乡，
祖宗之所埋骨，
先民之所夸张。
颂声作兮邦家光，
群山之隈相低昂，
自由之歌声抑扬！

我们不难想象美国革命的诉求，以及南北战争对平等人权的追求、对中国革命者所带来的启示。

对“五四”前卫分子而言，惠特曼（Walt Whitman）的诗歌及人格影响巨大。郭沫若曾经颂赞惠特曼《草叶集》所透露的浓郁自我意识及反抗精神，誉之为中国求新求变的灵感。田汉更明确提出要以惠特曼诗歌所唱颂的“美国精神”作为借镜，“我们因为我们的‘中国精神’（Chung-Hwaism）——就是平和平等自由博爱的精神——还没有十分发生，就要纪念惠特曼，把他所高歌的美国精神（Americanism）做我们的借镜。”他甚至认为当世界左翼文学被苏联理论套牢时，美国由惠特曼、辛克莱·刘易斯（Sinclair Lewis）等所代表的自由独立及批判写实精神反而成为教条主义的解药。

吕教授还注意到美国文学对中国现代主义的影响。1934年，《现代》刊出“现代美国文学专号”，主编施蛰存独具慧眼，将美国文学的“现代性”与“民族性”“独立性”“创造性”联系成一气，形成巧妙的嫁接论述。他甚至宣称：“在各民族的现代文学中，除了苏联之外，便只有美国是可以十足的被称为‘现代’的。……被英国的传统所纠缠住的美国是已经过去了；现在的美国，是在供给着到二十世纪还可能发展出一个独立的民族文学来的例子了。这例子，对于我们的这个割断了一切过去的传统，而在独立创造中的新文学，应该是怎样有力的一个鼓励啊！”

现代派曾一度左右逢源，或者更希望在日趋分化的文坛上开辟“第三种”途径。最耐人寻味的是约翰·多斯·帕索斯（John Dos Passos）的“美国”（*America*）三部曲所带来的影响。“美国”由四种体裁——小说虚构、新闻报道、人物小传记、摄影镜头特写——构成，各部分之间互相交错投射，恰巧照映出美国社会如万花筒般的断裂与重组景象。这样的作品既饶富实验风格，也具有强烈的社会批判意识，曾经广受瞩目，被认为是苏联社会写实主义之外另辟蹊径的杰作。赵家璧将其中一部——《一九一九年》推荐给“新感觉派”健将

穆时英，后者大受启发，糅合自身经历和社会见闻写成长篇小说《中国行进》。

吕教授笔下的美国对中国文学的影响因此是多音复调的。在他看来，文学之于美国与其立国精神息息相关。对于中国的追随者，美国可以是一种“现代”经验的场域、民主自由愿景的投射、新世界的启蒙之地，还有更重要的，是革命者的试练所。诚如施蛰存所说：“在现代美国的文坛上，我们看到各种倾向的理论，各种倾向的作品都同时并存着；它们一方面是自由的辩难，另一方面又各自自由地发展着。它们之中任何一种都没有得到统治的势力，而企图把文坛包办了去，它们也任何一种都没有用政治的或社会的势力来压制敌对或不同的倾向。美国的文学，如前所述，是由于它的创造精神而可能发展的，而它的创造精神却又以自由的精神为其最主要的条件。在我们看到美国现代文坛上的那种活泼的青春气象的时候，饮水思源，我们便不得不把作为一切发展之基础的自由主义精神特别提供出来。”

基于这样的认识，吕教授展开他对个案的研究。从马克·吐温（Mark Twain）到亨利·詹姆斯（Henry James），从威廉·福克纳（William Faulkner）到厄内斯特·海明威（Ernest Hemingway），从尤金·奥尼尔（Eugene O'Neill）到田纳西·威廉斯（Tennessee Williams），美国经验从小说、诗歌、戏剧、散文各种文体渗入中国文学的肌理，不论是现代主体的欲望追求，还是芸芸众生的社会剪影，不论是地方风土的勾勒，还是国家精神的诉求，这些作品所构成的“美国”让一代又一代的中国作家、读者心向往之。

吕教授的论述洋洋洒洒，巨细靡遗，让我们理解美中文学、文化交流的绵密和多元面向，而吕教授自己何尝不是这样的中美交流下的受惠者？2007年他有机会到哈佛大学访学，亲身见证美国学院训练的丰富与严谨，同时也融入美国社会生活的春夏秋冬。我们有幸在哈佛结识，共同探讨美中文学、文化的异同。许多年后，吕教授将他的研究发展成为专著，不仅勾勒现代早期美国文化东来的线索，也注记个

人阅读美国——文学的也是文化的——的心路历程。《中国新文学中的美国因素研究（1911—1949）》资料丰富，议论恳切，架构俨然。我乐见吕教授的专著出版，也从中分享他的发现和心得。是为序。

王德威

目 录

序 王德威 1

绪 论 中国新文学中的美国因素 1

第一章 现代民主意识与中国新文学的发生 37

第一节 美国式民主对中国现代社会转型的影响 38

第二节 新文学对美国式民主的认同 49

第三节 民主意识与平民文学 55

第二章 个性自由与文学创新 70

第一节 中国人对美国自由的体验与认知 72

第二节 张扬个性与表现自我 80

第三节 张扬个性与文学创新 89

第三章 实验主义与中国新文学革命	104
第一节 实验主义的怀疑论和工具论	106
第二节 历史的文学观念与文学革命	113
第三节 实验主义——科学的实验室的态度	118
第四章 中国现代小说中的美国因素	134
第一节 美国小说观念与中国小说观念之转型	140
第二节 心理现实主义与中国现代小说	146
第三节 马克·吐温与中国现代讽刺幽默小说	169
第四节 美国现代主义小说与中国现代派小说	174
第五章 美国戏剧对中国现代戏剧的影响	189
第一节 中国现代戏剧体制中的美国因素	198
第二节 美国小剧场与中国现代戏剧	230
第三节 奥尼尔与中国现代戏剧	247
第六章 中国现代诗歌中的美国因素	278
第一节 白话入诗——中美新诗运动的共同起点	281
第二节 诗体解放的共同追求	291
第三节 张扬自由个性意识	306
第四节 现代主义艺术表现手法的运用	314

第七章 旅美散文中的美国书写	331
第一节 呈现美国人的国民性特点	332
第二节 考察现代化的美国社会	361
第三节 展现美国亮丽的风景名胜	372
第四节 旅美散文游记的艺术特点	386
主要参考文献	403
后 记	415

中国新文学中的美国因素

在 20 世纪世界文学史上，美国文学是一匹异军突起的黑马，对中国新文学的诞生与发展均产生了重要而深远的影响。这种影响主要通过两种方式来实现：一是通过在美国的中国留学生和中国翻译家的翻译，直接接受美国文学的影响；二是通过其他国家的文学（如日本文学、英国文学、德国文学、法国文学、俄罗斯文学等）间接受到美国文学的影响。¹ 据统计，中国新文学史上比较重要的作家有 300 余位，其中 150 多位曾在海外留学，这其中有 30 多位曾到美国留学，如张彭春、胡适、赵元任、胡先骕、陈衡哲、任叔永、梅光迪、吴宓、冰心、刘半农、张闻天、罗家伦、汪敬熙、朱湘、康白情、梁实秋、闻一多、杨振声、林徽因、洪深、方令孺、顾毓琇、余上沅、熊佛西、赵太侔、高士其、林同济、孙大雨、王文显、张骏祥、姚克、林语堂、陈铨、穆旦、郑敏等，约占留学背景作家的五分之一。这些作家通过在美国留学，对美国社会、美国文学有着亲身的体验，他们在不同程度上接受了美国文学的影响。20 世纪上半叶中国的翻译家翻译了大量的美国文学作品，对中国现代作家产生了重要影响。从发生学的角度来看，

1 19 世纪末 20 世纪初，美国文学对英国文学、法国文学、俄罗斯文学、日本文学皆产生了重要影响，参与了这些国家的文学变化进程，中国作家通过学习借鉴这些国家的文学而间接地受到美国文学的影响。

美国是中国新文学的一个重要发源地，胡适在美国提倡文学革命，这成了中国新文学革命的导火索。从文学史的角度来看，中国现代最早的小说、诗歌皆诞生于美国。

19世纪末20世纪初，美国文学开始被翻译介绍到中国来。¹ 中国翻译界对19世纪以来的美国作家作品尤为重视，对20世纪上半叶的某些作家作品的翻译则几乎与美国文坛的出版同步，30年代辛克莱·刘易斯（1930）、尤金·奥尼尔（1936）、赛珍珠（1938）三位作家先后获得诺贝尔文学奖，美国文学在世界文坛上声名鹊起，这直接引起了中国作家对美国文学的关注，随之中国文坛出现了译介美国文学的热潮。一个直接表现，就是《现代》杂志在1934年第5卷第6期上隆重推出了“现代美国文学专号”，比较系统地介绍美国文坛的重要作家和文学思潮。这一时期的翻译者尤其关注那些与中国社会、文学发展相契合的美国文学思潮及作家作品，30年代对美国左翼文学的翻译介绍，抗战时期及战后对美国纪实文学、报告文学作品的翻译介绍，均对中国文坛产生了重要影响。1945年秋，美国驻华使馆文化参赞费正清（John King Fairbank）邀请徐迟等人见面会谈，提议中美双方合作编译一套系统介绍现代美国作家作品的丛书，由中方负责组稿，美方负责提供部分翻译稿费，将来由中国出版社出版。后来这一计划得以顺利实施，丛书出版18种，“第一种是现代美国文学史论，接下去是三种长篇小说，一种中篇集，五种短篇集；后面是一种散文集，两种诗集和四种剧本；文学各个部门都有了代表作。至于作家，既有老一代的朗费罗，爱伦·坡，惠特曼，马克·吐温等，也有当年还算年轻一代而已享盛名的德莱塞，休伍·安特生，奥尼尔，海明威和萨洛

1 美国作家爱德华·贝拉米（Edward Bellamy, 1850—1898）的长篇小说《百年一觉》（*Looking Backward 2000-1887*）连载于光绪十七年（1891年12月）至光绪十八年（1892年4月）的《万国公报》（上海美华书馆摆印），名曰“回头看纪略”，标注“析津来稿”。1901年林纾翻译的《黑奴吁天录》出版，这是第一部由中国人译成中文的美国小说。

扬等。另外一种各家小说合集里还选了斯坦贝克，陶乐赛·派克等；诗选中选了二十九家，并附民歌三十八首。译者都是我国文坛上进步的知名人士和有经验的翻译家。这样一套比较完整而有系统的介绍一个国家的文学代表作的成套丛书，洋洋大观，可说是我国外国文学翻译史上的一大盛举”。¹这套丛书涉及美国文学史、小说、诗歌、散文、戏剧等诸多文体，囊括 19 世纪以来美国文学史上主要的作家作品，是对美国文学的一次集中而全面的翻译介绍。美国文学在中国的大量翻译传播，对中国新文学的发展产生了重要影响。

无论是美国的本土文化，还是被翻译介绍到中国来的美国文学，都以不同的方式参与了中国新文学的建构，为新文学的诞生提供了丰富的文化营养，并为新文学的发展奠定了坚实的基础，中国新文学由此而形成了一脉新的传统。那么，中国新文学主要接受了哪些美国文学因素的影响？美国文学如何成为中国新文学的构成要素？美国文学对中国新文学的发展有什么样的价值与意义？

胡适在 1917 年的《新青年》上发表了《文学改良刍议》一文，由此揭开了中国新文学运动的序幕，胡适也被视为中国新文学的开山鼻祖。胡适提出了以白话代替文言、以白话文学代替文言文、以白话文学为正宗的主张，对以格律诗为代表的传统文学进行了颠覆与反叛。那么，胡适反叛、颠覆中国传统文学的底气来自何处？这与美国文学之间是否有内在关联？通过分析，我们可以发现二者之间的密切联系。

19 世纪末 20 世纪初，美国文学虽然已经取得了很大的成绩，但它在世界文坛上仍未引起足够的重视。美国早在 1776 年就宣布独立，

1 赵家璧：《出版〈美国文学丛书〉的前前后后——回忆一套标志中美文化交流的丛书》，《读书》1980 年第 10 期。

摆脱了英国的殖民统治，那么美国文学是否随之获得了独立的地位？20世纪初的美国学者对此持两种对立的观点：一种观点认为，由于美国曾是英国的殖民地，美国文化与英国文化一脉相承，因此美国文学是英国文学在美国的延续和发展，是英国文学的一个海外分支；另一种观点则认为，在1776年美国独立革命之后，美国文学也开始渐渐摆脱欧洲文学传统，逐步走上独立发展的道路。后一种观点与美国文学发展的现实相吻合，渐渐得到学界的认同。美国文学摆脱英国文学的束缚之后，力求建构自己的“新传统”，以前那些因为“美国味”太重而未受重视的作家，如麦尔维尔、爱默生、惠特曼、爱伦·坡、霍桑、梭罗等，开始成为美国20世纪文学新谱系里的经典作家，成为美国文学史的重要构成部分。

20世纪初，中国作家对美国及美国文学了解甚少，即使是那些比较开明的中国作家对美国文学的认识也比较有限，他们大多受美国、英国保守派观点的影响，认同美国文学是英国文学的分支，对美国文学冷眼相看。曾虚白是当时著名的报业家、作家、翻译家，曾为世界书局“ABC丛书”撰写了《美国文学ABC》一书，专门介绍美国文学，但他对美国文学的评价并不高。在他看来，“与其做美国文学，毋宁做一部俄国或意大利或西班牙或斯干狄奈维亚文学比较适当些”，他希望读者将这本书“做英国文学ABC的第三册看”¹（曾虚白已做过两册的《英国文学ABC》）。他认为，美国文学多年来一直被视为英国文学的一个“支派”，“在翻开美国文学史以前，我们应该先要明白了解‘美国文学’这个名词，在真正世界文学史上是没有独立的资格的”。²在他的眼里，美国文学是幼稚的、没有成熟的。“美国人的文学作品是理想的、甜蜜的、纤巧的、组织完善的，然而，它们没有抓住人生的力量。他们的诗人，除了少数的一二人以外，是浅薄的只发着月亮般

1 曾虚白：《美国文学ABC·序》，上海：世界书局，1929年。

2 曾虚白：《美国文学ABC》，上海：世界书局，1929年，第1页。

的光芒，只在技巧上求全。他们成功的小说家既不多，又是软弱，戏曲家，还没有产生。”¹曾虚白对美国文学的认识在很大程度上受到美国保守派观点的影响，而这种观点在当时国内文坛具有一定的代表性。

然而，当时国内也有少数作家打破了这种偏见，对美国文学产生了浓厚的兴趣，并给予其高度评价，赵家璧即是其中的代表。在他看来，“美国的文学是素来被人轻视的，不但在欧洲是这样，中国也如此；所以有许多朋友劝我不必在这个浅薄的暴发户家里枉费什么时间，然而我竟然这样的枉费了”²。正是赵家璧的这种具有远见的慧眼识珠，不仅使他自己与美国文学结下了深厚的感情，在美国文学研究方面取得了显著成就，而且使中国新文学与美国文学发生了密切的关系，“美国文学直到十九世纪末叶，才逐渐摆脱维多利亚时代风尚和殖民主义的精神枷锁，以独特的民族风格和文学语言，崛起在新大陆的土地上。这种土生土长的以各种不同文学形式、从各个方面反映美国社会生活的现实主义文学，以及这以前十九世纪的浪漫主义文学，对我国读者认识美国的历史、社会风貌和人民思想都能起到一定的作用，其中大多数是健康的，进步的；当然不包括那些大量流行的通俗小说在内。但在当时的中国文艺界，特别在专搞外国文学者的圈子里，美国文学一直没有得到应有的重视”。³以赵家璧为代表的一批作家、学者以敏锐的眼光发现了美国文学的独特价值，看到了20世纪初的中国新文学与美国文学之间的相通之处——中国新文学要从上千年的中国传统文化、文学中摆脱束缚，寻求新的发展道路；美国文学要挣脱英国文学传统的束缚，寻求独立发展的空间。他们认为，美国文学已经成功地摆脱了束缚而获得独立，这给尚处在摸索期的中国新文学作家提供了莫大的启迪，自然成为中国新文学学习借鉴的榜样。

1 曾虚白：《美国文学ABC》，上海：世界书局，1929年，第7页。

2 赵家璧：《新传统·序》，上海：上海良友图书印刷公司，1936年。

3 赵家璧：《出版〈美国文学丛书〉的前前后后——回忆一套标志中美文化交流的丛书》，北京：《读书》1980年第10期。

美国文学在 20 世纪初进入一个自觉的时代，从 1900—1916 年被称为美国文化的“野性的呼唤”（The Call of the Wild）时期，在文学、音乐、绘画等领域出现了轰轰烈烈的反叛运动。在这些反叛运动中，诗歌扮演着先锋的角色。庞德是美国意象派诗歌的重要人物，也是反叛运动的积极参与者，他宣称：“从 1910 年以来在英语诗歌领域里经历的所有发展变化几乎全都是由美国人引起的。事实上，再也没有任何理由可以把它称作是英国诗歌，而且现在也没有什么理由让我们再想到英国了。”¹ 庞德的言论虽然看起来颇为自负，但他代表了美国诗人强烈的反叛意识，同时也说明了美国诗歌在 20 世纪世界诗坛上产生的重要影响。1912 年，受美国女权主义运动影响的哈里特·孟罗（Harriet Monroe）与朋友一起创办了诗歌刊物——《诗刊：诗的杂志》（*Poetry: A Magazine of Verse*），大力倡导新诗，“诗是感到压力或反叛的最后的文化媒介之一。直到 1912 年，一些不满的年轻诗人聚集在芝加哥和纽约的格林威治村以他们自己的方式创作诗歌。在他们眼中，过去都已经死亡，诗的生命力在于自发（spontaneity）、自我表现（self-expression）和创新（innovation）”²。这种反叛和创新思想对当时美国的文坛产生了重要影响。到 1917 年，亨利·路易斯·门肯（Henry Louis Mencken）出版《美国语言》一书，首次将美国英语视为一门独立的语言，“《美国语言》第一次系统地分析美国英语与英国英语的差异，奠定了美国语言学研究的基础。门肯并不否定英语，而是为美国英语正名，肯定了马克·吐温等著名作家将美国人民日常用语引入文学作品的合法性，从而否定一些老学者对美国英语的否定，为美国现代文学进一步使用本土语言铺平了道路”³。美国人继承了英语的主要传统，

1 [美] 埃默里·埃利奥特主编：《哥伦比亚美国文学史》，朱通伯等译，成都：四川辞书出版社，1994 年，第 842 页。

2 Nash Roderick: *The Call of The Wild (1900-1916)*. New York: George Braziller, Inc. 1970, p.141.

3 杨仁敬：《20 世纪美国文学史》，青岛：青岛出版社，2000 年，第 170 页。