

中国文学佳作选 (2022)

# 小小说卷

王彦艳 主编

非  
外  
借

石钟山《老赵和小李》

李 方《满身枣花香》

索南才让《雪光》

阿 成《长把的大雨伞》

茅店月《祖母做好了粽子》



中国出版集团有限公司  
华文出版社

## 图书在版编目(CIP)数据

中国文学佳作选. 小小说卷. 2022 / 王彦艳主编.  
— 北京: 华文出版社, 2023.10  
ISBN 978-7-5075-5853-1

I. ①中… II. ①王… III. ①中国文学—当代文学—  
作品综合集②小小说—小说集—中国—当代 IV.  
①I217.1

中国版本图书馆CIP数据核字(2023)第177043号

## 中国文学佳作选·小小说卷(2022)

---

主 编: 王彦艳  
策 划: 胡 子  
责任编辑: 胡慧华  
出版发行: 华文出版社  
地 址: 北京市西城区广外大街305号8区2号楼  
邮政编码: 100055  
网 址: <http://www.hwcbs.cn>  
投稿邮箱: [hwcbs@126.com](mailto:hwcbs@126.com)  
电 话: 总编室 010-58336239 责任编辑 010-58336195  
发行部 010-58336267  
经 销: 新华书店  
印 刷: 三河市航远印刷有限公司  
开 本: 710mm×1000mm 1/16  
印 张: 16.75  
字 数: 308千字  
版 次: 2023年10月第1版  
印 次: 2023年10月第1次印刷  
标准书号: ISBN 978-7-5075-5853-1  
定 价: 48.00元

---

## 出版前言

2022年，距倡导小小说文体的重要刊物《百花园》出版“小小说专号”40年，距老舍倡导“多写小小说”64年，距汪曾祺、林斤澜、陈建功等人聚于郑州探讨小小说文体的发展、郑州开始持续的成规模的小小说学员培训活动36年，距王蒙、冯骥才、王奎山等人获首届小小说“金麻雀奖”19年，距中国作协修订《鲁迅文学奖评奖条例》而将小小说文体纳入鲁迅文学奖评选12年，距冯骥才的系列小小说《俗世奇人》（足本）破冰获鲁迅文学奖5年。

时间推移，小小说在变化。近半个世纪的变化过程中，支流交错，转变多姿。时间到了2022年，小小说的一个重要变化显得清晰而便于描述，就是更多的小小说作品实现了由文体自觉向文学自觉的转变，小说性成为更多小小说创作锚定的方向。《中国文学家佳作选·小小说卷（2022）》所关注的就是这一类小小说。

人们想到小小说首先会想到它的多样性，我们基于《小小说选刊》精心挑选本年选本，也是在多样性中选出代表性的作品，简明勾勒出该年度小小说的样貌，是年度选本的题中应有之义。《方位》到《母亲是一条鱼》这一版块的作品，就是基于此选出的。这一版块的编选，也有三个方面的考虑。在小小说的世界里，有一些作家的存在别具意义，像聂鑫森、赵新、侯德云、张港、安石榴、胡炎等，某种程度上讲，他们数十年的创作实践影响了小小说的形式，代表了小小说的主要传统。而洪兆惠、张望朝、蒋冬梅、徐东、茅店月等人的作品，显示出这一文体的开放性。阿成、方英文、石钟山、索南才让等人的文学创作以中长篇为主，扎西才让的创作以诗歌为主，他们的跨界写作，于文体转换处，别出新声，赋予小小说独特的气质，启发小小说的创作手法。

其后的文章，以“青春”“世相”“它们”“寓言”“传奇”“童年”“村庄”为主题分为七个版块，在排列的先后顺序上，考虑的是版块与版块之间的相续性和阅读上的松弛有致。其实，这其后的文章有的非常适合列入第一版块，却不能做到面面俱到。

从《海边之旅》到《一个十三岁少年的秋天》，属青春系列，题材以爱情为主，笔法细腻，行文冷静，透着文艺的气质。这一系列的作者除刘国芳、原上秋，多是新生代小小说作者，他们的叙述风格和审美取向在每年数以万计发表的小小说中，有很高的辨识度。随后的《约定》到《须生老米》这组文章，表现的是从古到今成人世界的烟火生活，由世相而人心。选编这组稿件时，属意的是人文底蕴、叙述火候的老到和自然漾溢而出的哲学意味，力求让被安置在短小篇幅内的悲欢离合不飘浮、不扁平。从《屠牛》到《羊的命》是动物小小说，无言的它们一直在我们心中最柔软的角落安静地待着。面对它们，作者总是笔意灵动，情感敞露。“它们”系列和随后的从《山里有个庙》到《远方》的“寓言”系列，篇目都不多，这两个系列考虑了对阅读的调剂。写寓言类小小说是需要谨慎的，2000字左右的篇幅，容易产生文学的肉包不住寓意的骨的危险，这一组寓言小小说完成度都不错。《怀仁和尚》到《冰糖葫芦》是传奇小小说，涉及佛门、茶道、武侠、相术……篇篇都写得意象饱满，显见作者们是在传奇的世界里畅意构建自己内心向往的去处。《王妮妮的爹爹》到《窗外》，故事的背景都是人物的童年，叙述克制，避免无谓的抒情，恰当地营造出童年时的混沌之气或者说是元气。《讨春联》到《老林苗圃》同属乡村系列的小小说，乡村是诗意的渊薮，也是苦难的密集之地，这组作品都有认真凝视生活的稳重。余下的几篇，也意味悠长。

这是华文出版社出版年度小小说佳作第五年。所选的文章都是在当年重要文学期刊发表的力作，在选入本书过程中，为系列图书出版之统一和规范考虑，对某些篇章的字词、文句作了适当修改，特此说明。

编选者弘扬时代旋律，力求题材上丰富多样，从最大程度上反映我们国内年度小小说的创作实绩。感谢您，在忙碌时代保存着文学的热爱，倘这种集约、小巧的方式能给您带来一丝方便和慰藉，则是我们最大的欣悦。不足之处，还请包涵！

# 目录

- |    |      |          |
|----|------|----------|
| 1  | 聂鑫森  | 方 位      |
| 4  | 石钟山  | 老赵和小李    |
| 7  | 张 港  | 碑匠崖      |
| 10 | 王生文  | 情 怀      |
| 13 | 李 方  | 满身枣花香    |
| 15 | 阿 成  | 长把的大雨伞   |
| 18 | 方英文  | 苗 兰      |
| 20 | 赵 新  | 就是你了     |
| 23 | 侯德云  | 盗贼老姜     |
| 26 | 张望朝  | “三棋王”他爸  |
| 28 | 相裕亭  | 捡漏儿      |
| 31 | 洪兆惠  | 陪 护      |
| 34 | 徐 东  | 突然想要痛哭一场 |
| 36 | 安石榴  | 豆腐店      |
| 39 | 蒋冬梅  | 你可能认识林桂英 |
| 42 | 扎西才让 | 苏奴的飞行    |
| 44 | 索南才让 | 雪 光      |
| 46 | 茅店月  | 祖母做好了粽子  |
| 49 | 秋 泥  | 吃 瓜      |

52	王瑞琪	限时呼吸
55	胡 炎	母亲是一条鱼
58	小椿山	海边之旅
61	张 青	桃花雪
63	雪之竹	串女士的一次暗恋
66	尹 睿	白色球鞋
68	拓 葳	桃花散
71	蟠桃叔	双城记
74	刘国芳	鬼针花
77	阡麻香	吃 蟹
81	应 帆	山中有千莲
84	宋 锐	互道晚安的橘色清晨
87	原上秋	一个十三岁少年的秋天
90	女 真	约 定
92	安 宁	逃 离
95	高红亮	老王的成功秘诀
98	陈 敏	无尘之眼
100	齐川红	董 工
103	穗 子	闯入者
106	雨 瑞	一起晒太阳
108	赵长春	汉山寺的井
110	金 光	紫金石
112	潘宗旭	老吴的笔记本
114	刘 夏	理发师
117	魏 媛	铁轨上的蚂蚱
119	张国平	味 道
122	张玉强	旅 途
125	孙金钰	追捕归来
128	塔 娜	白定金彩壶
131	闫耀明	刀削面

- 134 唐 风 日子，摇晃着前进
- 137 何君华 父亲在院子里
- 139 张建春 戏 水
- 141 赵向辉 他 杀
- 144 王在庆 风马牛不相及的故事
- 147 乔 迁 兔子蹬鹰
- 149 冷清秋 有些人是用来怀念的
- 152 岑燮钧 玉 佩
- 155 刘立勤 须生老米
- 157 王小忠 屠 牛
- 160 邓建华 童年无故事
- 163 蔡永平 作揖的哈拉
- 166 董 斌 羊的命
- 168 马宝山 山里有个庙
- 170 张鲜明 没有听众的演讲
- 173 关 山 坐在井里的人
- 175 刘晶辉 海 豚
- 178 大 正 宽哥的梦
- 181 杨 宁 发明家
- 184 书 昂 远 方
- 187 阿 痴 怀仁和尚
- 190 蒙福森 六羨歌
- 193 尚培元 相见欢
- 197 朱雅娟 洮河绿石砚
- 199 王若冰 相师的爱情
- 202 谢志强 一盏油灯
- 204 豆 青 桃花汛
- 206 喵咪戴戒指 冰糖葫芦
- 209 吴卫华 王妮妮的爹爹
- 212 汪菊珍 灯 花

- |     |     |            |
|-----|-----|------------|
| 215 | 碎 碎 | 城市月光       |
| 218 | 王文学 | 灰蚂蚱·红蚂蚱    |
| 221 | 蒋冬青 | 黑色的石胆      |
| 224 | 常芳欣 | 窗 外        |
| 227 | 伍中正 | 讨春联        |
| 230 | 罗 箫 | 老熟人        |
| 233 | 李士民 | 连刀肉        |
| 236 | 高国顺 | 倒 驴        |
| 239 | 古 琴 | 冬天的上午      |
| 242 | 七 戒 | 七老邪        |
| 244 | 王玉初 | 老林苗圃       |
| 247 | 刘洪文 | 舞 台        |
| 250 | 逸 云 | 和          |
| 253 | 王喜玲 | 王小波、女人和猪   |
| 256 | 千 岛 | 老李倒地后再没有醒来 |

# 方位

聂鑫森

又冷又饿又渴的方位，真的不明白此刻身处云阳山的哪个方位哪个地段。他迷路了。

黑沉沉的冬夜，刮着小北风，飘着细雪花，山路上结了薄冰。他看看腕上的瑞士夜光表，已经九点了。他想起老辈人的传说，是不是碰上岔路神了，让他在走夜路时绕来绕去到不了目的地？路边有棵老松树，他疲惫地坐到树根边的一块石头上，放下背着的笨重旅行袋，歇口气。手机没电了，呼天天不应，喊地地不灵。

下午四点离开那个羊蹄村时，热心的村民告诉他，十里外便是丰登镇。本应该六点左右到达，可不知在哪个地方走岔了道，丰登镇成了梦里的远方。这一大片湘赣交界地区，井冈山脉连着云阳山脉，山也险，林也密。虽说如今交通方便了，公路将市、县、镇都联结了起来，可在一些偏僻的村落，要搭乘长途汽车，还得步行到镇上去。

寒冬腊月，四十岁的方位从省城长沙跑到这里来干什么？就为拍雪景。这里是高寒山区，下雪早，风景这边独好。更重要的是，他想出了一个拍组照的好题材，叫《白雪红路标》——专拍红军时代遗存在大山里的房屋、战壕、哨口、墓地等，既是风景照，又有思想内涵，参加明年全国的红色旅游影展，不可能不入选。他是一家旅游报的摄影记者，已有些名声了，为中国摄影家协会会员，还是省摄影家协会的理事。明年省摄影家协会换届选举，他得拿出好作品，争取选上个副主席啊。

方位从长沙坐火车先到井冈山市，然后搭乘去各个风景名胜的旅游大巴，在湘赣两地采访、拍照，一晃就过去了半个多月。属于湖南省茶陵县丰登镇的羊蹄村，有一处无名红军烈士墓地，村民们几代守护，现在已列入建设陵园的计划。方位闻说后，不能不去拍照。他是下午到达羊蹄村的，计划先在村民的小旅馆住下来，好好吃顿饭，安心睡个觉，明日再去拍摄。不料省摄影家协会的负责人打来电话，让他赶回长沙，因明日下午三点有个理事座谈会，主题是：深入火热生活，创作优秀作品。方位顶风冒雪下基层，得好好介绍经验。方位不能不去！在手机上查了查，他

只能先步行到丰登镇，宿一晚；赶明日早班长途汽车去茶陵县，花两个半小时；再坐中午的火车去长沙，又要两个小时，到站后再打车去会场。必须环环紧扣，出不得半点儿差错。

方位忍不住长叹了一口气，然后站起来，撒了一泡尿。

就在站起的这一刻，方位的耳朵支棱起来，一阵风送来隐隐约约的锣鼓声。他的精神猛地一振——有锣鼓声处必有人，有人就可以讨口水喝讨口饭吃。他赶忙背起旅行袋，迎着锣鼓声而去。

跌跌撞撞走了好久，前面出现一块平地，搭着一个灵棚，灵棚后面是村子的屋影。是村民办丧事，灵棚正面上方挂着一排纸做的白绣球花。方位从旅行袋里找出一个没写字的白信封，往里面放进两百元的奠仪，然后一步一步地朝灵棚走去。

这时，从灵棚里走出一位中年人，急急地迎上前，说：“这么晚都来，辛苦了。我是村主任，叫王子明。”

“不……辛……苦。应该的。”

方位随王主任走进灵棚，守灵的和锣鼓班子的人，有十来个，都礼貌地站起来和他打招呼。

方位放下旅行包，走向正前方的灵案。灵案上放着一个盖着红绸布的骨灰盒，盒子后面立着带镜框的遗像。逝者的样子很年轻，不过三十岁左右。灵案两边放着一个一个的花圈，庄严肃穆。灵案上方挂着白布黑字的横额，上写“怀念我们的好书记贡力同志”，两边分挂着挽联的上下联：“从城中来，挂职不怕苦；做村里事，舍命为脱贫。”方位马上明白了，贡力是城里来挂职当村支书的，为这个村脱贫致富献出了年轻的生命，令人敬佩。

方位肃立在灵案前，然后恭恭敬敬地鞠了三个躬。

王主任说：“请你来签个到。”

方桌上摆着翻开的签到簿和圆珠笔。方位签上名字，掏出奠仪递过去。

“对不起，不能收啊！贡力的父母一再交代，谁的奠仪也不能收。方先生，你从哪里来？与贡书记是什么关系呢？”

“我是省城的记者，从羊蹄村拍完照去丰登镇，因为走错了路，才到了这里。我不认识贡书记，但一看挽联，就知道他深受村民爱戴。”

“你走反了方向，进入炎陵县了，不过，还在湖南哩。从羊蹄村到这里，四十里远，一定饿坏了。快去烤烤火，我安排人给你煮碗面条来！”

“打扰了，麻烦了。”

“你是读书人，懂礼数，一来就去给贡书记鞠躬，让我们感动。”

方位坐到一大盆木炭火边，顿感周身暖和。火盆里舞动着金黄色的火舌，不时地发出噼啪的爆响。方位说：“各位在这里为贡书记守灵，唱夜歌子，可见你们和他情深意长。”

坐在火边的人点着头，眼里涌出了泪水。

“是啊，是啊！贡书记才二十八岁，还没成家哩。他来这里三年了，起早贪黑，建立农村合作社，搞多种经营，硬是让村民脱了贫。他住在一个孤老头儿家，帮老人做饭、洗衣、种菜，不但掏钱交伙食费，还为主家修理房屋，陪老人去看病，比儿孙还孝顺。”

“贡书记做人低调。村里要选个代表去县里开会，他力推王主任去。”

“方记者，你帮个忙，好好写写贡书记，我们全村人都感谢你。”

一杯热茶端上来了，一大碗香喷喷的面条也端上来了。

王主任说：“方记者，你慢慢吃。”

“谢谢。我边吃边听你们说话，好不好？我想问，贡书记是怎么去世的？”

王主任说：“这地方的冬萝卜、冬笋、木炭、竹炭很有名，订货的很多。前几天来了几辆大货车，因山路才修到一半，弯道多，又刮风又下雪，空车进来还可以，载了货走起来就难。贡书记口吹哨子，手握小红旗在车前步行引路，让人看了心疼。离山下还有一段路时，贡书记也许是太冷了太累了，脚一滑，人摔出路外，跌下了几十米高的悬崖……呜呜——”

王主任再也说不下去了，放声大哭起来。

方位觉得心里堵得慌，放下筷子，再不想吃什么了。

“我想听你们多说说贡书记，对我也是个教育。明天，我再去采访村民，再去贡书记常去的合作社和那个悬崖边拍照。这样的好书记，应该让大家学习。”

“好啊！”

“对头！”

在这一刻，方位忘记要去长沙开会的事了。

铜盆里的木炭火烧得旺旺的，像一盆怒放的红莲花。

# 老赵和小李

石钟山

老赵是他们处室的头儿，样子和蔼得很，总是笑眯眯的。老赵这几年多了一个爱好，就是讲段子。他的段子很丰富，也很接地气，从隔壁老王讲到跳广场舞的大嫂，从公交车上的小偷到世纪大盗，总之，逮到什么讲什么。老赵讲段子时，不时地加进自己的注解，像网络视频中不时跳出的“弹幕”，效果总是出人意料。

老赵以前爱看报纸，处室订了几种报纸，只要他有时间，报缝中的一则广告他也舍不得落下。这几年报业萎缩了，他就打开手机，把字号调到最大，端着手机如同当年端正地捧着报纸。老赵每天都会有几个时间段讲段子。老赵是领导，一个人一间办公室，他就显得很孤独。起初，老赵会叫路过他门口的同事进门，还要给同事用一次性杯子倒上一杯水，然后就开始讲段子。同事便笑得前仰后合，酣畅淋漓。久了，处室的人总是在不忙时聚到老赵办公室里，有的坐在椅子上，有的倚在墙壁上，还有的一脚门里一脚门外地站在门口，听老赵讲段子。老赵讲到关键点上，大家都要笑。男人的笑，放肆直接；女人总会用手掩了嘴，意味深长地笑。不论同事们怎么笑，总是很开心的样子。老赵见同事们笑，自己就很满足，将带着笑意的目光依次在同事们脸上掠过。同事们就用开心的目光回敬他。老赵就一副很有成就的样子。

这一年，处室分来一个研究生，姓李。小李似乎总是“离群索居”，每天上班，走进办公室和大家伙儿点头打过招呼，便坐到自己位置上，打开电脑开始忙手头工作。闲暇时，小李会走到窗子旁，透过窗子向外面看。其实外面也没什么好看的，除了车流人流，还有马路对面的高楼大厦，并没有什么新鲜景致。人们理解，小李这是发呆呢。人总有发呆的时候，可现在的人，发呆的时候越来越少，能发会儿呆也显得弥足珍贵。

小李是处室唯一一个不听老赵讲段子的人。每当人们聚在老赵办公室时，小李就望着窗外发呆。对门不时地传来欢声笑语，似乎和小李无关，他完全沉浸在自己的世界里。

老赵每次讲完段子，仍然会将幸福的目光依次在每位同事脸上扫过。可当扫到最后一个人时，老赵的目光变成了逗号，脸上一副意犹未尽的样子，然后他把自己的目光从众人身上扯开，越过人们的头顶望向对面办公室窗前小李发呆的背影，目光就跳了跳。人们就转过头，齐齐地把目光冲向小李。小李背对着大家，浑然不觉的样子。

一日，又到了老赵讲段子的时间。办公室的马大姐就招呼小李道：“小李，听赵头儿讲段子吧，可好玩儿了。”他们都亲切地把老赵称为赵头儿。小李摇摇头，头也不抬地说：“我对那些段子不感兴趣，你们听你们的。”然后又走到窗前，固执地把后背留给大家，任由身后的笑声一浪高过一浪地传来。

久了，小李在众人心里就异样起来，人们望着他的目光就虚虚的，成分复杂，只可意会不可言传的样子。马大姐是个热心肠的人，小李刚报到时她就知道小李没有女朋友，曾热心地为小李介绍过两三个女孩儿，不知什么原因，都无果而终。这一日，马大姐来到小李面前，拉过一把椅子坐在他对面道：“小李，你这性格得改改，太不合群了。”小李满脸问号地望着马大姐。马大姐单刀直入地又说道：“比如你不爱听赵头儿讲段子，总是一个人发呆。”小李似乎有所悟，说道：“咱们赵头儿很孤独，离开办公室一定连个说话的人都没有。”马大姐把手拍在大腿上，发出响亮的声音，众人都把吃惊的目光望在小李的脸上。马大姐说：“小李，你是不是会算命呀？怎么说得这么准？老赵前些年老伴儿患癌去世了，儿子在加拿大读书，后来就留在了国外，老赵孤单着生活有些年头儿了。”小李淡淡地笑一笑道：“有你们当听众就够了，也不差我一个。”众人的目光从小李脸上扯开，一时不知如何安放的样子。

马大姐劝不动小李，小李依然我行我素。众人去听老赵讲段子，小李独自发呆。井水不犯河水，大家彼此相安无事。某天，处室来了上级通知，要抽调一人去乡下扶贫。老赵把大家叫到一起，把通知说了，然后目光又依次从众人脸上扫过。这一次众人没有把笑意充盈到目光中迎合老赵，而是避开了老赵的目光。大家伙儿都知道，下乡扶贫并不是好差事，年纪大的有一家老小，年轻一点儿的，还要谈恋爱，张罗结婚什么的。老赵最后把目光定在小李脸上，小李的目光没有逃避，而是迎着老赵的目光望过去。老赵先避开目光，望着某个物件说：“我琢磨了，咱们处室，只有小李合适。”老赵说完，目光终于坚定地望向小李。小李似乎不假思考地说：“我服从安排。”老赵离开后，马大姐走到小李身旁小声地说：“小李，你傻呀！怎么这么快就答应了？你还没找对象，去乡下一待就得两年，好多事都耽误了。”小李淡然一笑道：“谢谢马姐，我没事。在这城市里我就一个人，我去正合

适。”人们都知道，小李是大学毕业考进机关的，他家是外省的。小李这么说完，众人都醒悟过来，纷纷冲小李投来友好又亲切的目光。

小李走后没多久，处室新来了一位领导。老赵快退休了，便从领导职位上退下来，连同他单独的办公室都交给了新来的领导，搬到了大办公室。新来的领导不苟言笑，自己工作认真不说，还不时地到大办公室抽查大家的工作进度，所有的人都会真真假假地做忙碌状。

因新领导的到来，老赵都没机会讲段子了，每到以前讲段子的时间，他都会拿着保温杯走到饮水机前去接水，然后把目光望向大家。众人避实就虚地把目光移开，投向对面办公室。新来的头儿伏在案前，一丝不苟地忙工作。老赵只能又落寞地走回到自己桌前，把椅子弄出些声响。

两年很快就过去了，小李完成了扶贫工作。这时的小李似乎变了样，比以前成熟了许多。小李回来不久，就向大家宣布了一条好消息，自己要在这个五一劳动节完婚。人们这才知道，小李这次扶贫下乡，交上了一位女大学生村官做自己的女朋友。众人都真心祝贺小李。马大姐拍手打掌地说：“小李呀，你这是塞翁失马呀！”小李不说什么，很幸福地笑了。

小李结婚不久，老赵被宣布退休了。老赵离开处室时，怀着不尽的留恋和不舍跟众人道别。

老赵退休后无事可干，转来转去总是会出现在单位门口。退休了，交回了出入证，老赵只能停留在门口，向工作了大半辈子的机关张望，不舍和失落溢于言表。

有一日，工间操时间，马大姐透过窗子意外地看见老赵和小李正坐在机关门口的长椅上。两人似乎在下棋，不时地还有说有笑。小李是以取快递的借口出门的，半晌之后，才见他抱着快递回来。从那以后，每当老赵出现在大门前，小李总会站起身冲大家说：“谁有快递？我帮着去拿。”众人拿起手机把快递通知信息转发到小李的手机上。小李就乐颠颠地外出取快递，到了门前，总是会 and 老赵说上一会儿话，才带着包裹回来。

马大姐不解地来到小李桌前：“小李，以前老赵讲段子，你听都不听，现在怎么又和老赵打得火热？他都退休了。”小李眨着眼睛，真诚地说：“老赵退休了，一个人太寂寞了，他每天来，就是想找人说话，讲讲段子。”众人把目光齐聚在小李脸上，脸上都是不解的神情。

小李清澈的目光望着大家，众人躲闪着收回自己的目光，无处安放的样子。

## 碑匠崖

张 港

“那个……那啥，你问碑匠崖呀？那你算是问对人了，这我知道。在早呀，这儿不叫碑匠崖，叫白砬子。”

“砬子？”

“砬子就是陡立高耸的大石头，石头山。”

“咋叫的碑匠崖呢？”

“说这话呀，那是小鬼子进东北的第十二个年头。俺们这儿呀，来了抗联五团。抗联打仗厉害，这不奇，奇的是啥呢？奇的是五团有个碑匠。我说大记者，你经多见广，你听说过部队有碑匠的吗？”

“碑匠，就是石匠呗。”

“不不不，那可不对。碑匠是碑匠，石匠是石匠，两码事儿。石匠打个碾子磨个磨，抠个马槽子啥的。碑匠可不是。碑匠，头一样得力气大，能把大石头翻得来倒得去。二是识文断字，跟你们记者一样，是识字分子。不识字咋刻字？三是能攀山，为得块好石料，什么悬崖绝壁都得上去。

“你问部队要碑匠干啥？那用处可大了。打仗哪能不死人？有人牺牲了，碑匠就打个石碑，记下姓名。五团有大事，碑匠也鑿出文字，埋地下留给后人。

“没有碑可鑿时，碑匠就骑上马，跑出几十里，刻块石头，再跑回来。这可热闹了！日本鬼子大队人马冲那一块石头去了。你说咋的，石头上的字是‘中国人一齐打日本’。末了的字是‘五团’。团长说：‘一个碑匠，顶得一支队伍，调得日本兵满山瞎跑。’

“啥？他叫啥名呀？别打岔，你听我说呀。

“有这么一天呀，碑匠正琢磨事儿，团长、政委走来了，二人争吵得厉害。碑匠听明白了。啥事呢？上边下了令，要打下白石镇。白石镇石头墙，日本兵多，不扔百八十条人命是拿不下来的，可军令如山。怎么打？他们争的是这个。

“第二天一早，碑匠不见了。有人想起，昨晚吃饭就没见这人。

“团长到碑匠的窝棚，见立柱上刻着白茬字：天黑打白石镇，必胜。

“啥意思呢？不管啥意思，备马备枪，打白石镇。

“水往东西流，话分两头说。撂下五团说碑匠。这头呢，碑匠爬上白砬子顶上，用大绳把自己顺下。就挥大锤，使大钎，刻出两个大字，一个字有一铺炕大。

“白砬子下就是俺们屯。人人抬头仰脸看新鲜，慢慢看明白了，俩字：抗日。

“嚯——这家伙，厉害！抗日抗上了白石砬子。

“‘抗日’俩大字刻得了，大绳上吊着的碑匠冲屯里反复喊：‘全来瞧全来看——打走日本王八蛋——’

“人人抿嘴笑，相互嘱咐着：‘可不能让日本人知道。’

“白石壁上的碑匠，一边把字往深处扩，一边唱上了二人转：‘刘为大来关某我为二呀，涿州范阳你是老三哪……’

“这么折腾，日本人能不知道吗？日本兵用迫击炮，照白砬子就是猛轰，可是，炮弹上去，打个出溜儿滑就掉地上了，砬子上只留个白点儿。

“炮弹打得火星子乱迸，碑匠照样扩字，还唱：‘想当年大哥无食他把草鞋卖呀哈——二哥我身担着豆腐盘——’

“炮这么打，人还有个活命？有敢看的说，人肉一块一块往下掉，掉了大腿掉胳膊。不说了，不说了。——白崖壁成了红崖壁。

“别哭呀，丫头。你一哭，我不好往下讲了。

“怎么打炮，‘抗日’两个字还在。你想想，有这么俩大字明晃晃立着，日本鬼子哪受得了？镇里的日本兵全调来了，一齐开枪，子弹一打一个白点儿，跟碑匠的鏊子似的。子弹打光了，算是看不出字了。

“再说五团这边。老乡跑来报告石崖刻字的事，团长心痛得一脚踢翻一块大石头，就掏枪喊人要给碑匠报仇。政委说：‘碑匠这是引出镇里的鬼子，让咱们打空城，拿下白石镇。’

“后来？后来那还用说？拿下了白石镇呗。子弹、炮弹全打石头砬子了。没子弹的日本兵，那还扛收拾？

“完了？没完。没过多长时间，你说咋的，白砬子上又出字了！比上回的‘抗日’还大。这回刻的是‘消灭小日本’。

“打哈尔滨来了日本工兵，吊绳子打上炮眼，一炮一炮，炸掉了‘消灭’和‘小’。‘日本’俩字不敢炸了——炸‘日本’，那不成了自己炸自己？

“还没完。过了些日子，‘日本’俩字上头，又刻出字来，成了‘打倒日本’。

“日本人还是得炸呀，这回连‘日本’俩字一块堆儿炸个利索。

“人人传说，‘日本’都炸了，小鬼子要完蛋了。真的，没过多长时间，日本鬼子投降了。

“你问碑匠叫啥名呀？让我咋说呢？头一个，后来知道是姓耿，名就不知道了。第二个是谁，都不知道，第三个就更不知道了。反正是中国人，没留下姓名呀，你就记这事吧。

“没完，没完，还有事。我说呀，你们记者说话顶用，跟大领导说说，这碑匠崖，老这么光着板儿也不中呀，还得刻上字呀！”

“啊——钱呀？钱没事，实在不行，俺大伙儿凑钱。缺少的是碑匠呀，缺少的是碑匠！”