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自序
这本小书的缘起，来自我对晚明历史的特殊爱好。年轻时每读到

甲申之变时，都不免感叹——朝代兴亡，尽是生灵涂炭，总让人有说
不出的心痛。我想知道，历史有没有另外一种可能。

在晚明历史的传统叙事中，有两位名将是绕不开的——熊廷弼、
袁崇焕。他们苦苦支撑了辽东防线最后的光景，却都没能成功抵御敌
军，被朝廷判死刑。熊廷弼传首九边，袁崇焕被凌迟处死，下场极为
惨烈。

熊、袁二人，都身具名将光环。可能我是个很拧巴的人，对于大
家都这么认为的史实，偏要再仔细调查清楚，看看历史是否的确如
此。这便是写这本小书的初衷。

结果，翻阅史料，不见熊廷弼亲自部署指挥过一场战斗、战役，
真正的指挥者都是他手下的总兵、副将、参将……熊廷弼本人所做
的，不过是拟定攻守大战略，催粮催饷，为军事将领们补充兵员装
备。闹了半天，原来所谓“名将”就是个“后勤大总管”！

另外，熊廷弼的死也是我非常关注的历史事件。他到底因何而
死？为什么在万历年间顺风顺水的熊廷弼，到了天启年间竟然会处处
遭受掣肘，在近乎被架空的情况下，仍然要对一场巨大的失败负责，
最后走上了断头台？

至于熊廷弼到底是死于阉党还是死于东林党之手，一直争议颇
多。但经过深入查阅史料，我发现可能大家都想多了，熊廷弼的死既
不是因为阉党构陷，也不是因为东林党抛弃，而是另有“主谋”。

一路的探索，还让我关注到许多过去很好奇，却始终不甚了了的
问题：明军战斗力到底如何，能否与后金八旗军在战场上一较高下？
熊廷弼如果不死，能否稳定辽东局势，避免清兵入关？大明朝有没有
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可能在保持辽东防线的情况下，避免随后发生的李自成、张献忠起
义？

在尽力寻求这些问题的答案时，我又意外发现了一个很重要的命
题——大明朝的囚徒困境。在君臣之间形成的囚徒困境，大大破坏了
这个国家的组织能力。在一次又一次的君臣斗法、派系斗争中，明朝
始终无法进入能挽救国家于生死关头的军事动员体制，从而走向了躲
不开的崇祯朝死局。

总之，我不自量力地希望以历史非虚构写作将熊廷弼下半生，也
就是他人生的高光时刻呈现于斯，使公众可以从小小的切面中，感受
大明两百年未有之大变局。

研究历史，我不过是半路出家，属于人们常说的“票友”，在写
这本书之前，甚至没有完成过一篇历史专业论文。本人水平有限，这
部作品难免挂一漏万，恳请师友、读者们以批判的眼光阅读，不吝批
评指正，纠错补缺。

在写作过程中，我衷心感谢许多师友的支持与帮助。樊树志老先
生对我曾有一字之教；杨津涛、王戡、李夏恩、陈曦、石巍等几位好
友，为我提供了宝贵史料，并一直给我鼓励、批评与指正；本书还承
蒙肖风华先生青睐，他鼓励我完成了一度有些后继乏力的写作；感谢
施勇、陈畅涌、张崇静、梁欣彤、江艺鹏几位编辑老师认真负责的审
阅，他们提供了具有极高专业水准的修改意见。

最后，感谢当年培养我胡乱读书的父母，特别感谢妻子一直以来
的理解与帮助，还有小女时隐时现的鞭策，你们都是我写作的力量源
泉。

唐元鹏

2023年1月于家中



引子
天启五年（1625年）八月二十六日，北京西四牌楼附近人山人

海。这一天，西市又要杀人了，而且杀的人还是朝廷高官。

囚车远远行来，车上坐着一位身材魁梧、面色从容的中年男子。
来者就是今日受刑之人——前任兵部尚书兼都察院右副都御史、辽东
经略熊廷弼。

他的罪名有两个：一是任职期间丢失广宁，败坏辽东战局；二是
待罪之中仍贿赂东林党，以图脱死。

熊廷弼被押下囚车，走上断头台，刽子手强压着昂首挺立的熊廷
弼跪下。午时三刻，验明正身——熊廷弼，字飞百，号芝冈，湖广江
夏人，时年56岁。监斩官在他名字上勾上红圈，将令牌扔入场中。

一声“开斩”，刽子手手起刀落，但竟然没有一刀把脖子砍断，
只能以刀为锯反复切割，方才把熊廷弼的头割下，场面惨不忍睹。显
然，刽子手受人指使，要熊廷弼到死还受罪。

随后，熊廷弼的无头尸体被弃市，首级被放入木盒之内，快马传
首九边，以儆效尤。

此时，距离广宁失陷已经过去3年，距离熊廷弼首度经略辽东过
去了6年，大明与努尔哈赤的辽东战争业已进入第7个年头。

大明帝国经历了萨尔浒大战、辽沈失陷、广宁失守三场大败，损
失兵马几十万，损失钱粮上千万。辽东的边境战争，正将帝国拖入经
济破产、社会骚动的巨大危机之中，这场危机深入每个人的灵魂深
处。



熊廷弼，是大明朝对抗后金军的名将，前继萨尔浒惨败，后启袁
崇焕。假如熊廷弼不死，他能否力挽狂澜，逆转大明在辽东战争中的
败局？

遥想天启元年（1621年），皇帝拜将之时，赐熊廷弼敕书一道、
尚方剑一把，副总兵而下（含）允其先斩后奏，除此之外，还赐给熊
廷弼大红麒麟一品官服、纻丝4表里、银50两，并赐宴都城外，五
府、戎政、部院堂上掌印官陪宴饯行。昔日，恩宠无以复加；今日，
下场如此凄惨。

熊廷弼之死，牵扯了天启皇帝、魏忠贤、叶向高、孙承宗、杨
涟、左光斗等人的恩怨情仇，触发了天启年间朝堂之中无人能逃的血
腥党争。那么，在这场最终导致东林党、阉党湮灭的重大历史事件
中，熊廷弼到底扮演了怎样的角色？

想要回答这一切，必须把时钟拨回万历三十五年（1607年），从
熊廷弼升任御史的时刻说起……

万历三十五年（1607年）八月初一，大明帝国如同往年一样，在
平静中度过。唯一值得一提的是，这天晚上，人们在南阳的夜空中看
到一颗苍白的彗星，由西南向西北划过天际。彗星在那时不是什么好
东西，民间通常把它称为“扫帚星”。

大明的天空出现扫帚星，自然引起了有关方面的重视。兵科都给
事中宋一韩给万历皇帝上了一封奏疏说：我朝200多年，彗星只见过
17次，这肯定不是什么好事，我看它从西南向西北，莫非西北要出事
情？

与此同时，在地球的另一端有位德国人也看到了这颗彗星，他叫
开普勒。但，无论宋一韩还是开普勒都不知道这颗彗星是怎么回事，
直到100年后，一位叫哈雷的英国人才发表了论文，推测地球人每隔
76年会看到这颗彗星。乾隆二十四年（1759年）三月，彗星“如约而
至”，它就是如今大家都知道的哈雷彗星。



宋一韩不是天文学家，他关注的不是这彗星什么时候出现。古代
臣子借着天象说事，是常规操作，而且多数要对朝政说三道四，甚至
是要吐槽皇帝的。果然，宋一韩借此事向万历皇帝絮絮叨叨地说了一
大筐车轱辘话，最后把话题引到了税监问题上。

他大骂万历皇帝派往全国各地的收税太监，从广东的李凤到江西
的潘相，从天津的马堂再到张烨、胡滨之流，说：正是因为这些没根
的小人在地方横征暴敛、鱼肉百姓，才导致彗星出现，这是上天对皇
上您的警示啊。

显然，从彗星到西北国防，再到税监问题，这则奏疏没有逻辑可
言。但万历皇帝也不生气，只是把奏疏留中不发，也就是压在宫里不
闻不问——这是过去几十年里，这位皇帝与各路文官打交道的惯用手
段。

在奏疏中，宋一韩提到一个名字——高淮，万历皇帝派往辽东的
收税太监。请大家记住这个名字，他将在之后的一年，持续搅动大明
的朝局。

这个看上去平静的帝国，实际上暗流汹涌。八月初六，万历皇帝
批了太仆寺10万两银子以赈济京城及北直隶灾荒；八月十三，他又批
示把30万两太仆寺的银子借给户部，以解边关饷银燃眉之急。

一边灾荒，一边边关闹饷，都是让万历皇帝非常郁闷的事，偏偏
此时太仆寺少卿李思孝又给他送上一封更为闹心的奏疏，说帝国的钱
库在万历爷爷嘉靖、老爹隆庆时还有1000多万两的存款，可是这几十
年下来，又是打仗，又是办皇家婚礼，存款只剩27万两银子。

简而言之——大明朝没钱了。

负能量接踵而来。只隔了一天，陕西就发生了地震；接连几天，
帝国各地官员又报告看到了扫帚星。扫帚星久久不愿离开人们的视
野，看来灾祸不会小。



遇上扫帚星和地震同时出现，自诩胸怀天下的文官们，怎么可能
不说道说道。官员们纷纷上疏，在他们眼里，朝政这也不好，那也不
是。万历皇帝除了把这些硌硬人的奏疏一一留中之外，也别无他法。

万历三十五年（1607年）的八月就这么乱哄哄地你方唱罢我方登
场，但这个月也并非都是负面新闻。

八月初三，就在宋一韩酝酿着满腔为民请命的浩然之气，奋笔疾
书的时候，大明吏部和都察院通过了官员考选的榜单，总共有42人将
被委以科道言官的重任。

这些人里，有未来官至左都御史、吏部尚书的房壮丽，有做到两
广总督的何士晋，官至巡抚的也有好几位。其中还有一位未来将在这
个帝国国防大业中举足轻重的人物——熊廷弼。这一年他不过39岁，
刚在工部主事上干满3年。这3年里，他勤勤恳恳地参与修复三大殿的
工程，想必也因此得到了皇帝的赏识。在熊廷弼之后紧接着一个名字
——荆养乔。5年之后，熊廷弼与荆养乔将会发生激烈的交锋。只是
此时他们不过是都察院候补官员，正期待着巡按御史这个品级不高，
却又极其重要的职位。

大规模外放御史可能是这个八月唯一的好消息。若干年来，这位
脚有残疾、走路不利索，特别不爱上班的万历皇帝终于不再放任官员
的空缺。但这些即将出发的八府巡按们，面临的却是一个看似平静无
波，实际上暗流涌动的帝国。



第一章 高淮乱辽，砥石破茧
在明朝的公文系统里，辽东有个建州女真的部落酋长叫“奴儿哈

赤”，他在大明藩国朝鲜的公文中叫“老乙可赤”，明朝与朝鲜又时
常将他蔑称为“奴酋”“老贼”“老酋”，而在现代史书里，他
是“努尔哈赤”。无论怎么称呼，他都是晚明无法绕过的名字。

在万历三十五年（1607年），努尔哈赤还非常低调，甚至整整一
年，《明实录》中都看不到他的名字。但对与建州女真隔着鸭绿江相
望的朝鲜来说，努尔哈赤就没那么安静了。在这一年里，“老乙可
赤”“老贼”“老酋”的消息几乎每个月都出现在朝鲜的公文系统
中。

二月，努尔哈赤派了3名使者前往朝鲜，说他本来是蒙古人后
代，向往中国文化，而布哈泰是坏人，杀掠周围的部落，所以他起兵
讨伐他们，也是为了帮助朝鲜消除威胁。

为何努尔哈赤要向朝鲜说这么一番话？布哈泰是什么人？努尔哈
赤又为什么要讨伐他呢？

努尔哈赤所言的讨伐布哈泰，是万历三十五年（1607年）一月，
建州女真与海西女真乌拉部之间的一场部落战争。双方在乌碣岩大战
一场，三千建州女真兵马大破一万乌拉军，斩杀了乌拉三千余众，得
马匹五千、甲胄三千，大获全胜。布哈泰就是乌拉部的酋长。乌拉
部，就是日后经常出现在清宫后妃名字里的乌拉那拉氏的母族。

这只是努尔哈赤统一女真诸部的战争中不太起眼的一场，但已经
把一衣带水的朝鲜吓得不轻。

努尔哈赤率获胜之军绕道朝鲜庆源城返回，穿越朝鲜如入无人之
境。这种相当于军事游行的做法，让朝鲜上下不寒而栗，认为“老



酋”故意为之，目的是宣示武力，况且“老乙可赤”还自称“聪睿恭
敬汗”，其野心不小，于是朝鲜派人向大明打了“小报告”。

此时的大明辽东边镇，并没有精力对朝鲜的“小报告”给予足够
的重视，当地官员认为还有更重要的事情要做：辽东正在被一位文官
嘴里的“奸佞”祸害，即为皇上收税的太监高淮为非作歹，正在动摇
帝国东北边陲的国防根基。

辽东对于大明而言是边防最前线，离京城不过千里，号称“神京
左臂”。在过去200年中，辽东并不是帝国边防最要紧的地方，宣
大、蓟镇这些直接拱卫京师的边镇比辽东重要多了。但是，当老旧的
帝国走入万历中后期，人们就隐隐地感到辽东不安宁了，从高淮开
始，一系列的政治、经济、军事危机便陆续降临边塞，辽东终将成为
帝国的心腹大患。

就在这个重要的历史时刻，御史熊廷弼“空降”辽东，开启了他
跌宕起伏的边塞人生。

一 税监高淮

万历三十五年（1607年）正月十五刚过，辽东巡按萧淳就把过年
期间拟定的一封奏疏递到了中央。他说：辽东比邻蒙古、女真，兵凶
战危，狡猾的夷人屡屡犯边，而税使高淮自从到了辽东以来，敲诈勒
索，导致民不聊生，再这么任由高淮祸害下去，辽东危在旦夕。

萧淳这封奏疏，可谓刀刀见血、字字诛心，直指税收工作已经动
摇了国防大业。只是这封奏疏再厉害，也敌不过皇帝打太极，万历将
奏疏留中不发，萧淳也无可奈何。

接下来，官员们前赴后继对高淮展开斗争。八月有前面引子中提
到的宋一韩上疏，到了十一月，则有吏科给事中姚士慎上疏，大骂高
淮祸乱辽东，辽人恨不得剥他的皮，吃他的肉。
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为什么大明朝堂如此多的官员对高淮恨之入骨，欲除之而后快，
而万历皇帝一而再，再而三地对文官的弹劾不闻不问，竭力保护一个
太监呢？

我们再把时间拨回到万历二十七年（1599年），这一年的三月，
高淮奉旨去辽东收税。他年轻时是“混社会”的，在崇文门“收费
站”混了个包税的工作。崇文门是大明重要的过路费征收点，万历朝
每年收各色银子达68929两之多。

他的这份工作就是按照政府的定额，向来往客商、车马收过路
费。通常他们不可能只按实际收取，都要再盘剥一道。

这么大的一笔寻租利益，高淮也没法独吞，留了自己的，交了集
体的（“孝敬”上级），剩下来的才是国家的。干了几年，高淮深深
体会到收税差事的好处，寻思着找个更能牟利的路子。

正好，高淮遇到了万历皇帝最缺钱的时候，从万历二十四年也就
是1596年开始，连续两年紫禁城都“被雷劈了”，乾清宫、三大殿等
好几处重要宫殿都被一把火烧了个干净。重修紫禁城产生了上千万两
银子的缺口，为了凑这笔土木预算，万历皇帝想出了一招——收矿
税。

万历年间，大明朝的经济还是蛮发达的，民间手工业、商业蓬勃
发展，但政府怎么就收不上税呢？比如万历八年（1580年），大明八
大征收过路费的钞关，收入从原来定额32.55万两降到了16.2299万
两，而商税收入，一年只有15万两银子。在万历早期，工商业的税收
全年只有94.3万两银子。

既然正常的政府系统收不上来，万历皇帝就派自己人——太监去
收吧。从万历二十四年（1596年）开始，代表皇帝收税的太监就被派
往了全国各地。所谓矿税，其实不仅仅是开矿或者冶金矿产的税，还
包括各种商业杂税。



对于狠人高淮而言，机会终于来了。这时的他，已经混到了内廷
十二监尚膳监的监丞，正五品的紫禁城厨房四把手。

别看高淮只是社会人出身，但他锐意创新，眼光独到地给万历皇
帝算了一笔账——辽东虽然偏僻，但环境保护做得好，金山银山、人
参貂皮、飞鹰马匹应有尽有，不正是棒打狍子瓢舀鱼，野鸡飞到饭锅
里的富庶之地吗？要是把税收工作搞上去，每年最少能搞到3.2万两银
子，再在盖州发展资源性工业银矿，在广宁搞边境贸易马市，东北经
济不就振兴了吗？

听到这番说辞，万历皇帝立马有了主意：高淮多年从事税收行
业，对数目特别敏感，加上想法不错，不正是朕所需要的人吗？

万历二十七年（1599年）三月，经阎大经请奏推荐，皇帝下旨，
派遣高淮率领阎大经等人出关开矿征税，并且亲赐“福阳店”几个大
字。高淮拿到皇帝题字后，立马打出“奉谕旨征收国助”的大旗，在
山海关设卡：要从此路过，留下买路财。

只是，高淮的买卖从他出关开始就被文官们盯着，就在皇上题字
的时候，贵州道御史涂宗浚已经把高淮告到了御前。从涂宗浚开始，
奉旨开店的高淮与文官们长达9年的宫斗大戏拉开了帷幕。

万历二十九年（1601年）二月，一场官场风暴刮过平静的万历朝
堂——辽东官场变天了。二月二十五日，万历皇帝雷霆震怒，以镇守
辽东总兵官马林蔑视旨意、玩忽法度的罪名罢免之，命革职闲住，永
不叙用。开缺的位置，万历皇帝命有关部门赶紧推选将领继任。

圣旨一下，满朝哗然——马林被罢竟然是因为税监高淮的参劾奏
疏。因为一个太监的参劾罢免了“辽东军区总司令”，这等事实在太
惊人了。

弹劾武将难道不应该由文官来干吗？本着“敌人的敌人就是朋
友”的原则，“国防部”的兵科给事中侯先春，兵部职方司郎中张主



敬，员外甯时镆，主事桑学夔、王惟简等官员群起上疏，为马林申
辩。

三月初五，万历皇帝在看到兵部成群结队为马林求情的奏疏后，
雷霆震怒，再下严旨斥责，以结党为名，办了以侯先春为首的一大串
下级文官。

高淮在辽期间，辽东巡按王业弘、永平府通判罗大器先后因与高
淮“作对”而去职。到了现在，他再来一封“小报告”，竟然把“辽
东军区总司令”拉下马来。

首辅沈一贯倒也不藏着，在他的一封奏疏中把皇权与文官之间的
矛盾说得明明白白：镇守太监是嘉靖皇帝罢停的制度，作为他的孙
子，您要是恢复这个制度，您祖宗都不会放过您，更何况，这厮要夺
兵权，到底想干什么？

沈一贯说出了文官所忌惮的核心问题：高淮的官职里，第一项就
是钦差镇守辽东等处，这意味着他是辽东的镇守太监。镇守太监制
度，从仁宗开始到嘉靖皇帝，历时百余年，已经在嘉靖年间被废止
了。万历的圣旨岂不是让文官好不容易夺过来的权力再度旁落，镇守
太监死灰复燃？

这可不行。所以从高淮到达辽东那一刻起，文官集团就没完没
了，前赴后继地与之战斗。这场争斗注定不会停止，直到有一方倒
下。

在文官奏疏里，高淮在辽前后9年，其主要罪状有二：一个是放
纵税吏横征暴敛，另一个是搅乱了军事指挥。

在税收业务上，高淮的确非常认真，大学士朱赓的奏疏讲了这么
一件事：

春间当雪深丈余人烟几断之时，（高淮）带领家丁数百人，自前
屯起，辽阳、镇江、金、复、海、盖一带大小城堡，无不迂回遍历，
但有百金上下之家，尽行搜刮，得银不下十数万，闾阎一空。㊟1



谁能想到这个大太监能够在春季雪深的时候，亲自带队下乡收
税，难道高淮是那种个人品质特别好、尽忠职守的另类？当然不是。
所谓无利不起早，高淮继续奉行了当初在崇文门收税的路数，在辽9
年，赚得盆满钵满。

不仅如此，高淮自己赚一分，下面的官吏也要狐假虎威再捞一
分。日后熊廷弼巡按辽东，就揭发过类似的情况：游击郭济川在高淮
回京时，为了凑礼物，拷索手下及商人收取东珠10余颗、金子20两、
丝银100两上供，自己留下绣缎4匹、绫罗2匹、杭绣6匹；守备郭巍
然，当高淮向他摊派财物，他就转嫁手下700余名军兵，派一收二，
上缴之后，自己留下价值100两的财物。

对此，熊廷弼也认为，每年征税3万多两以致辽东民穷财尽，许
多边民逃跑到“夷虏”那边，税基继续遭到破坏，边防失去民众支持
就是无源之水，因此征收的税银与辽东所受损害比起来，是得不偿失
的。但熊廷弼只说其一，却没有深入发掘辽东衰败的来龙去脉。

辽东的历史情况是正税越收越少。永乐年间辽东屯粮产出有70万
石，朝廷只要每年支付1万两的京运年例银（每年从北京岁入中划出
的边镇粮饷）就能养活军队。后来粮产一直下跌，正德年间跌到24万
石，嘉靖三十九年（1560年）回升到30万石，但到了万历三十年
（1602年），屯粮产出又跌到了27.9万石，朝廷每年要支付京运年例
银41万两填这个窟窿，这还不包括其他民运银、盐税收入。

由此可见，高淮在辽东每年刮走的3万多两，很多是这些之前本
来该收，却收不上来的税。那么这些该收却没收的屯粮税赋都跑哪儿
去了呢？

一来就是屯地的侵占。从明朝后期开始，文武官员把屯田当成了
自己的“提款机”，如嘉靖时，从镇守太监白怀、总兵麻循，到副总
兵张铭、参将萧滓、分守监丞卢安、游击将军傅瀚，你占二三百顷，
他占十余顷，很快屯田就被分走不少。另一个就是逃军。军户可以说
是明朝最惨的人，一方面要拿起武器打仗，另一方面还要做军屯的农
民，而这个“农民”还要交比普通百姓高得多的税。拿辽东军户来



说，一个军户种50亩地要缴纳余粮12石，按明朝地产平均每亩一石来
算，军户近四分之一的产出要上缴。

除此以外，军户还要承担无穷无尽的徭役，如修建边墙、水利，
卫所各级官员的私活也随意征调军户承担。过去军户靠家中剩余丁口
做其他活计以维持生存，但军头占役以及余丁因不断被抽调入伍而减
少，造成军户破产，于是受不了层层盘剥的军户开始逃亡。嘉靖时，
军户不断逃回内地，而且“累经清勾，未见解报”，致使辽东“行伍
日见其空”。㊟2

到嘉隆万年间，军屯名存实亡。隆庆年间，给事中魏时亮在奏疏
中说：“盖辽之困穷极矣。自嘉靖三十八、（三十）九年间，全辽岁
欠，一望绝烟，丁壮死亡，十空八九。”㊟3由此可见，辽东从嘉靖年
间就开始破败，到万历年间已经病入膏肓。

万历面对辽东越来越少的收成，以及北京逐渐增加的京运年例银
负担，自然希望高淮能给他带来新的经济增长点。

但高淮越“勤奋”，百姓越遭殃，或逃跑，或反抗，或认命，辽
东形势只会越来越坏。这便是吴思所说的“崇祯死弯”，只是比崇祯
要面对的困境提早了几十年。

对高淮的诟病，还有一条非常重的“轻启边衅，破坏战守”。前
面说过，高淮以镇守太监之名插手军事，在他的报告中，多有涉及军
务的内容。明朝皇帝向来有厂卫递交信息，作为了解朝野形势的补
充。

镇守太监本来就有插手军事之权，面对这些文官的“诋毁”，自
然不会受到皇帝的责怪。皇帝的宠信让高淮有点“飘”，他不仅在辽
东刮地皮，还把手伸向了属国朝鲜。

收税就是搞钱，明末官场上，碰钱的都是美差。即使没有高淮，
辽东文武贪墨的也不少，但高淮的存在严重侵害了辽东文武的灰色利
益，饭碗被抢，不共戴天。



插手军事更加得罪了文武两阵营，连总兵都被他弹劾而去，那些
武将固然无法安寝，文官更睡不着觉：高淮把文官的弹劾权都抢走
了，以后武将还会怕文官（上贡）吗？最后高淮向朝鲜征发财物，进
一步得罪了朝鲜。他一来，直接动了所有人的蛋糕，不赶走他能行
吗？

当时协理京营戎政尚书李化龙惊呼：辽左危在旦夕！他认为高淮
已经动摇了国防大业的根基，辽事已不可为，并进一步提出如果辽亡
则京师也会受到直接威胁。

但无论文官怎么上奏，万历就是不处理，这又是为何呢？

二 大明朝的囚徒困境

“高淮税辽”实际上牵扯着一个纵贯大明一朝、比收税重要得多
的问题——大明朝政中的各方权力，文武官员和太监都是陷入困境中
的“囚徒”。

经典的“囚徒困境”是这样的——

警方逮捕甲、乙两名嫌疑犯，但没有足够证据指控二人有罪。于
是，警方分开囚禁嫌疑犯，分别和二人见面，并向双方提供以下相同
的选择：若一人认罪并做证检举对方（“背叛”对方），而对方保持
沉默，则检举人将即时获释，沉默者将判监10年；若二人都保持沉默
（互相“合作”），由于证据不足，则二人同样判监半年；若二人都
互相检举（互相“背叛”），则二人同样判监5年。

这个模型有一个前提，就是人都是利己的，都要寻求自身最大利
益。

从理性分析这个模型，很明显，双方只要都保持沉默，就能得到
只判半年的次好结果。但是，两人被分开囚禁时，会因无法沟通而不
知道对方的选择，或者纵然可以沟通，也大概率不相信对方的选择。
在此情况下，选择逻辑就会变成，只要检举对方，最差结果就是被判



5年，最好结果是无罪释放（假如对方保持沉默），但保持沉默可能
获得最差结果被判10年。

这场博弈中唯一可能达到的“纳什均衡”㊟4，就是双方参与者都
背叛对方，结果二人同样服刑5年。

原来，明朝权力结构是文武相争，经过200年的斗争，文官集团
已经稳占上风，帝国确立了以文驭武的原则，权力结构已经稳定下
来。大部分地方的文武官员沆瀣一气，组成了利益共同体。一旦文武
双方形成了互相沉默的第二种模式，要倒霉的自然是皇帝，他立马就
会成为被臣下勾结起来对抗的一方。

所以，皇帝要派出高淮，让他成为打破这潭死水的石头，让他去
重构辽东的“纳什均衡”。

在辽东的新形势下，官员想要勾结太监，虽然最终他们的确做到
了，但需要足够的时间和条件。加入游戏的各方必须互相信任，但大
明的文官与太监有着血海深仇，几无调和的余地，要让他们短时间内
形成互信，不啻痴人说梦。

据统计，高淮在辽9年，被他弹劾去职的文武官员有5人，上至总
兵巡按，下至通判同知，文武皆有。

由此可见，高淮的加入，让辽东再度形成了“囚徒困境”：高淮
与文官集团互相检举揭发，让处在仲裁者位置上的皇帝重新获得了优
势。

此外，在万历皇帝看来，高淮还承担着“为朕之耳目”的作用。
万历皇帝庙号神宗，后人说他懒政，不爱上班，对政事全然不管。其
实这位皇帝只是选择性懒惰而已，对于军国大事，他可丝毫不会放
手。

在辽东军政上，除了攻击高淮、弹劾官员的奏疏，万历皇帝悉数
回复。这些回复里，充满了对手下官员尸位素餐、不肯负责的不满
——这些官员对军政大事模棱两可，经常延误工作，只会喊着增粮增
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