

散文集

一个人的海

陈小林 / 著

大海是海
人生似海
一花一草也都似海

似水流年
书海拾贝
打工岁月

百花洲文艺出版社
BAIHUAZHOU LITERATURE AND ART PRESS



陈小林 / 著

一个人的海



图书在版编目 (CIP) 数据

一个人的海 / 陈小林著. -- 南昌 : 百花洲文艺出版社, 2022. 11

ISBN 978-7-5500-4787-7

I. ①一… II. ①陈… III. ①散文集-中国-当代
IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2022) 第 171998 号

一个人的海

YI GE REN DE HAI

陈小林 / 著

出版人	章华荣
责任编辑	郝玮刚
封面设计	肖景然
制 作	书香力扬
出版发行	百花洲文艺出版社
社 址	南昌市红谷滩区世贸路 898 号博能中心 A 座 20 楼
邮 编	330038
经 销	全国新华书店
印 刷	成都兴怡包装装潢有限公司
开 本	880mm×1230mm 1/32 印张 7.75
版 次	2023 年 3 月第 1 版第 1 次印刷
字 数	190 千字
书 号	ISBN 978-7-5500-4787-7
定 价	42.00 元

赣版权登字 05-2022-176

版权所有, 侵权必究

网址 <http://www.bhzw.com>

图书若有印装错误, 影响阅读, 可向承印厂联系调换。



陈小林

女，湖南常德人，初中辍学，中山大学汉语言文学专业自考本科文凭。珠海市作家协会会员，珠海市香洲区作家协会会员。自1998年起在《广东劳动报》《南海日报》《外来工》《江门文艺》《常德日报》等报刊发表文章数十篇，曾三次作为自学成才的打工人物被《广东劳动报》《嘉应文学》《南海日报》进行过详细报道，做过工人、仓管、报关员，现为阅读老师，定居珠海。

出 版 人：章华荣

责任编辑：郝玮刚

装帧设计：书斋刀扬[®]
Tel: 135 5118 0183

序 言

尹炎生

年轻的时候，我爱好文学，也发表了一些文章。后来为生计奔波，我渐渐与文学疏远。近二十年来，我很少沉下心去读一篇文章。

去年的春季，在一个教师群里，我无意间读到一个叫林子的老师写的散文，不读则已，这一读便无法放下，其字里行间那淡淡的沧桑之中透着一种隐约可见的坚韧，一种对艰辛人生的体味。从此，我便天天在群里期待林子老师的文章，是她重新唤起了我对文学的爱好。在后面的阅读中，我对林子老师有了一定的了解，她对人生的追求、对文学的执着，令我感慨唏嘘。

由于家境贫穷，林子老师初中辍学，一个娇小的女孩独闯城市打工，在每天十几个小时的劳作之余，她痴迷地阅读古今中外文学书籍，一个寝室挤着近20个女工，她感到热闹而又孤独。她暗下决心，一定要摆脱这种打工生活，于是在狭小的铺位上把被子叠成方块放在膝盖上，就在这个小小的天地里阅读、写作、投稿、自学考试。老天怜惜她，就在这豆腐块般大小的被子上她不停地发表文学作品，还取得了自学考试中文专业的本科文凭。

她终于摆脱打工的日子，走上了教师的岗位，她在这个城市

买房成家生子，过上了稳定的生活。于是，她开始大量地创作，发疯般地创作，写她的奋斗过程，写奋斗中遇见的好人，写她的童年，写她的家乡，写她所有交集过的亲朋老幼。她作品中的人物虽然都是平凡中的普通人，却都闪耀着人性的光辉，读来令人崇敬且美好。

她写生活中的平凡人之外，更热衷于写花、写草、写大海，苦难的日子对她来说有如微风吹过，她从不抱怨，从不呻吟。路边一棵跳跃着露珠的小草，花园里一株摇曳的花枝，大海上来回飞旋的海鸟……都是她如痴如醉的审美对象。

《我的忘年交》这篇文章令我感动，在简简单单的叙述中透出一种人生况味的沧桑，却又在字里行间感受到一种无比的坚韧。作者自学的艰难与张阿姨掌家的艰辛，让我感受到了一个平凡人身上不平凡的力量。这是一种悲壮的美！这，就是真正的文学吧！

《斗门有个接霞庄》这篇文章写得真好，尤其是那一段：“一条石板街横贯全庄，游走于望不到尽头的漫漫长道，感受着远古和现实的距离。庄后有一片葵林，金灿灿的花与近处绿树成荫的草木、远处的青山相映成趣，宁静优美。”在文章里我看到了萧红的影子，又看到了沈从文的隽永，但又不全是，他们的东西已融进了作者的血液，成了她自己的东西。

林子老师的文笔优美且生动活泼。她的文章里，充满了诗情画意的细节，只要被她描绘过的地方，绝无一丝美被遗落。《家乡的油菜花，真美！》《一个人的海》都是此类文章的代表。

她对唐诗情有独钟，在文章里时不时会出现画龙点睛之笔的诗句；她的阅读非常广泛，写风景名胜不仅仅是写风景名胜，往往会从秀丽的风景引申出背后独具一格的文化气息；她对一些典

故也是信手拈来，这给她的文章带来了一种清新脱俗的气质。

大海是海，人生似海，一花一草也都似海，林子老师的人生便是看海的日子，六七十篇散文汇成了林子老师的这本《一个人的海》。林子老师对生活的热爱，对一草一木的倾心，她的这些情怀，就像多情的大海，容纳一切，蕴含一切世象，令别人很难测、很难探，所以这是她一个人的海。

也许有人说，林子老师没有一点名气。没错，她是一个没有一点名气的作家，但她却是一个地地道道的实力作家。鲁迅曾说过：“名言与名人说的话要区别开来。”我们不妨套用一下：“名篇不一定就是名人写出来的。”

我更是无名之辈，人微言轻，以上所说的一切也许不能给《一个人的海》带来丝毫效应，但全是我的肺腑之言。

(尹炎生，江西省作家协会会员，《文学井冈》专业撰稿人，井冈山市中学高级教师)

目 录

似水流年

002 / 一个人的海

004 / 我的肖桃红老师

007 / 我的忘年交

011 / 即将中考，一个初三家长心里的起伏跌宕

014 / 过年的那些事儿

018 / 从海滨公园到香炉湾

021 / 凤凰山南的石溪公园

024 / 斗门有个接霞庄

027 / 看神湾的“菠萝世界”

030 / 圆明新园的浪漫樱花

033 / 姑父走了

036 / 春光无限的景山道

039 / 最朴素的生活

042 / 在澳洲园散步

045 / 海天公园的“花花世界”

048 / 你好，毛枝伯伯



- 052 / 家乡的油菜花，真美！
055 / 我和唐诗有个约会
059 / 迷人的香山湖
062 / 野狸岛的海，你好！
065 / 人生最怕什么
068 / 暖阳中的香山驿站
071 / 琼瑶和亦舒的小说，你曾喜欢哪一款？
075 / 再见，我的 2020 年
078 / 我是一个什么样的人
083 / 话说“勿以善小而不为”
086 / 惊心动魄的早晨
089 / 母亲的规矩
092 / 今天，生日快乐
095 / 阅读，步入百花深处

书海拾贝

- 100 / 我怎样看待《月亮与六便士》
103 / 我的小确幸
106 / 那个给了我巨大勇气的黄老师
109 / 农村里的那些事儿啊
113 / 等待的命运
117 / 《边城》说不尽
120 / 外婆的那个洞庭湖
123 / 一声叹息地错过
125 / 川端康成和他伊豆的舞女

- 128 / 爱美的姐姐
131 / 我和阅读的故事
136 / 《小城三月》里的林黛玉
139 / 史铁生和他的清平湾
142 / 我的遥远的镇德桥
145 / 苔丝这样美丽而又悲惨的女子
148 / 谁家的外婆有这么酷？
151 / 我也当了一回鲁智深
154 / 为什么我对树情有独钟
159 / 那些年我曾犯下的糊涂事儿
163 / 路边的那些野花
166 / 那个最让我难忘的小学女生
169 / 哪本书总能让我们热泪盈眶？
173 / 我为什么喜欢路遥的《人生》？
177 / 童年野趣
183 / 给儿子的一封信

打工岁月

- 186 / 母亲，栀子花开了吗？
188 / 冬天的烤红薯
191 / 家乡的雏菊小花
193 / 天涯处处家
196 / 老师，长大后我就成了你
199 / 老师，我在异乡的路上想您
202 / 我也是一个范雨素那样的人



- 214 / 我的奶奶呀！
219 / 雪落乡村
221 / 读书女
224 / 平凡的母亲
228 / 我的农民父亲
- 232 / 跋 杨长征

似水

流年



一个人的海

最近下午有空，我便一个人去看海，以前总有朋友一起，现在大家各自忙碌。我丝毫不减兴致，一个人兴冲冲地准备好雨伞。出发，十分钟的车程，我已经到了如诗如画的海边。

因为时常下雨，公园里的草地湿漉漉的，雨珠在绿叶上打滚，白色的蝴蝶草一丛丛，开得正好，紫色的蝴蝶草像毛茸茸的绣球一般，玲珑剔透。

尤其是一棵大树前，铺满了紫色的喇叭花，一蓬蓬，一朵朵，参差不齐地簇拥着，巨大的树干斜卧着，不用匠心设计，就是一幅诗情画意的画面。远处的海水，绿得像翡翠，又像一面巨大的镜子。远方的日月贝心甘情愿地当此大片的背景。

一条栈道蜿蜒而上，古色古香的仿古木，脚下的海水拍岸，礁石嶙峋，形状各异。

几个人在海里摸生蚝，几个顽皮的少年在岸边玩水，栈道上弯曲而上的尽头，一丛艳丽的红花像天边飘落的一道云霞，绚烂而耀人的眼睛。

少有的蔚蓝的天，热情如火的花，湛蓝的大海。一丛丛、绿油油的叶子，簇拥着几朵艳丽的红花，听说那就是有名的吊灯扶桑，娇艳明媚，相得益彰。

旁边一家咖啡馆就在绿叶红花的掩映下面，面朝大海，听海风拍岸的声音，坐在椅上，仿佛可以抚摸细微处拂过的风。蓝色的天际，蓝得让人心醉。太阳热烈地照着，花朵芬芳地开着。

此时此刻，我感受到天地合一的宁静，大海极其壮美，远处有渔船，周围有成双结对的恋人，有一家三口的笑声。“舟行碧波上，人在画中游。”只有这句诗才能恰到好处地表达眼前的此情此景。

我在海边想的这些，梭罗在瓦尔登湖边早已体验过了，瓦尔登湖宁静幽远，一英里之内没有人家。梭罗说，我去森林里是想过有目的的生活，是去面对生命中最本质的事项，并且要搞明白我是否能学会它教导我的一切，而不是相反，到死的时候，才发现自己未曾生活过。

我不想过一种不是生活的生活，生活太昂贵了，我也不想过听天由命的生活，除非这完全是必要的。我想要潜水到生活的底部，汲取生命全部的意义，坚定地生活……

梭罗告诉我们，世上只有一种成功，那就是以自己的方式度过一生。

袁宏道说：“湖水可以当药，青山可以健脾，逍遥林莽，欹枕岩壑，便不知省下多少参苓丸子！”大地草木哪一样不是药。治愈一个人的，是山水。

看着身边经过的人们，我靠在栈道的栏杆上，极目远眺，哪一处不是诗情画意的风景？哪一处不是心旷神怡的存在？

一个人看海，一个人的大海，眼前这偌大的一片海，夸张地说，便只属于我一个人了。因为我看它的次数最多，因为我最熟悉它的美！

梭罗，有他的瓦尔登湖。我，有眼前的这一片海！

我的肖桃红老师

不知道怎么回事，我对初中的肖桃红老师印象怎会那么深刻呢？虽然她没有教我们多长时间，半年？不知有没有，三十多年过去，弹指一挥间，我记不清了。

三十二年前，肖桃红老师中师毕业，大概二十岁不到吧？刚分配到我们初一79班，她皮肤白皙，个子苗条，不高不矮，身手敏捷，她悄悄地告诉我们，她在师范读书时还参加过武术比赛呢，就凭这一点，肖桃红老师已经让我们刮目相看！

肖桃红老师留一头短发，黑黝黝的头发，英姿飒爽的样子，更让人吃惊的是，有一次，她涂了一点口红，让我们这些乡下妹子眼珠都瞪大了，那种亮丽的颜色真叫人羡慕，是一种可爱的桃红，和老师的名字名副其实，真的是与她的名字相得益彰呢！

望着肖桃红老师身轻如燕的背影，我们脑海里联想到的词语是：柳绿桃红，杂树生花，姹紫嫣红，春意盎然……

肖老师教的是数学，她在台上讲得天花乱坠，好像每个题目都很简单，呜呼，我老是偏科，加上那会儿暑假根本没有课本预习，数学课让我感觉到了前所未有的压力，但是肖桃红老师开朗大方，学生们很愿意围着她转。

有一次，她鼓励我们考出去，不要待在农村一辈子，那时我

看了几本小说，好像有几分大志在胸，我天真地认为七品芝麻官都不在话下，一个县长，那算啥？我们长大了可是要做大事的人。哈哈！

过了三十多年，我不禁为自己的“巨大抱负”而自我解嘲，但是肖老师说的走出去的信念，在我的心中如一颗种子发了芽。

肖老师真正跟我们打成了一片，可有时候也不会，比如她男朋友来的时候，那是个什么样的男青年？个子瘦瘦高高，上下一身蓝色的牛仔衣牛仔裤，眉眼不说，光是那一头爆炸式的黄头发就让人受不了，可能是三十多年前的流行样式。

奇怪吧？我们的肖老师，那么伶俐可爱的肖老师竟然喜欢这样一头黄毛的时髦青年？哼，他有什么好？哪一点好？我们班的男生，我们班的女生，个个都看他看不顺眼，他哪里配得上我们的肖老师？

尤其是黄毛青年一来，我们的位置马上退后，肖老师就搭在他的摩托车后面兜风去，或者是在肖老师的单身宿舍里，门关得紧紧的，有的男生故意敲个门，装作交作业本，两三分钟后，肖老师打开门，脸上飞起一阵红云，男生一阵风似的跑去了操场……

肖老师只好无奈地眨眨眼，又笑了，嘴角微微上扬，是那种鲜亮的桃红色，肖老师又涂了口红！哈哈！我们女生好像发现了新大陆。

要在平时，下了课，肖老师肯定和我们一起在走廊谈天说地来着。哼哼哼，我们的肖老师，被她的男朋友抢走了，男生们计划实施一个恶作剧时，肖老师的周末结束，她又像一阵春天的和风回到了我们中间，又成了最受我们欢迎的中心点。

她那满眼的甜蜜、她那走路带风的身材无不告诉我们，我们