

新
史
文
化
出
版

汤国梨传

TANG GUOLI ZHUAN

闻海鹰 著



此集嘉平文治未定先生手书有明
博言究肇试字藏三四十卷平康
影印而未定余未及不品未定亦珍
视此本总一九六八年夏夏于整理
福州德之 闻海鹰于苏州四年

八十有六岁



 华文出版社
SINO-CULTURE PRESS

图书在版编目(CIP)数据

汤国梨传 / 闻海鹰著. — 北京: 华文出版社,
2022.12

(桐乡历史文化丛书, 第五辑)

ISBN 978-7-5075-5713-8

I. ①汤… II. ①闻… III. ①汤国梨—传记 IV.
①K825.6

中国国家版本馆CIP数据核字(2023)第039545号

汤国梨传

- 著 者 闻海鹰
责任编辑 戴明敏 刘 琪
出版发行 华文出版社
地 址 北京市西城区广外大街305号8区2号楼
邮政编码 100055
网 址 <http://www.hwcbcs.cn>
电 话 编辑部 010-58336278 总编室 010-58336239
发行部 010-58336202
经 销 新华书店
印 刷 三河市航远印刷有限公司
装帧制版 北京禾风雅艺文化发展有限公司
开 本 880mm×1230mm 1/32
印 张 8
字 数 156千字
版 次 2022年12月第1版
印 次 2022年12月第1次印刷
标准书号 ISBN 978-7-5075-5713-8
定 价 60.00元
-

梅花的召唤（代序）

《梅花的召唤》能作为代序，不胜荣幸，闻女士写出了
一个真实的汤国梨，我第一次读到了文化底蕴深厚、乡土
气息浓烈的我的祖母，这给我们还原了一个近代中国的新
女性，是一本开卷有益的好书！

人说“折枝梅花去过年”。

自古人们就喜欢把梅花与过年联系在一起。

梅花盛开于春节前后，过大年与梅花吐香是连在一起的，
总让人感到兴奋。

梅花的芬芳与幽香是特殊的，是这么袭人心肺，沁得刻骨
铭心，浓烈得让你无法忘怀，这是其他花卉无法与之相比的，
让历代诗人词客穷尽文思也难以表达。它渗入人的记忆与脑海
里，以至数里外，凭着这股香味就可以引领你归家。

栽梅是历代士大夫的追求，在我们家——苏州的宅园里也
栽了四五棵蜡梅，有单瓣复瓣的、素沁红蕊的，一到冬天，满
树开放，馥郁的香味可以飘到街口。我们兄弟姐妹寒暑假都会
回家，从饮马桥下车，走到穿心街小巷口，还没有看到老宅，远
远就闻到了熟悉的梅花香味。这香味好比在召唤我们快快回家。

梅树是我祖母的心爱之物，修枝施肥，都是她亲手打理。当花儿盛开时，她会去剪几枝最壮硕的梅枝插到祖父的书房与客厅之中，满屋梅香熏得大家醉乎乎的。除了她剪几枝外，不允许任何人来剪她的梅花，哪怕最受她疼爱的我也不例外。

祖母还栽了一棵绿梅、一棵红梅，它们虽然显得特别娇贵，但香味却远远没有蜡梅浓烈。祖母谢世后，红梅绿梅也先后枯萎了，这倒不是殉情而逝，实为难以伺候。只有蜡梅活到如今，一到隆冬，依然开得一天一地，香味四溢。有一年，花店老板来跟我父亲商量，让他们剪了去卖，说这不影响明年再长，他们开价五千元，这在20世纪80年代初，绝不算笔小钱，我们工资也不过三五十元，尽管我父亲很会花钱也很需要钱，但他还是没有答应，他说梅花在，母亲就在，花卖了，母亲魂就无法回归了。

前些天，电视中说公园里初梅绽放了，于是我匆匆忙忙赶到花市。这是一家由兄妹俩经营的店铺，他们承包了一个专门种梅的花圃，专售梅花，我多年来此购买，已与他们熟稔了。店小妹笑我来早了，心太急了，说要再等上七八天。一周后，我又去了，终于买了束花苞没有盛开的蜡梅。回家后放在休息室的花瓶里，几次三番去催梅探梅，希望它早点盛开。有一个晚上，我终于闻到了一点点淡淡的幽香，它似乎在跟我打招呼，似乎在召唤我回到当年盛开时的故乡，像吹响的集合令，呼唤我们从四面八方来集合，回到当年的岁月。

梅花有种奇特功效，会勾起大脑的记忆，带你回到当年闻到它的时空，把人带到以往的岁月，找到昔日的时光，寻到以

往人们的面貌……回忆起屋中的黄铜大暖炉，像《红楼梦》中贾母房中大大的暖炉，放着一层层镂空的外罩，叠成一个小塔，我们围炉而坐，笑谈着四面八方的见闻，听着长辈们讲的老话，大家莫名地嬉笑、高兴地叫闹……祖母笑盈盈地望着我们，父亲不停地走来走去，给我们送来各式各样的食品……有时我们会玩牌，或去玄妙观吃小吃，或结伴去看电影，无忧无虑牵着手走在街上……尽管后来我们又去到了四面八方，一晃几十年，我们已垂老，有的腿脚不再利索，有的则去了天堂；但梅花的芬芳就像集合令，把我们重新召唤到一道，唤醒记忆，把我们的灵魂集在一道，在梅花的香云中相会拥抱！

尽管多少年来，各种运动，各种冲击，要我们与家庭“划清界线”，要我们忘记这种“小资的情调”，但年复一年的梅花却召唤我们回到大自然的怀抱！

祖母是位诗人，夏承焘先生、龙榆生先生，都赞美过她的诗词。她的诗词都是咏物，不幸的时代、离乱的家庭，让她由衷而发。她的咏物诗词中更多是咏梅，与梅唱和，她由咏梅到爱梅写梅，再到画梅。这大概是无人知晓的。

祖母爱梅、写梅、画梅都是无师自通的，过去文人大体都如此，这也是一脉相承的。祖母笔名影观，著有《影观诗词集》。她又好书法，风格近瘦金体，她九十六岁时书法作品还代表国家去日本展出，可见水平不一般。书法与绘画又有“书画同源”之说，好的书法家，深谙用笔。画梅与书法是相通的，都是如何用笔。故祖母常常在纸上画上一根枝条，添两朵梅花，这样的涂鸦是经常的，但似乎没有见过她完整的作品。在中国文史

出版社出版的《汤国梨诗词集》扉页上印了她画的一枝梅花，不知我弟弟从何找到，用在了书中，我不十分清楚。

但是我最近整理先祖父与先祖母遗物，准备捐给章太炎故居或纪念馆时，忽然在祖母给我的一捆旧扇面里，发现她书写的十多幅扇面。虽然有些已破旧，有些却十分金贵，还有吴湖帆、汪旭初等一批名家的扇画多幅，这让我喜出望外。祖母仙逝四十年来，我忙于工作与生计，竟忘却了整理这些东西，其中有一幅扇面让我最为吃惊，这是祖母手绘的一幅梅花图，后面还有她题写的一首诗。这是她生前留下来的唯一一幅绘画作品，而且绘得这么有章法，布局得当，枝条合理，梅花有神，浓淡适宜，笔法老到，完全不像外行所绘，可见她在这方面的修养，只是不肯轻易示人，保持了她一贯谦虚的个性。

祖母题写的诗是她1943年之作，题《阅项氏梅花手卷感赋》（二首）的第二首，这梅花图是会稽陈士隐写的，旧藏五洲大药房项松茂先生家，卷长一丈八尺，祖母阅而有感而成诗二首。诗曰：

漠漠彤云雪意含，千枝万朵玉梅酣。

自从写入丹青里，未许游蜂任意探。

冰想精神玉想容，水嫌清淡墨嫌浓。

凭他挥洒神来笔，莫更罗浮访旧踪。

诗也精彩字也精彩。这一切真是在冥冥之中她对我的宠赐，她知道我会欣赏她的作品，会爱护她的作品，会帮她发扬与传承。

她相信在梅花飘香时，我们会相互挂念，会倾诉衷肠。

这一切都是承梅花的召唤！

写于2022年1月19日

本序作者简介

章念驰，1942年生，浙江余杭人，上海社科院亚太研究所研究员，上海东亚研究所所长，中央统战部咨询专家，国务院外宣办对台咨询专家。曾任上海市政协委员、政协常委。专著有《沪上春秋》《我的祖父章太炎》《两岸关系与中国前途》《两岸关系与中国崛起》等，编著有《中国学术思想史随笔》《章太炎医论集》《章太炎演讲集》等。

序

闻海鹰女士著《汤国梨传》毕，即把电子版发给我，命我做一序。我与海鹰女士相识多年，都是南社研究会的成员，故于时宜是必须完成这个任务的。但序者叙也，是要对著作或作品的意旨和内容加以说明、阐发，进而对其得失加以研究、评论。这是很难的。即使如大文学家、大诗人曹植，他的序都被刘勰的《文心雕龙》所批评，谓“陈书辩而无当”。可见写序之不易。不过那是古代的“严要求”，现在海鹰女士既然命序于余，则要求应该是大大放宽了。所以，我想我虽则不是专业的传记作家或传记研究者，虽则对于传主汤国梨的生平事迹和史料也颇陌生，对于“阐发”“评论”等只能敬谢不敏，但在作序的“宽要求”下谈一些阅读该传的体会和感想，总还是可以的。

我对传主汤国梨不熟悉，但她家先生章太炎则是小时候就知道了，因为太大名鼎鼎了。那时候书非常少，书店里只有鲁迅等少数作家的书。正是在鲁迅的《且介亭杂文末编》里，我初次知道了章太炎的名字，看到了鲁迅对他的评价，特别是这一段：“考其生平，以大勋章作扇坠，临总统府之门，大诟袁世凯的包藏祸心者，并世无第二人；七被追捕，三入牢狱，而革命之志，终不屈挠者，并世亦无第二人：这才是先哲的精神，后

生的楷范。”别说这段文字所概括、赞叹的太炎先生的业绩足令一个少年人神往，就其文字之凝练、气势之磅礴，也让人一读即终生难忘。后来我又陆续读过太炎先生的著作，直到前几年拥有了印制非常精美的《章太炎全集》，这是太炎先生嫡孙章念翔兄送给我的，弥足珍贵。尽管如此，我对于太炎先生夫人汤国梨完整的生平事迹，还是知之甚少，仅从一些生活类刊物看到过当年太炎先生如何打破常规公开征婚，汤夫人何如应征等，但也是花絮式的介绍文字。

现在好了，我们有了闻海鹰女士创作的这部史实丰富、叙述完整、描写细腻的《汤国梨传》。就我阅读所及，这应该是第一部完整叙写汤国梨生平事迹的传记作品。作者以翔实的史料、细致的笔触，叙述了传主的家庭背景和出身，叙写了传主从幼年到青年的生活道路，如何上私塾、如何成为上海新式女校的学生，如何在那个风雨飘摇的时代基于爱国热情而参加学生运动，如何从新式女校的学生成长为新式女校的校长，直至不但“在学问上成为诗词家、书法家，还在革命的功业上，成为我国现代妇女解放运动的先驱。”（闻海鹰《汤国梨传》序曲）

当然，仅此并不足以谈尽传主的生平，因为她还是章太炎先生的夫人。不同于通俗刊物花絮式的臆测琐谈，这部传记以严谨的材料和严肃的文笔，叙写了章、汤的交往，互相了解直到结缡的过程，特别是交代了双方对于这一婚姻的郑重思考，比如汤国梨对于章太炎的认识，他虽有不符合一般女青年要求的一面，但其重点却是“其精神骨气与渊博学问却非庸庸碌碌者所可企及”“我想婚后可以在学问上随时向他讨教”。这一择

偶标准之超迈流俗，至今也还是很有现实意义的。

与太炎先生这样的大革命家、大学问家结缡，对于一个女性来讲，与其说是婚后家庭生活，还不如说是共扶艰危、共渡难关、共举盛业。《汤国梨传》以很大的篇幅叙写了汤国梨如何在太炎先生陷入袁世凯的监禁之后，一则细心安抚狱中的夫婿，一则奔走呼号，展开营救；如何在抗日战争中协助太炎先生发扬民族精神、鼓舞前线将士；如何在太炎先生去世之后保存、整理先生遗稿，颠仆提携教育子女，从而完成一个大学问家的助手和贤妻良母的使命。读了这部传记，我的感觉是无太炎先生的如日之光，即无汤夫人婚后的闪光人生；而无汤夫人的襄赞力助，则无太炎先生后半生的赫赫盛业。传记作者恰如其分地写出了这一点，无畸轻畸重，无偏颇举抑，这是很不容易的。

我读这部传记，感觉作者的叙写有一个很大的特点，就是丰然沛然的歌咏般的抒情。一般来说，作者对于他所写的传主，由于知之全、知之深、知之细，故而由知而爱，由爱生情；故而笔端充满感情，这是很自然的。而海鹰女士的抒情则超乎是。请看下面这段叙述：

自从太炎离世后，汤夫人筭路蓝缕，为保护先生的遗稿百般设法，耗尽心力。逃难、流离、内战、动乱……在那样艰难险阻的岁月中，先生的手稿、遗物竟然是丝毫未失，完好无损地保存下来，堪称奇迹！几十年间全赖汤夫人一丝不苟，整理、保存、一点一点逐步出版先生遗稿，从未停止！

这不是叙事中有抒情，这是咏唱，是以抒情引领了她的叙事。这不是个别地方如此，是整部作品都如此。即使是在考证一个史实、叙述传主之外的人和事也是，比如第一章写杭州的摩崖石刻《佛说阿弥陀经》，她也要来一句：“让人深为震撼！”似乎不如此就收不住她的文笔。这就使得她的这部叙事作品带上了叙事诗般的格调和色彩，洋溢着作者对于所叙人物和史事的饱满情感。而且我们追溯作者的创作历程，她以前出版的传记《忏悔词人徐自华》，亦复如是。可见写作的抒情性，真的大概是作者文笔的一个重要特色了。

读完这部传记我忽然想到，汤国梨作为中国近现代争取女性解放历史潮流中的一个杰出人物，她一生的生活道路、奋斗历程和思想情感，特别是与太炎先生的结缡和同心合力的襄赞力助，颇可说明这一历史潮流的性质和特点。这一潮流，以梁启超于1896年发表的《论女学》一文发其端，其出发点是为了开启民智，扫除国家的积弱，其最终目的是打碎封建统治强加在妇女身上的枷锁，比如人身的枷锁（缠足等）、教育的限制、就业的限制、婚姻的强制（父母之命媒妁之言）等，在政治、社会、经济层面上获得与男性平等的权利，实现女性解放。人类之所以结合成互助合作的社会，其基础是基于两性各自的特点和优势之上的互助合作、相爱相成。海鹰女士这部《汤国梨传》，所展示的“中国近代知识女性这个独特的世界”，应该可以说明这一点。

总之，《汤国梨传》是一部值得一读的作品，从这部书中我们不但可以完整地认识、了解一位近现代杰出的女性，了解到

太炎先生不朽的学问事业中“女性因素”的影响，还可以品味到作者抒情诗一般的情感饱满的文笔。最后要祝贺海鹰女士的新作问世，也期待她力耕不辍，在创作上不断收获新的成果。

本序作者简介

吴先宁，曾任政协第十一届、第十二届全国委员会委员，民革中央委员会常务委员、宣传部部长，《团结》杂志主编，中国人民政协理论研究会常务理事，中央社会主义学院特聘教授，民革中央孙中山研究学会秘书长。主要从事古代文化文学研究，出版专著《北朝文学研究》《北朝文化特质与文学进程》《秋瑾徐锡麟》等。

目
录

梅花的召唤（代序）/ 章念驰
序 / 吴先宁

序曲	001
第一章 不知谁家吹玉笛	007
第二章 家住炉溪曲水前	017
第三章 夜阑灯下学吟诗	026
第四章 一任旁人窥冷眼	035
第五章 休言女子非英物	042
第六章 淑女必为名士妻	052
第七章 梁鸿得配孟光贤	061
第八章 恐有离人为断肠	071
第九章 历劫红尘终不悟	083
第十章 兴亡聚散两依依	096
第十一章 携将书剑隐小村	110
第十二章 后死之责遗志长	131
第十三章 埋骨故乡好湖山	143

第十四章	子规啼血慈母心	162
第十五章	知隔云山几万重	177
第十六章	冰霜嚼到淡无馀	191

附录

汤国梨年谱简编	204
影观杂论	222

参考文献	224
------	-----

后记	230
----	-----

序曲

岂独苍松劲节难，梅花亦自耐清寒

生为女子，若能经历史的大浪淘沙而得以史册留名，纵观上下五千年，无非以下几种——或因才情智慧，比如咏絮才女谢道韞、赌书泼茶李清照、胡笳悲歌蔡文姬；或因美貌姿容，比如桃花溪边薛校书、比如“四美”：西施、昭君、肥环、瘦燕。至于像男子一样是因为功业成就永垂史册的，则极其稀少，几乎是奇迹，自古也就“日月当空”的则天女皇，人称老佛爷的慈禧太后等屈指几位。

自古女子属性的第一顺位是“母性”，人类从群居到有了婚姻，有了第二顺位“妻性”，“良母”合成“贤妻良母”。《列女传》记周朝“太姜，广于德教”，是说周太王的贤妻教育儿子成才，儿子周王季也成了贤德领导；周王季的正妃太任“端一诚庄，惟德之行”，造就一代贤君周文王。这便是“贤妻良母”的滥觞。辅佐夫君，教育儿郎，家国内是女人的优秀贤良，成就了男人的优秀贤良。

中国女人从“妻”与“母”的身份中抽离出来，拥有完整

个体自由精神、独立思想、自主情感，拥有第三顺位的“女性”质地，这一段路程无比艰难、满是荆棘，到了辛亥革命前后才踉踉跄跄稍有抵达，奔向文明。

陈东原先生在《中国妇女生活史》中说：“清代二百余年的妇女生活，取前此二千余年的妇女生活，倒卷而演绎之，如登刀山，愈登而刀愈尖；如扫落叶，愈扫而堆愈厚，中国妇女非人生活，到了清代，算是‘登峰造极’了！”女性权利在清代有个倒退，不只男尊女卑，而陷落到几乎“物化”。物化的意思，就是女人不是“人”而是个“东西”，比如可以占有、可以转让、可以典当、可以买卖……

物极必反，事物落到深渊便有变革，女性的社会形象与权利地位亦同理。晚清时女性“物化”现象，也许正是女性意识觉醒“黎明前的黑暗”。更何况人类来到19世纪，随着世界的多元发展，国门打开，西风东渐，中国大地上女性争平权运动，如星火燎原般蹿升起来。自晚清始，好些为女性争权利的熠熠生辉的高贵形象，如秋瑾、吕碧城、张默君、徐自华……就开始在历史的至暗时刻散发出各不相同的光彩。她们中有绚烂强烈而勇猛的，也有柔和中庸坚定而持久的，有如堂吉诃德一样孤勇战斗的，也有拥有开明婚姻而得遇良师益友，并肩与家人一起前行的。桐乡乌镇女子、大儒章太炎夫人汤国梨先生，便是其中之一。

汤国梨，1883年出生，字志莹，号影观。她出身普通、才情聪慧。童年的汤国梨随到处工作的父母游历，在七岁到九岁上过两年私塾。聪明而要强的她，凭着这两年私塾的底子，自

学不怠，作诗填词，卓尔不群。稍长，她坚决地挣脱传统，从江南小镇乌镇走向了大上海，成了新兴女子学校务本女校的新式女学生。

上海是近代最受西风东渐洗礼的城市，1905年，23岁的汤国梨，深受资产阶级革命新思想的影响，行事方式完全是一派新式女性的风采。作为务本女校的学生，她并不固守“一心只读圣贤书”的传统，而是两耳遍闻窗外事。她左手书本右手时事，积极加入学生们的爱国运动。1907年夏天，以第一名的优异成绩毕业，在师长的介绍下，受聘于湖州私立吴兴女校，先为教员，次任舍监，最后能力超群的她，担任了吴兴女校校长。

1911年秋，已是清政府帝制终结而辛亥革命枪响的变局之时，汤国梨应务本老同学之邀，离开湖州，回到上海，她搞义



汤国梨（后排右2）与务本女校同学的合影