

你只轻轻抛来一束风

我的心便绿了

染透心垄间油黑的泥土

拾一串欢歌

高高举捧

挂在墨一般的雨季里

发芽 拔节

长成黑板上那棵葱茏的树

牵你的手走进秋的诗行

耕耘

写给平凡的教师岁月

牟作林 著



敦煌文艺出版社

图书在版编目 (C I P) 数据

耕耘：写给平凡的教师岁月 / 牟作林著. -- 兰州：
敦煌文艺出版社，2022.3

ISBN 978-7-5468-2148-1

I. ①耕… II. ①牟… III. ①教育研究—文集 IV.
①G40-03

中国版本图书馆CIP数据核字 (2021) 第273178号

耕耘：写给平凡的教师岁月

牟作林 著

责任编辑：侯君莉

装帧设计：郝旭 李关栋

敦煌文艺出版社出版、发行

地址：(730030)曹家巷1号新闻出版大厦

邮箱：dunhuangwenyi1958@163.com

0931-2131552(编辑部)

0931-8773112 0931-8120135(发行部)

三河市金兆印刷装订有限公司印刷

开本 880毫米×1230毫米 1/32 印张 7 插页 2 字数 170千

2023年1月第1版 2023年1月第1次印刷

ISBN 978-7-5468-2148-1

定价：48.00元

如发现印装质量问题，影响阅读，请与出版社联系调换。

本书所有内容经作者同意授权，并许可使用。
未经同意，不得以任何形式复制。

序一：信仰的力量

2019年3月18日，习近平总书记在全国思政课教师座谈会上指出“要让有信仰的人来讲信仰”，这是总书记对新时代教师提出的新要求。兰州市西固区玉门街小学牟作林校长就是这样一位对教育有信仰的人。

相识以来，常常关注着牟作林校长的动态，或朋友圈，或熟人口中。我交朋友的基本原则是，不仅要看他怎么说，还要看他怎么做，尤其作为校长，我更看重的是他能否践行知行合一。长久以来，我一直认为，所谓校长就是学校的领导者、教育理念的实施者、教育规律的探索者，他组织学校教育教学活动，他打造并引领学校文化。故，一名校长就要具有掌控全局的领导能力，要具有掌握先进独特的教育思想之思维能力，还要具有教育研究能力和健全的人格魅力，更要具有高远的信仰，只有这样才能担负起历史发展的重任，才能满足时代发展的要求，才能办出人民满意的教育。

有信仰的人是勤奋的。在本书的六大章节里，我们看到的是一位不知疲倦、披星戴月的耕耘者形象。作者爬上2000年古城的墙头，凝视西固文化的历史，追寻西固教育的发展历程，他沿着历史台阶一步一回头，紧抠砖瓦泥土，在岁月的地缝里，一寸一寸爬梳西固教育

脉系。他从清咸丰元年（1851年）刘万儒捐资办学创办“古城义学”到清光绪七年（1881年）西固城设立“允吾义学”，从清光绪七年（1881年）西固城在隍庙设立私塾到民国二十六年（1937年）马耳山土主庙设立私塾，寻觅到了教育启智开明的火种。接着，他又从民国到中华人民共和国成立，从中华人民共和国成立到改革开放再到新时代，一路上沿着西固教育这条主线，他兴致勃勃地迈向教育的春天。他终于寻到了，寻到了蓬勃发展的教育历史根系上长出的西固教育精神！这是溯源西固教育人精神的主旨和灵魂，一代代西固教育人正是在西固教育精神的烛照下，哺育了西固文化、传承了西固历史。这正是本书的时代价值和历史意义之所在。利用业余时间完成这一宏大考证、追述任务的人，一定是一个对教育有大情怀、大爱、大信仰的人，这种信仰必然建立在勤奋之上。可想而知，牟作林校长经年累月，秉烛熬夜、伏案创作，是何等的艰辛与劳神。这样的勤奋和敬业，正是西固教育精神的体现。

有信仰的人是笃定的。教育是需要安安静静、俯下身子来认真膜拜的事业。过去人们做学问，讲究的是要有“甘坐十年冷板凳”的硬功夫，这是很有道理的。试想一下，自己的学问都做不好，拿什么来教学生？作为一个对教育有信仰的人，牟校长必然也是一个笃定的人。他在“教育心声”中，吐露了这种笃定的心声；在“教育专访”中，认知了这种笃定的玉律；在“教研随笔”中，付诸实践了这种笃定的行动。牟作林校长践行的是知行合一，他让信仰在笃定中绽放鲜艳的花朵，结出美丽的硕果。

有信仰的人是忠诚的。信仰是前行的灯塔，是寒夜的火把。多少仁人志士为了探求真理，为了追寻人类的幸福，在历经百折不挠、艰苦卓绝后，依然忠诚信仰，用信仰做支撑，在苦难中绽放着人性的光

辉，这光辉就是中国共产党人的精神谱系，就是中华文化、中国精神的生动彰显。对教育有信仰就是对教育要忠诚。“要忠诚于党的教育事业”，这是毛泽东主席对教师的要求。校长首先是一位教师，然后才是一位校长，如果做不了一名好教师，何以成为一名好校长？通读本书所有文字，处处体现了一名教师、一名校长对教育事业的忠诚和热爱，他的忠诚体现在将党的教育方针认真贯彻于教育的各个环节，他紧抓教材、教师、教学的每一个环节，不折不扣执行政策。尤其在品德教育课和课后服务课，他全面落实总书记的讲话精神，加强自身建设，努力戒掉口号式、教条式的思维积弊，不断练好内功，使学校品德课呈现出强大的生命力和话语权，使学生听得进、听得懂，达到了育人目的。牟作林校长把对教育的信仰完全融入了对教育的忠诚和热爱之中，他的许多做法，不仅有特色，也有其他同类学校可复制、可借鉴之处。

好校长成就一所好学校，许多好校长就可以构成教育的良性生态。但好校长是怎么来的？读牟作林校长这本新书，可窥一斑。内心有光，灵魂有香。我想，这就是一个有信仰的人最重要的精神标识。做一个有信仰的人吧，朋友！去相信美好、相信善意，也相信自己的能力，相信努力的意义。这些美好，你越相信就越接近成功！

牟作林校长邀请作序，才使得我有机会遍读其文。先生于繁杂公务之余，能有诸多记述，实属不易！崇敬之情油然而生，由是顿发上述感慨，以共勉。

是为序。

何燕

2022年3月

序二：白纸黑字才是人生真实的写照

毋庸置疑！聪明的祖辈总会有留驻想象和事实的方式：从结绳记事到造纸术、印刷术到现在的记事本（网上记录）。人的一生也就是在白纸黑字上不停地演算、记录，甚至成为一种记忆符号。

鸟儿在树上叫，鸟儿在说什么呢？鸟的语言，你不懂，我更不懂，只觉得它叫得好听就是了，做一个倾听者远比一个记录者容易多了。或许，白纸黑字总会留下瞬间的思维抑或想象，甚至是万事万物生命的踪迹。

心中有目标，脚下有方向，一个人要有一颗率真而旷达的心，从而做一个认真的人，一个有趣的人，一个自在的人。世上哪里仅是单纯的好事或者坏事。好了，可以把做好事当作治病的良方，对待仇人应视为他是来督促自己成功的监工，对待朋友视他像家人。牟作林先生是一位灵魂的工程师，是太阳底下最光辉的人！我一直很钦佩老师，曾经梦想过成为一名优秀的老师。师者，传道授业解惑。

时间，沉淀最真的情感；风雨，当作最暖的陪伴。牟作林先生的作品《耕耘——写给平凡的教师岁月》，我是断断续续看完的。与其说是他的心路历程，不如说是他的心血凝就。有心声，有随记，读史寻踪，文字深入浅出，言简意赅，字里行间有他的勤思善悟，文字的

力量是无穷的。

岁月，是用时光来计算的，而我们却用梦想支撑生活。生命的计量，在于长度、宽度，还是深度与温度呢？唯有不断创造，才能拥有自享的幸福。人生悲欢离合，长路漫漫，吃三餐，度四季，日月更迭，光阴的河淹没了许多梦想，却冲不走埋藏在生命里的那颗种子。慢慢地，终会明白，只要努力过了，总会有意想不到的收获。生活从来不是非黑即白的选择，还有绚丽的彩虹，要学会与遗憾握手言和。

文字为隐秘的情感赋形。风信子带来一片寂静，等候着春风吹暖每一寸土地，接近和深入是不同的希冀，总会留有阳光的记忆。白昼渐隐，黑夜愈浓。叶子抚摸着叶子，一片片坠入泥土，化作馨香。牟作林的文字不是简单的梳理，而是追忆，甚至说是一种顿悟。他想留存，他更想成为记忆。

生活并非只有一种模式，我们所祈望的远远不是占有，而是更多的爱。开阔丰饶的想象，尽可以从容徜徉，不必担心迷失。如果有一天，宁愿抛弃尘世的喧嚣，那将是久远的怀抱。老师的秉性让他赋予文字内涵，还有升腾。

常有人抱怨现在好看的文章不多，原因之一就是只会用单一法。比如，论说文当然是以理为主，但不少文章也仅止于说理，而且还大多是车轱辘话，成了空洞说教。十八般兵器你只会勉强使用一种，对阵时怎能不捉襟见肘，气喘吁吁。不要说你想俘虏读者，读者轻轻吹一口气，就把这样的小文吹到纸篓里去了。形、事为实，情、理为虚，真正的文字要讲究虚实互借。这样，文字才可以免其浅，说理可以避其僵。高手运笔腾挪自如，奇招迭出，文章也就忽如霹雳闪电，忽如桃花流水。牟作林的行文不渲染章法，更多的是融化于字里行间的情感和张力，流淌在文章的筋骨和肌层里。

心若改变，态度就跟着改变；态度改变，人生就跟着改变。不生气，不计较，不抱怨，是生活快乐永恒不变的心灵法则，是圆融社交、职场生存最简单平凡的成功利器。学会制怒，能够容人，才能在顺境中安享清福，在逆境中心存喜乐，牟作林就是这样的人——教书育人，著书立说。星光不问赶路人，时光不负有心人。作为老师的牟作林，不仅仅是智慧的集聚者，更多的是明德修身，如此人生就提升了一个高度，就到达了一种境界。用心耕耘，记录着平凡教师岁月不平凡的点滴，在阳光下幻化成雨露滋润心田。

阳光下的书写是真实有力的，让灵魂晒出向上的力量，向阳而生，自然有为。真正能够书写人生路上坎坷起伏、平仄有韵的永远是力争上游的人。阳光不会缄默，将会为苍白的心灵点燃希望的火花。未事而知来，始事而知终，定事而知变，这样的人生可谓万马奔腾。生活会报答认真的人，文字会记录真实的轨迹，濯洗心灵，书写真诚的微笑。

白纸上留下的痕迹，或许是一日瞬间的记忆，或许是一生的等待，或许是一行脚印，或许是一句无法解密的心语。只要有黑字的存在，犹如大雁飞过天空，小溪涓涓成流。这是无法改变的心路或是记载。以史鉴心，珍贵弥坚，以字为循，珍存真心，以纸为忆，珍藏的或许是一个个已知的过去或未知的心事。每个人在白纸上书写的不仅仅是记事、记忆、记录，更多的是人生的每个过往、段落甚至是决定命运的档案。字或草或正，或美或丑，字迹或浅显或深印，只要白纸黑字，都是见证，都是一种无法改变的存在。牟作林一直在延续着自己的梦想，把文字凝成记忆。

作家在写作时，不仅仅是一个书写者或记录者，还应当是一个将灵魂安放静谧万籁的人。唯洞悉生活的情理，才能彰显文字的力量，

善良写作，将心交给读者，唯其如此，文字方有灵性、韧性和柔性。在生活中寻味细微，感悟深思。凝成一段又一段锦，织出美丽的彩虹。写出弦外之音，言外之意，写出了情趣和哲理，更写出了自己不懂的那部分，反而读起来让人倍觉温馨，这或许与一个人的生活沉淀有关，因为心是安静的。悬置人性，将这个根本问题不断从眼前移开，会带来一种奇妙的轻松与自由之感。解构以往文学中的诸多弊端，也有其合理性。但这显然不够，王小波式的喜剧既深刻又充满高度的艺术性，但真正标识民族文学高度的，只能是但丁式的作家，不可能是卡尔维诺式的作家；只能是雨果式的作家，不可能是拉伯雷式的作家；只能是托尔斯泰式的作家，不可能是布尔加科夫式的作家。严肃、深邃的人性世界，终究要被直视，被正面讲述。尤其是在甚嚣尘上的时代，深谙这一点的牟作林，只懂得用朴实的文字来表达自己的心声。

岁月静好，阳光依旧。生活的理想就是理想的生活，怀着一份美好，散去一份忧伤，心存着对美好生活品质的追求，恪守着对生活美好的坚定信念，微笑着面对生活，不惧艰险，或许才是真正可贵的。红尘喧嚣，静心读书和写作是一种安然的生活态度。天涯太远，凝神思考，是一份心灵的交集。静谧的时光中，牟作林将工作和生活中的温暖一一收藏，婉约成墨香的文字，待得经年以后，再次读起依旧温暖如初。写时痛快淋漓，写后思绪万千。牟作林的文字不温不火，留存的只是一种温度和向度，恰似他的职业润物无声，抵达心灵。

白纸黑字，文字或许会成为一种记忆，只有这样的人生才是真实的。去拥抱生活就好了，愿所有的文字和美好都恰逢其时！

是为序！



壬寅年春月于黄河之滨

读史寻踪

- 古城国民小学发展概说 / 2
- 1949年后西固乡教育发展概述 / 8
- 西固柳泉教育蝶变记 / 12
- 老旧书籍保存现状与补救策略 / 19
- 农村教育的脊梁 / 26
- 从历史根系上长出来的西固教育精神 / 30

教育心声

- 长大后我就成了你 / 34
- “玉”见美好，“玉”约未来 / 36
- 个中滋味 / 39
- 五味杂陈金沟行 / 41
- 师爱无价 / 43
- 我的备课故事 / 46

- 一种有益的尝试 / 49
卓立先生记 / 55
牵手感动 追逐梦想 / 58
做一名有追求的教育者 / 61
无题 / 65
把自己活成一束光 / 68

生活随记

- 西固民俗文化馆掠影 / 74
慢慢淡出的记忆 / 79
让社火“火”一把 / 82
灯缘 / 84
电波里话民俗 / 86
我的自豪我做主 / 88
写给儿子的励志信 / 91
我的母亲 / 93
怀念我的父亲 / 99
向春天挺进! / 104
短诗几行 / 106

教育专访

- 莫道桑榆晚 为霞尚满天 / 112

谁人再叹夕阳黄昏 / 114

专业路上的领跑者 / 116

教研随笔

加强读写结合 提升写作能力 / 120

我们是在教谁写作? / 128

呼唤读写效应 张扬作文个性 / 134

小学劳动教育课程化的实践策略 / 138

“体艺+”课程开发助力学校思政育人的实践研究 / 145

小学科学教与学现状调查及提升策略之我见 / 153

优化集体备课策略 / 157

学生评语评价浅探 / 161

依托课堂,优化工作室教研途径 / 167

全心全意为教师成长做好服务,实现学校可持续发展 / 171

科研拙笔

《小学语文阅读教学有效策略研究》结题报告 / 180

《姥姥的剪纸》教学案例 / 193

后记



寻踪读史

古城国民小学发展概说

西固城是座有两千余年历史的古城，曾有“先有西固城，后有兰州城”之说。西固古为羌戎之地，秦属陇西郡，西汉昭帝始元六年（公元前81年），置金城县，属金城郡。西晋建兴二年（314年），由苑川（今榆中县）移金城郡治于此，仍领金城县。北魏后废金城县。隋唐先后属子城、五泉等县。五代为吐蕃之辖地。北宋元丰五年（1082年），为防御西夏，在此筑西关堡，隶属兰州。元灭金后，西关堡废弃，地遂属巩昌府（今陇西县）。明弘治十二年（1499年）兰州守备梁暄请准重修城堡，并命名为西古城，意为兰州西部古城之意。清同治二年（1863年），古城乡绅廖登选，为民众避乱计，乃倡导捐资重修颓废久之古城。城墙加高为三丈，掩护巡守之雉堞（垛口）加高到六尺，成为易守难攻坚固之城，故乡民遂改西古城为西固城。城内有三街十八巷，建有鼓楼和城隍庙。每年农历正月十五，乡邻社火队进西固城拜神、欢聚，场面热闹。

清末民初，古城部分热衷教育的地方人士募资兴学，利用庙宇、家祠创办义学、私塾，为家境贫寒的学子提供了就学机会，对于普及民间教育起到了一定作用。主要是从事小学教育，又称蒙学教育，故从事这类教学的先生又称蒙师。多聘请乡间闲居的文人，如秀才、



贡生等为师资，教家乡子弟念书识字。清咸丰元年（1851年）刘万儒捐资办学创办古城义学，清光绪七年（1881年）西固城设立允吾义学，学址在古城西门内（即今西固区中医院家属院）。后期学生二三十人，老师为八师傅（廖姓，古城人），其后为孔师傅（甘肃省永靖县半个川人）。马耳山也曾设义学，学址在徐家家庙。义学学生少则十余人，多则三四十人。之后，西固城、钟家河、柴家台、杏胡台、光月山、马耳山、孙家堡、张家大坪等村相继创办了私塾。清光绪七年（1881年）西固城在隍庙设立私塾。钟家河私塾最初设于许家花园“晚盖楼”，原有园主许尔炽执教。民国十四年（1925年）由其子许厚庵继教。许厚庵善书大字，钟家河鼓楼“至刚至大”巨匾即其所书。许氏家门有“修职郎第”竖匾，钟家河鼓楼南钟家家庙于民国二十四年（1935年）也设立私塾，塾师钟玉厚（其家门悬挂“耕读传家”匾）。光月山于民国二十四年（1935年）在天王庙、菩萨庙设私塾，学生三五人，由道人任塾师。马耳山于民国二十六年（1937年）在土主庙设立私塾，学生六七人，塾师吴沈延。孙家堡于20世纪30年代在孙家家祠设立私塾，民国二十八年（1939年）塾师瞿洪斋（瞿家营五姓庄人），给学生讲授《四书》。张家大坪于民国三十八年（1949年）夏天创立私塾。私塾学生少则三五人，多则二三十人。

私塾、义学一般均于门外悬挂匾额，中供至圣先师孔子牌位，旁挂义学规则木榜。公推首士一人（一般由捐资人充任），管理义学资产，监督义学事宜。教育内容主要是识字写字、读文、学算等，并兼有伦理教化的功能，常用的课本有《三字经》《百家姓》《千字文》

《千家诗》《四书》《五经》《昔时贤文》等。学童读书到十四五岁时，加授农家事务知识，对个别成绩突出的学童，再由首士就近送入经馆或书院深造。这类学堂除了少数由官僚、地主、商人等富贵人家开设的以外，大多都十分简陋，没有专门的校舍，先生束脩微薄，多以缴纳粮食作为报酬，仅能糊口，就学子弟也多出自贫苦人家，大多只求粗识文字而已。

随着社会发展，一部分私塾逐步转为国民小学，由地方人士组成校董会治校。1949年以前，西固城、钟家河、杏胡台、柴家台等村都设有国民小学。西固城于民国二十二年（1933年）在“隍庙”设立国民初级小学，学生70人，20世纪40年代初发展为西固城中心小学，由热心地方教育的倪廷桂等人组成校董会治校。1949年校长为梁生泮，有教员3人：高举科、鲜自新、谢希安。共六个年级（内有女生二三人），学制为“四二制”，1949年后改为西固一校。另外，皋兰县西固乡钟家河初级短期小学是抗日战争爆发后（1938年至1939年之间），由热心地方教育的钟鼎丞等人将私塾改成小学，有四个年级，学生百余人，校长先为刘兴中，后为钟鼎丞。民国三十二年（1943年）改为国民初级小学。

国民小学采用中华书局、商务印书馆新编课本教材，学习新知识。一至四年级开设国语、算数、常识、音乐、体育、美术等课程。五六年级开设国语、算数、地理、历史、自然、公民、修身、音乐、体育、美术等课程。各村学生上完初级小学，就到附近的中心小学上学，如杏胡台学生上完初级小学后，就到陈官营中心小学上学。1949以前在私塾、国民小学任过教的西固城王锡福、柴家台柴寿峰



等人，1949 以后仍继续留用任教。据史料记载，寺儿沟孙家门上曾挂有“耕读传家”巨匾，门第显赫，遗风犹存。廖家历史上出文人，古城几家廖家门上也悬挂过“文魁”匾额（文魁即举人）。王家素有“一门三进士”说法，王化行，乾隆十六年辛未年（1751 年）科武进士，曾任江南庐州营都司；王化凤，嘉庆元年丙辰（1796 年）科武进士；王化成，乾隆二十五年庚辰（1760 年）恩科武举人，曾任甘肃提标千总。

古城教育步履蹒跚，一路艰辛创业，历史的车轮滚滚向前，许多记忆注定离我们远去，那些推动古城教育历史向前发展的先行者，也必将激励后来者不断奋进，谱写出辉煌的新篇章。

参考资料：

1. 刘光华. 甘肃通史·中华民国卷. 兰州：甘肃人民出版社，2009
2. 兰州市地方志编纂委员会. 兰州市志·人物志. 兰州：兰州大学出版社，2013
3. 兰州市西固区地方志编纂委员会. 西固乡志，1990