

*The Arts
in
the Village*

村 庄 里 的 艺 术

村社传统
田野
手记

每一个民族的
村庄就是一本
民族的活态志书。

乔晓光 著

漓江出版社

村 庄 里 的 艺 术

*The Arts
in
the Village*

村社传统 田野 手记

乔晓光
著

漓江出版社
· 桂林 ·

图书在版编目 (CIP) 数据

村庄里的艺术: 村社传统田野手记 / 乔晓光著. — 桂林: 漓江出版社, 2023. 6

ISBN 978-7-5407-9435-4

I. ①村… II. ①乔… III. ①民间艺术—研究—中国
IV. ①J12

中国国家版本馆 CIP 数据核字 (2023) 第 070937 号

CUNZHUANG LI DE YISHU
—CUN SHE CHUANTONG TIANYE SHOUJI

村庄里的艺术——村社传统田野手记

作 者 乔晓光

出 版 人 刘迪才

策划编辑 梁雪庄 何 伟 李 弘

项目总监 何 伟

责任编辑 何 伟 黄 圆 吴 桦

助理编辑 宁梦耘

书籍设计 陈 凌

责任校对 徐 明

营销编辑 俞方远 梁虹程

责任监印 杨 东

出版发行 漓江出版社有限公司

社 址 广西桂林市南环路 22 号

邮 编 541002

发行电话 010-85891290 0773-2582200

邮购热线 0773-2582200

网 址 www.lijiangbooks.com

微信公众号 lijiaingpress

印 制 深圳市国际彩印有限公司

开 本 889 mm×1194 mm 1/32

印 张 11.75

字 数 244 千

版 次 2023 年 6 月第 1 版

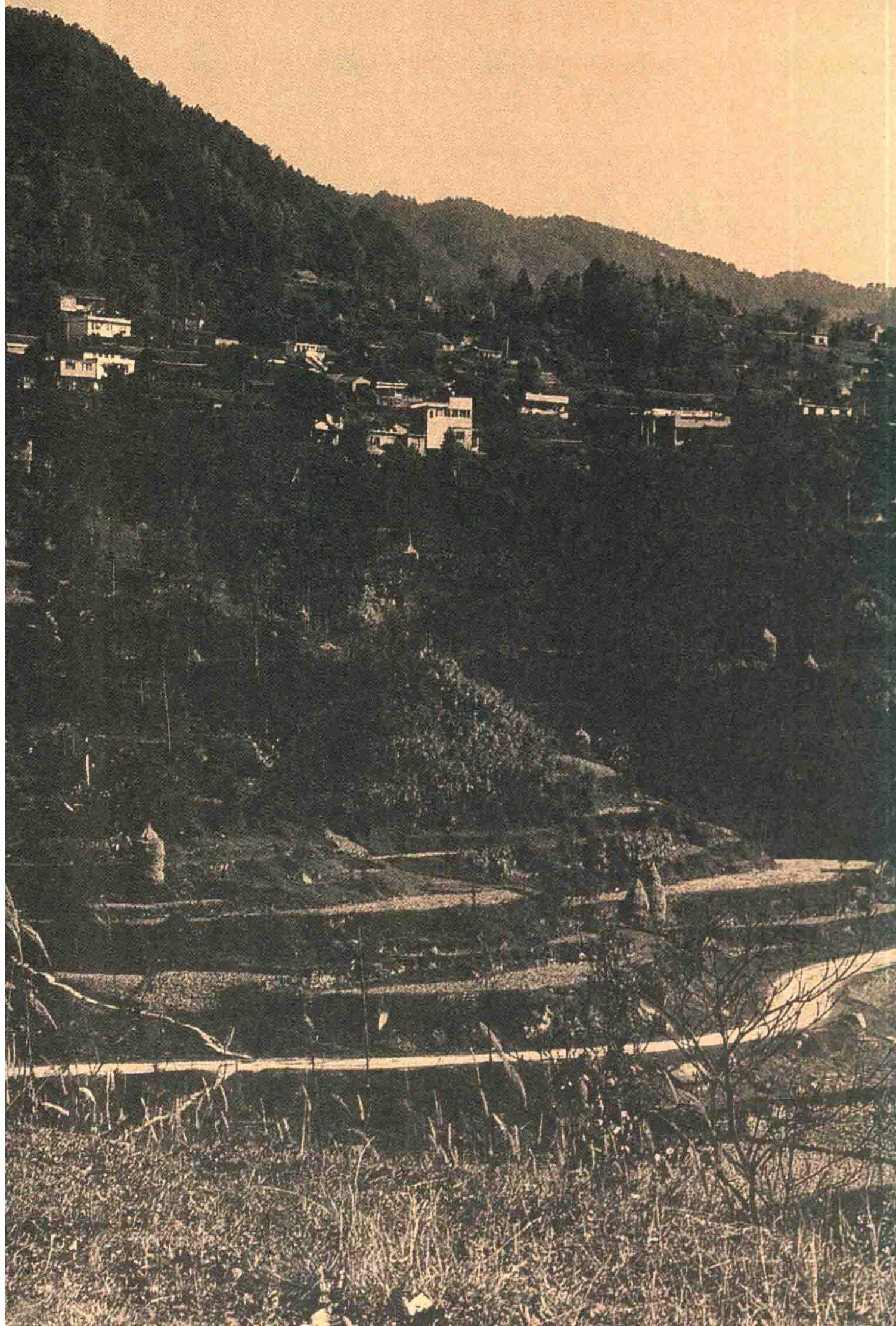
印 次 2023 年 6 月第 1 次印刷

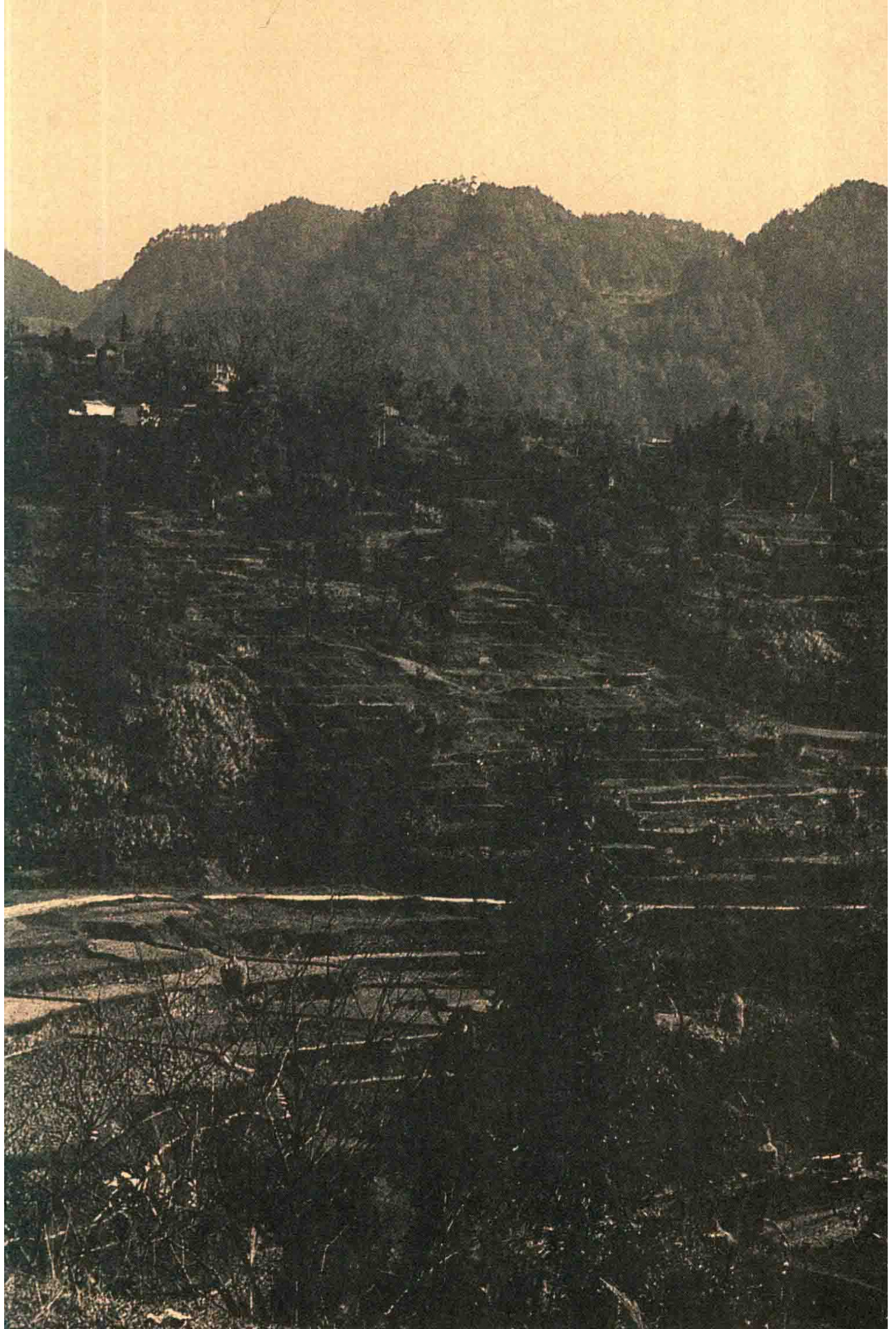
书 号 ISBN 978-7-5407-9435-4

定 价 88.00 元

漓江版图书: 版权所有, 侵权必究

漓江版图书: 如有印装问题, 请与当地图书销售部门联系调换









理解村庄

自序

村庄似乎是一个熟悉的地方，但实际上我们并不真正了解中国的村庄。我们更多的是从图书和电影、电视与互联网中了解村庄，村庄是现代传媒中一个有故事的剧场。曾经的脱贫攻坚工作已经结束，新的乡村建设时期开始。今天，中国许多古老的村庄在不断地衰落消失，我们还没走近它，村庄已经离开。

实际上，几千年漫长的农耕文明史，一直延续不断、生生不息的是一个被遮蔽和沉默的村庄时代。村庄曾经是一个寄托着我们每个人乡愁的地方，我们的祖辈都是从村庄里走出来的。村庄是古老农耕文明顽强存活着的文化因子，每一个民族的村庄就是一本民族的活态志书。村庄里的故事是最真实的中国故事，村庄的历史即是一部淳朴艰辛的农民生存编年史。如今年轻一代的农民为生存离开了村庄，改革开放以来的“民工潮”构成了一部离开土地的农民生存史诗。

如今，村庄衰退的时代在悄然开始，村庄老了、空了，村庄不再那么让人依赖，村庄里的许多故事不再流传，留在村庄里的人更多的是老人、妇女和孩子。一些村庄正在终结。时间在发展，村庄也在发展，今天，我们看到一个乡土中国的村庄在渐行渐远，一个现代中国的村庄时代正在到来，村庄在开始自己新的建设篇章。

对民间美术的信念与热爱使我们和村庄有了不解之缘，我们庆幸此生走进如此众多不同民族的村庄，见识到生活里淳朴、动人的民间艺术，它们在村庄里已经沉寂了很久。也许，没有信念，生活里许多东西可能永远不会相遇。

此书的19篇手记，是我多年来乡村田野实践和生活经历的记录。我在讲一个田野的村庄、活态文化的村庄，一个记忆着文明故事的村庄。多年的民间艺术田野实践，使我有机会观察体验乡村生活的机会，我发现了生活常识背后活的文化，发现了生活中的艺术。艺术在乡村不是一种孤立的存在，艺术即是生活本身。乡村里农民身体学的内涵包含了农业劳作、手工造物、信仰实践，也包含着文化生产。

乡村里的艺术是为生存的艺术，艺术与自然的一方水土，艺术与村社族群之人，艺术与人们信仰和敬崇的神灵、祖先，艺术与村社的日常生活，艺术与切身的工具、材料等都有着生存的对偶关系。在这些关系中，文化功能的实用性和生命功利的目的性是明确的，村民们在其中注入了个体的夙愿和真诚。村社民间艺术的传承充满了生命的对偶与情感的即兴，文化的即兴又活跃施展在历史的形制与岁月积淀的程式中。乡村生活的日常包含了历史，也包含了当下，反映了一方水土的伦理信仰，也呈现了许多约定俗成的文化思维惯性。艺术为村庄的生存注入了鲜活有趣的生机，村民们不知道艺术的存在，但艺术的方式使村社仪式活动和日常生活有了不一样的时间呈现与体验。

生活是一首流传的歌，也是一条不息的文化之河。生活中有幸福也有苦难，村庄的命运包含着不确定的对偶性，也包含着未来。读村庄里的生活之书，也是在认知我们民族活态的文明，理解村庄也是在理解我们自身。

*The Arts
in
the Village*

村 庄 里 的 艺 术

手 记
田 野
村 社 传 统

目 录

001	村庄里的社火	137	剪纸的千年传承
019	冰雹与民俗	157	最后的玩偶
035	仪式的伦理	173	老人与童心
047	水稻与节日	191	一座山的故事
059	工具与文明	213	山寨牯藏节
077	神奇的哈冲		
097	女人与剪花	229	反排的夜
109	歌谣与剪纸	239	雪中木偶戏
125	活的隐喻	257	拉祜的年
		279	走进布朗
		299	村庄里的细节
		325	附录
		356	后记

村庄里的艺术——村社传统田野手记

村庄里的 社火

0

0

1

村庄里的社火

陇县地处关中，是古代丝绸之路从长安出来的第一关，这里民风淳朴、民俗艺术丰富。陇县的乡村每年春节都要耍社火，社火是一种非常古老的年节民俗表演，一般从正月初五以后就开始耍起来了，到正月十五是个高潮。陇县每年元宵节时都要举办全县社火的大游演，浩荡而又壮观，到那天各村的社火队都会装扮起来，敲锣打鼓一路游演向县城集合而来。

社火不仅是年节当中一种大型的民俗活动，更重要的是社火通过艺术的方式，呈现出一种戏剧性的历史感，使年节的民俗文化内涵有了厚度，也有了伦理教化的故事。如今乡村里的日常生活是简单平淡的，随着一



陇县社火人物，从左到右依次为雷震子、殷郊、罗宣、哪吒、姜子牙、陈友谅
张建拍摄 2019年

年节气的变化，村庄里的人们进进出出，劳动生产、赶集、串亲戚，忙碌着生活里的事情。乡村里的生活又是复杂繁琐的，复杂在人情伦理的熟人社会，繁琐在日常生活的衣食住行、生老病死。每年到了年节临近的时候，乡村的气氛一下子就不一样了，人们开始忙着准备过年的事情，村子里许多民俗的东西也开始浮现出来。平日里村上很少看到人，年龄大一些的下地劳动去了，很多年轻人在外打工，村子里空荡荡的。可是到了春节，乡村里的人们又开始聚集在一起，村上又热闹起来。无论是在外打工的，还是在外面上学念书的，他们都会赶回来和家人团聚，和家人过自己家乡的春节。







雷震子

陇县的社火非同一般，其承传的文化渊源很古老，属于北方地区代表性的社火类型。可以说天下社火看陇县，在陇县几乎村村有社火，而且村和村的社火都不一样，社火的类型非常丰富。2018年夏天，我带队来到陇县，实施中国文联的扶贫工程项目。我们的工作更多的是记录下脱贫攻坚的经历过程，同时也为陇县的代表性非物质文化遗产做一个普查性、抢救性的文化记录。陇县是一个民间美术非常丰富的地方，其中的社火是最具代表性的非遗。陇县虽然是个贫困县，但每年村村耍社火的活动没有少，因为社火的意义在年节里最重要。正月里耍社火，辞旧迎新、迎神赛社，这是古代延续下来的年节传统。社火有驱邪的功能，同时也能通过社火人物的装扮来展现历史故事，人们来观看这些装扮的社火表演，就像看电影、看演出一样，有很强的娱乐性。

乡村里的社火，就是乡村最隆重的游动式剧场，也是老百姓年节中最高潮的公共性民俗活动。正月十五那天，我们看到县城街道两旁人山人海，围得水泄不通，社火队伍在人群中游走，锣鼓喧天、鞭炮齐鸣。每个社火队都有自己村上创意的彩车，主题内容有社火人物造型，也有表现新乡村生活的。我们还看到了脱贫致富主题的彩车，制作的硕大种牛、种羊被鲜花围簇着，反映出乡村以畜牧业致富的真实场景。乡村里的民俗也是一个不断变化和增加新内容的传承过程，现实的需求在改变着传统的社火程式。

陇县社火有很多类型，有步社火、马社火、高芯社火等，不同的社火类型，装扮不一。步社火通常装扮的