

原味的村庄

暗香◎著

河南人民出版社

原味的村庄

暗香◎著

河南人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

原味的村庄 / 暗香著. — 郑州: 河南人民出版社,
2022.4

ISBN 978-7-215-13106-4

I. ①原… II. ①暗… III. ①长篇小说-中国-当代
IV. ①I247.5

中国版本图书馆CIP数据核字(2022)第064149号

河南人民出版社 出版发行

(地址: 郑州市郑东新区祥盛街27号 邮政编码: 450016 电话: 65788098)

新华书店经销

河南新华印刷集团有限公司印刷

开本 710毫米×1010毫米

1/16

印张 23.75

字数 300千字

2022年4月第1版

2022年4月第1次印刷

定价: 45.00元

作者简介



暗香，本名尚成敏，中国作家协会会员、影视编剧，河南省作家协会理事，焦作市第十三届政协委员、第十四届政协常委。代表作有电视剧《盛宴》《爱我你别走》《冲出迷雾》《那年小米正芬芳》《向南有小雨》等，其中《爱我你别走》获湖南台“2017收视贡献奖”，《那年小米正芬芳》获山东台年度收视冠军；长篇小说《盛雪》《瓷惑》《闷骚》《闷骚2》；古诗词解析《愿得一心人：诗词中的红颜往事》等，其中《闷骚》获2011年全国畅销品种，《瓷惑》获第26届梁斌小说奖。

内容简介

脱贫攻坚是乡村振兴的基础和前提，乡村振兴是脱贫攻坚的巩固和深化。本书讲述的是以尚如书和高慧慧等为代表的怀川青年为了乡村的振兴，毅然放弃城里待遇优渥的工作，回到山村老家，不畏艰难，不怕险阻，最终将尚家湾建设成一座远近闻名的故乡博物馆和乡村美学生活体验地，变成了大家心目中“回得去的故乡”。

目 录

第一章 打最怂的仗吹最大的牛 / 1

高国祥带队去县里参加“村街大比武”擂台赛，大败而归，却拿当年“南太行不败”的光环来当遮羞布。

第二章 人是乡愁最美的景 / 26

高慧慧因策划了《回得去的故乡》之“乡情·乡愁”系列报道，蒙受冤枉，决定辞职回尚家湾建设家乡。

第三章 用最深沉的爱阻止你老去 / 51

高国祥请网红直播带货被骗后很是郁闷。高慧慧回村后，发现了大忽悠非法采石破坏山体和植被，举报了他。

第四章 钮祜禄尚家湾 / 76

大忽悠对高慧慧心怀怨怼，逼着高国祥还钱，致使他请网红被骗一事被曝光了，遭到了老蔡的嘲讽。

第五章 天上掉下个投资商 / 102

为留住投资商夏宇，村民们使出了浑身解数，制造

了一系列啼笑皆非的小插曲，却又令人格外感动。

第六章 我要回我的村庄 / 127

尚如书一心想在种植上大展手脚，违背老爸的意愿悄悄回了村，乔装打扮四处躲藏，闹出许多令人喷饭的笑话。

第七章 六零后和 Z 世代的交锋 / 153

尚如书被老爸发现后胖揍了一顿，灰溜溜地回了市里。谢书记惜才，帮他“正大光明”地回到了尚家湾。

第八章 金钱之鉴下的群魔乱舞 / 178

经过马雅的培训，大忽悠等人在直播带货中尝到甜头后，开始以次充好，隔空互呛诋毁别人，让辣子很受伤。

第九章 泡沫破了 / 204

为了经济发展，高国祥不听劝告，没有管束村里的主播们。大忽悠等人遭到查封后，却将怨气撒到了辣子头上。

第十章 用产业振兴的浆划乡村振兴的船 / 229

在高慧慧和尚如书等人的努力下，香蒔生物科技有限公司花落尚家湾，乡愁集团的“凤翔云轩”项目也启动了。

第十一章 我的人生我做主 / 254

高国祥和尚成功发现了高慧慧和尚如书回村的真相，一怒之下将他们逐出了家门。在马雅的帮助下，他们被留了下来。

第十二章 爱是给予不是索取 / 279

为拉来投资建设村庄，同时为帮尚如书成为父亲希望的“公家人”，高慧慧决定忍痛放弃他。

第十三章 有尊严地活着 / 304

受尚如书的影响，高慧慧决定挺起胸膛做人，四处出击拉投资，却一次次碰了壁。

第十四章 村庄的新老列车 / 329

在高慧慧和尚如书的努力下，老蔡回到尚家湾投资。尚成功倾情写下歌曲《村庄的新老列车》，讴歌新老两种力量为建设村庄所作的贡献。

第十五章 乡村版的乌托邦 / 354

乡村振兴论坛顺利在尚家湾召开。尚家湾人克服种种困难，终于将村庄建设成远近闻名的乡村美学生活体验地和故乡博物馆，成为大家心目中“回得去的故乡”。

第一章 打最怂的仗吹最大的牛

1

雄壮巍峨的太行山，素有父亲山之称，与之相呼应的黄河水，则是哺育中华文明的母亲河。在刚毅的父亲山和慈祥的母亲河的怀抱中，静静地躺着膏壤沃野的怀川大地。

怀川市区。

早晨的城市，是被《最炫民族风》的广场舞音乐、嘀嘀嗒嗒的车辆喇叭声、匆忙的步履敲击在柏油路上的跫音给唤醒的。最先活络起来的是那些小吃店。中气十足的怀府高音，流水似地，从城市依山的脊背，流淌到秀气的脚踝，一路高开低走，穿越了蛛网似的老区小巷，漫入新区鳞次栉比的高楼大厦间，悠悠扬扬地钻进人们的耳朵。

在众多美食声中，最美妙的当数那一嗓子——“豆腐汤泡轱辘麻辣烫，好吃不贵喽”……叫卖声只有七分饱，留了三分饿的余地，像画卷，将山的硬朗和水的柔媚完美地结合在一起，且留了大片金色丰收的留白，仿佛睁开眼睛，任何东西都是热气腾腾的，可以张口即食。

一幢临街楼房的三居室内，高慧慧穿着粉绿的睡衣，十指如梳，像一根根行走的细长竹竿，胡乱地梳着黑瀑布似的长发。她打着哈欠出了卧室。相邻的房间里传来了轻微的鼾声。她细长的眉毛顿时

打了几个结，“嚯”地一下子推开了那扇门，床上的尚如书随即入镜——双腿交缠着全麦煎饼似的薄被，双臂抱着大花卷般的松软枕头睡得正香。那条印满大眼睛的内裤在晨曦中格外醒目，随着身体的无意识翻动，那大眼睛像蝴蝶翅膀似的扇动个不停。

以高慧慧的视角望去，那不过是一块大木头床板上，叠摞的一块碳水化合物的小木头板子。见小木头板子还在睡，她眉间的结打得更深重了，天然的鹅蛋脸横向拉宽了几度。

尚如书正在神虚幻境中徜徉。彼岸的高慧慧像一朵盛开的雏菊，清新淡雅地于花丛中冲他嫣然而笑，他的心头猛然就荡起了秋千，晃晃悠悠的。那张棱角分明的俊脸上，顷刻堆满了中大奖或被狗屎运砸中的幸福傻笑。

此地的高慧慧双手围成喇叭状，用狮吼神功冲小木头板子喊——“起床啦……”

高慧慧的魔音穿越梦境，将尚如书拽回到现实中。他猛地睁开了眼睛——眼前的高慧慧还是梦中的高慧慧，弯如新月的眉毛、种满星星的眼睛、玫瑰花瓣似的嘴唇……哪哪都分毫无差，可他知道，她已经变回了恐怖的黑山老妖。他随即像一条受惊吓的鱼，连忙扯过被子盖住了腹部。准确地说，他是想盖住那条不停地眨眼睛的内裤。

“慧慧姐……”被人不掏门票三百六十度围观是件很不爽的事情，尚如书明明非常愤怒了，声音却很微弱。

“盖啥盖！还是我买给你的。”高慧慧抓起一只抱枕朝他丢去，凶巴巴地继续吼：“赶紧起来！今天面试，别迟到了。”

她没说谎，这条内裤的确是她网购凑单时买给他的。

十五分钟后，高慧慧已然收拾利索。

“快点。”她声音里有着不容违背的凛然，和那清丽妩媚的外表完全不搭调。

“哎，马上好，慧慧姐——”尚如书拿毛巾胡乱擦拭着嘴角的牙

膏沫子，穿上中规中矩的白色衬衣、深色长裤、黑色皮鞋，跟在高慧慧身后，亦步亦趋地朝外走去。

“面试通知书带了吧？身份证、准考证、毕业证等都带齐了吧？”

“带齐了。”

两人一前一后进了电梯。他们租住的这套房子非常便利，下楼出了门便是早餐店。

尚如书的电话响了，见是父亲尚成功的，他硬着头皮接了起来。

“如书啊，今天面试一定要放松啊，不管考上考不上，你都是让爸爸骄傲的好孩子。”

尚成功嘴上这样说着，可尚如书还是从老爸的声音里闻到了紧张的汗味，他的手心不由也湿漉漉一片了，只好“嗯嗯啊啊”地应付了几声，挂断了。

“慧慧姐，我，万一考砸了怎么办？”尚如书小心翼翼地问，一米八几的大个子，跟在一米七的高慧慧身后，有种成年儿童的感觉。

高慧慧拥有一张“开光嘴”，但凡她说过的话，总是好事不灵坏事灵。这次尚如书接到面试通知书后，她就竭尽所能地管控好自己的嘴，目前为止，还没有说出任何违和的话，当然更不允许他自己说。

“乌鸦嘴”。“啪”的一声，高慧慧的巴掌脆生生地问候了尚如书的后脑勺。

两人打小跟着尚如书的爷爷练太极拳，他完全可以轻松躲开的，但多年的挨揍阅历，他已养成了逆来顺受的好习惯：如此便可安抚刺猬般的高慧慧，自己的心情，也随着她的愉悦而阳光灿烂。

高慧慧的女性躯体内藏着一个男人，做事向来干脆利索，毫不拖泥带水。两人走进早餐店后，尚如书取餐巾纸的工夫，她已然占好了位置，点好了两碗豆腐汤泡轱辘麻辣烫。

怀川物产丰富，除闻名于世的四大怀药外，小麦和大豆也极负盛名。豆腐汤泡轱辘麻辣烫乃当地著名小吃，两种核心物质豆腐和麻辣烫

的制作都相当考究——豆腐要选用最正宗的怀地大豆，泡胀后，浇以泉水磨成豆浆，再拿卤水点，用山涧清溪中打捞来的青石压制而成，状如凝脂，入口即化；轱辘麻烫是油条的一种，用怀小麦特级粉，加天然酵母菌自然发酵后，放入碱面揉得均匀光滑，下锅炸成色泽金黄、口感酥脆的车轱辘状美食。将麻烫切成块状，浇上秘制酱香的豆腐卤，再撒上葱花香菜等，一碗香喷喷的豆腐汤泡轱辘麻烫就新鲜出锅了，馋得人能吞下半条舌头。

高慧慧和尚如书是吃着这种美食长大的，虽然离开了尚家湾，早饭还是喜欢拿它果腹，以填充对家的思念。

“吃。”高慧慧惜字如金地说。

“嗯。”尚如书略显羞涩地点点头，开始下筷。

他右手边坐着个大姐，一手拿着筷子大快朵颐，一手抱个五六个月大的男娃。那小子不祸害妈妈，而是抓住尚如书的头发找乐。尚如书扒拉开他的小手，他就不屈不挠地再抓过去，还咯咯地笑着……几个来回后，尚如书也懒得陪那宝贝演大手搏小手的游戏，任由他在自己的发间恣意妄为。

“现在是脱贫攻坚期，为了更好开展扶贫工作，要对贫困村民进行培训，有群众对此表示‘你们就会做表面文章’，如果你是扶贫干部，你该怎么办？”

尚如书刚吃了几口，其中一口还在嗓子眼儿逗留着想咽下去，高慧慧“抓拍式”的提问就来了。

“慧慧姐，咱们市好像没有贫困村了，目前农村工作转向了乡村振兴……”

“贫困户还有吧？有贫困户，就有脱贫的必要性。”

尚如书打量着店里黑压压的食客，有些忐忑不安。

“回答！好考生，就要敢于直面惨淡的人生，敢于正视食客爆满的早餐店，才能云淡风轻地面对考官。”高慧慧有种不容置疑的威

力,眼神如刀,带着冷兵器的凛冽朝他砍杀过来。

尚如书的胆子在她杀气腾腾的眼神中打了个趔趄,连忙站起来,用普通话大声答:“1. 脱贫工作关系着广大贫困群众的切身利益,要以高度的责任心和使命感认识到自己工作的重要性,不能因为有群众不理解,就慌了阵脚,不知道下一步工作怎么做……”

大家的目光聚光灯似的齐刷刷打在他身上。尚如书的额头上就淌起了小溪,他稳定了下情绪,继续答道:“我首先会深入一线,到田间地头向村民了解情况,摸清大家对培训工作哪些方面有意愿……”

尚如书起身后,那宝贝够不着他的头发了,只好抓他的衣服玩。今天可是面试,仪容仪表至关重要。怕他弄脏了白衬衣,尚如书朝旁边挪了一下,熊孩子够不着后,忍了两秒还是没忍住,小嘴撇了几下,“哇”的一声撕心裂肺地哭了起来。

“神经病啊你,吃个饭吼什么吼?要是吓坏了我儿子,你赔得起吗?”孩子的哭声像锥子,扎得那妈妈心疼肉疼的。她放下筷子,扯住尚如书的衣服开始理论。

大家的目光仍然粘在尚如书身上,只是从观赏性转变为声讨,仿佛他真的欺负了那熊孩子。他顿时像枚被烫熟的大虾,面红耳赤,不知道说什么好。

“漂亮的小姐姐您别生气,我弟弟今天面试,他腼腆害羞人还傻,为了锻炼他的胆儿,我才当众提问的。今天您的饭钱我买单了,多包涵,谢谢啦。”

高慧慧强悍的应变能力派上了用场,她连哄带劝,还变戏法似的拿出根棒棒糖塞进那小子嘴里,哄得他破涕为笑,才了结了这桩公案。

2

虽然事情圆满解决了,尚如书却总觉得大家看他的眼神里,充满了对精神病人的怜悯。出门后,他欲言又止地向高慧慧建议:“慧慧姐,咱以后能不能别在大庭广众之下提问呀?”

“就你那胆小如鼠的样儿,不这样训练你,面试时铁定会被 pass (淘汰)掉!”

高慧慧再次拿巴掌温习了他的后脑勺,突然意识到自己说了不吉利的话,惊得捂住了嘴巴,然后双手合十祈祷:“童言无忌童言无忌……原谅我的乌鸦嘴。”而后向尚如书行了怒视礼,“这是最后一次大庭广众之下提问,你今天一定能打败所有选手,顺利晋级的。”

尚如书敢怒不敢言地撇撇嘴。

对他的不满情绪,高慧慧一律拒收,满脸的不容商榷,嗔怒道:“以为我想管你呀。告诉你,要不是你妈我玉洁婶儿,你爸我成功叔千叮咛万嘱咐,要我一定看着你考上公务员,我才懒得管你呢。不是你面子大,是他们面子大。”

“谢谢慧慧姐。”尚如书心不甘情不愿地道了谢,高慧慧才打住了黄河之水似的滔滔不绝,上了停在路边的那辆红马六,开车送他去考场。

路上,她继续着早餐店里没能完成的革命任务:“刚才那问题还没答完,继续……”

“慧慧姐,我……”

“赶紧的。”

“慧慧姐,其实我不想当什么‘公家人’。”他鼓足勇气表达了自

己的意愿。

高慧慧比尚如书大两岁，两人都来自距市区五十公里的山村尚家湾，且对门住着。高慧慧十岁那年母亲病逝了，是尚如书的母亲将她带大的。

她心怀感激，才竭力想帮尚如书考取公务员。

尚如书林业大学研究生毕业后，本想继续原来的课题回村搞种植，可他的想法刚冒出点芽尖，就让老爸尚成功给掐了，扬言他儿子要是当不成“公家人”，他就爬上村里的大礼堂跳下来。

为了让尚如书成为“公家人”，尚成功从不允许他留在尚家湾的地界超过24个小时。在父亲的殷殷期盼中，尚如书满怀惆怅地漂在了市区，同高慧慧合租了房子，边打工边复习，汇入了千军万马挤独木桥的国考、省考、机关事业单位招考的大江大海。可由于专业原因，他大多只能报考那些不限专业的岗位，而这种岗位往往竞争惨烈。虽说如此，他还是好几次杀入了面试，但因天生羞涩，不善于在人前表达，都是竖着进去横着出来的。

为帮尚如书成为“公家人”，高慧慧也是费尽了心机。这次笔试成绩公布后，她就如临大敌，除了给尚如书报网课辅导班，还抓住一切机会，以自己为面试官，以遇到的所有地点为考场，来训练尚如书的胆儿。甚至连他坐在马桶上，她都能大大方方地站在卫生间门口提问。

无论尚如书如何反抗，高慧慧都能淡定地无视他的抗议。恍然间，尚如书觉得自己又多了个犟得要命的爹，除了认命，别无他选。

“你说什么？”听他说不想考公务员，高慧慧虽然声音平静，可鼻孔里吹北风，眼睛里飘雪花，“我也不想当‘公家人’，可我……不还是听我爸的话，考进报社，当上了幸福的……记者了吗？”

尚如书的父亲尚成功和高慧慧的父亲高国祥虽是仇上仇冤上冤的对头，但对儿女的期望却出奇的一致——必须让他们走出大山，成

为“公家人”。见高慧慧大学毕业考进报社成了记者，尚成功要尚如书考公务员的决心更坚定了，他的儿子怎么能让高国祥的闺女比下去？

“你真的幸福吗？”

“我？小屁孩，我幸福不幸福关你什么事，赶紧接上刚才的问题回答。”

尚如书赌气似的大声说：“……扶贫要扶智，更要扶志，如果有部分村民还存在‘等靠要’的情况，要及时地开展谈心工作，让大家加入脱贫培训计划中来……”

见尚如书纯天然的羞涩突然不翼而飞，落落大方地做了回答，高慧慧认为自己的训练总算见效了，一脸的欣慰。

那辆红马六停在了某大学门口，考场就设在里面。尚如书下车，高慧慧握紧拳头为他鼓气：“加油奥特曼，你会打败所有小怪兽的！”

一缕朝阳穿过车玻璃，铺在高慧慧脸上，为她镀上了一层金边，使她整个人看上去十分妩媚动人。尚如书被她生机勃勃的样子打动了，信心满满地回了个加油的拳头，转身走了进去。

高慧慧调转车头，朝报社驶去。尚如书那句“你真的幸福吗”像根针似的，拨动了她心中的那根弦。她生命最生动纯净的前十二年，完整地生长在与世无争的尚家湾。她在这十二年聆听山风与绿树的密语，观望层峦与云雾的追逐，熟悉麦田和土壤的缱绻，参与河水同卵石的嬉戏，牢记民俗与节庆的礼仪，喊出全村每一个爷奶叔婶的名字……那个娟秀的山村培育了她的性情和尊严，那群朴素有爱的农民兼曾经的矿工使她坚强，人格独立，让她无论到哪里，都可以尊贵地活着。而今那里没落了，自己却没能搭把手，阻止它的下坠，帮她恢复当年的风采……

因此，高慧慧的内心是虚的，觉得她是那里的叛徒，内心充满了沉甸甸的负罪感。可她又无法挣脱这种困境，因为将根从村庄里拔

出来,栽入这钢筋水泥的丛林里继续生长,是父亲高国祥的心愿。

这天的策划会上,高慧慧拿掉了原本拟好的选题,力排众议,换成了《回得去的故乡》,她想做个关于乡情和乡愁的系列报道。

太行山南麓某盘山公路上。

高国祥开着一辆蓝色农用车,“突突突”地在公路上飞驰,后面紧跟着几辆同款的车,装的全是桃子、西瓜等农产品。诱人的香味儿,引得蜜蜂纷纷叛国投敌,离开花丛,飞扑到那些果蔬上面……

路两旁的崇山峻岭和金黄麦田长了腿脚似的,在镜头里疾速向后方闪去。

“尚家湾,尚家湾,尚家湾今年又是大丰收,大丰收……”高国祥边开车,边大声唱着《朝阳沟》里的唱段,只是用“尚家湾”替换了“朝阳沟”,逗得身边的辣子咯咯直笑。

“辣子,就咱们这彩虹西瓜、蜜汁桃子,赛过初恋的羊角脆,保证能把李家庄打得落花流水。要是得了第一名,我就打电话给慧慧,要她写篇文章,好好夸夸他老爸和辣子阿姨。”高国祥眉飞色舞地说着,右手情不自禁地离开方向盘,在辣子笑成一朵牡丹花的脸上轻轻掐了一把。

怀川县是怀州市下面的一个县,宁武镇则属怀川县辖内的一个镇,尚家湾为宁武镇管辖的一个村。

今天县里举办“村街大比武”擂台赛。尚家湾的农产品在十里八村都是出了名的,因此被选中代表镇里去县里参加比赛。老支书前两个月病逝了,新支书还没任命,便由高国祥这个村委主任带队前往。

高国祥和尚成功虽然不对付,但不妨碍他们善待对方的孩子。一如尚成功两口子对高慧慧那样,高国祥对尚如书也是疼爱有加。尚如书考上林业大学后,高国祥知道那孩子喜欢鼓捣庄稼,逢他节假