



安
谅
著

你
是
一
棵

吉
祥
草

「明人」的世界——

中国社会人间温情的据实写照

中国社会敦厚善意的入骨刻画

一本深烙了时代印记的书



百花洲文艺出版社
BAIHUAZHOU LITERATURE AND ART PRESS



你是一棵
吉祥草

安凉 著

图书在版编目 (CIP) 数据

你是一棵吉祥草 / 安谅著. -- 南昌: 百花洲文艺出版社, 2022.12
ISBN 978-7-5500-2134-1

I. ①你… II. ①安… III. ①短篇小说 - 小说集 - 中国 - 当代
IV. ①I247.7

中国版本图书馆CIP数据核字 (2022) 第208897号

你是一棵吉祥草

NI SHI YI KE JIXIANGCAO

安谅 著

出版人	陈波
责任编辑	郝玮刚 蔡央扬
书籍设计	黄敏俊
制作	何丹
出版发行	百花洲文艺出版社
社址	南昌市红谷滩区世贸路898号博能中心一期A座20楼
邮编	330038
经销	全国新华书店
印刷	江西润达印务有限公司
开本	720mm × 1000mm 1/32 印张 8
版次	2023年3月第1版第1次印刷
字数	174千字
书号	ISBN 978-7-5500-2134-1
定价	39.80元

赣版权登字: 05-2022-227

版权所有, 盗版必究

邮购联系 0791-86895108

网址 <http://www.bhzwy.com>

图书若有印装错误, 影响阅读, 可向承印厂联系调换。

代序

微型小说里的微言大义

邱华栋

安谅《你是一棵吉祥草》是他的《明人日记》系列选编，里面的80篇所谓日记，以明人之眼，扫射涵盖职场、家庭、休闲、读书等，可见到人生百态。虽言“日记”，实则是一个个虚实相间的短小说，每一篇都是个五脏俱全的小麻雀，又篇篇不同，发出叽叽啾啾的复调之音。因此在微型小说这种文体上，安谅为当代文学提供了一个非常好的文本，也丰富了这种文体的延展性。

安谅的微型小说非常有识别度，读起来非常亲切，搁在枕头边、沙发边，或者轻巧温柔地蹲在一摞沉重的辞典上，让我随时都能够拿起翻开来，读一篇进去，享受流丽密集的审美感受。

我认为读这本书，不需要正襟危坐，因为《你是一棵吉祥草》非常具有亲和力。它是一本与你我的日常喜怒、得失、荣辱都将产生联系的书，因为它的日常性，我们可以随时进入，自然也可以毫无负担地离开，等待下一次再次展开它。如果有人看过我读书的样子，我可能都是眉头锁着或至少是面色严肃地看长篇小说，但阅读这种来自一个作者生活，明确的个人视角的微型小说，我却时常会有欣快之感与

会心之感。

安谅的写作当下体现出非常独特的品质，就是作家对自我和他者之间的关系的把握，非常难得。这本书中的很多篇目仔细看去，都能发现其中蕴含作家浓厚的自我意识。许多作家会说自己为了苍生写作、为了未来写作，但恰恰缺失了自己——谁都需要诚实地面对自己。另外，在一个短视频、短博客（微博）火爆的时代，文字的传递效能要面对前所未有的挑战。这不仅是对文字功能的一种要求，还是对作家的提醒：我们不能够拒绝读者，需要友善地对待写作这项劳作的期待视域。自然，深沉漫长的文字有其永恒的价值，但简短的微言大义却是一种主动敞开自己与读者更为平等的交流姿态。明人的这些精致的小说就非常贴近生活，贴近普通人的心灵，因此，他的小说就不仅能够传递信息，还力图让大多数人都能从中直接感悟到微言大义的力量。

写作短小说的人，不可能不从《世说新语》《聊斋志异》中转益多师，而欧·亨利、契诃夫、巴别尔也都为我们展示了现代小说的杰出技术。不论是谁，都足以在写作者的头脑里横亘出一片连绵的山脉，遥远地伏在那里，成为不可忽视的标准。安谅有这样的文学史的自觉意识，我想他的良苦用心融合到了小说技法之中。

小说中，明人有一个大致的社会形象——公务员、文化人、宽和之人、平凡之人。有时候觉得他真是平凡啊，是一个会不好意思拒绝健身房有偿指导的尴尬人，有时候是一个对局势洞若观火的明白人，有时候还是个犯过一点错误却羞于启齿道歉的糊涂人，也是一个会劝年轻人体谅父母心情的老好人……其实不乏黑色幽默，但更多的还是

温情，与他的名字一样，内心的安宁坦然与谅解宽宥的人生态度皆不可或缺。一句话，明人这个人物在践行平淡却理想的生活方式。

我非常喜欢的几篇刻画了许多个底层的、普通的、不起眼的，甚至形象还有些许不雅的市井小人物，我认为恰好是这些篇目里的“俗世奇人”组成了安谅小说序列里的“新语”和“志异”。他们的名字也许你张嘴就忘，也许你回忆不起他们的面目，但这些人就像少林寺里不显山不露水的扫地僧，有自己的绝活儿，当然更有自己的底线。人做到这份儿上，才真正叫作返璞归真。

文学即人学。安谅不写历史的大变迁，人性的大悲恻，他就写普通人的一个个小表情，字里行间、举重若轻。我们是不是要责备他不够宏大，不够复杂，不够戏剧化？如卢梭所说：“在人类所有的知识中，最有用却又最不完善的，就是关于人的知识。”我们在面对有关“人”的终极问题时，简明的界定性语言显得这样捉襟见肘。有这样的一个个人物托举着，社会的运转才真正有序。

明人是一个历史的见证者、参与者，但不是什么扭转者、缔造者。一个人的“高度”也许可以用“成功”这把粗糙的尺子量出来，但人生的宽度和深度是不可以去计算的，也不可能预测和设计，只能够去感知、追慕，安谅的写作其实非常直观地在传达这种内核。因此可以说，他不以“高度”区分读者，每一种文化层次和文化需求的读者都可以在这里找到属于自己的故事。

安谅默默写作时那种沉静的状态和稳定的心态，其实溢出了历史进程里无法被归纳的感觉。历史的前行虽然由勇士引领，但要依靠平凡、怯弱甚至蠢笨的心灵托举，这些心灵互相调试，最后组成的总

是大部分人都会选择的“善”与“正”的道路，就这份儿微小的坚持要比天才的爱恨情仇贵重得多。也许可以指望的是，“安然”和“谅解”能够被习得吧。安谅已经创造出这么多的好小说，为读者展示了人生的“宽”与“深”，那么，他还将带给我们更多的惊喜。

(邱华栋，著名作家，中国作家协会书记处书记)

目录

第一辑

马的
变幻

“和尚”归来 / 003

外婆的汤婆子 / 007

孪生兄弟 / 011

那天寒潮 / 014

保姆找东家 / 018

肉包子 / 022

衣装 / 026

大花一绝 / 029

带薪时间大师 / 032

马的变幻 / 035

第二辑

让爱住我家 / 041

老俞头戒烟 / 045

五月的
相约

进口迷的ABC / 050

五月的相约 / 053

老张的美好记忆 / 058

大柳的顽疾 / 060

秦副总的十二年 / 063

宽窄巷子里的“老克勒” / 066

早就看出来 / 071

不愿同梯的女孩 / 074

第三辑

退群 / 081

让道 / 084

诗人D的
回归

诗人D的回归 / 087

别人的时间 / 090

老杨认友 / 093

你要卖房吗? / 096

猫与帽 / 099

小区“双娇” / 102

送错了的外卖 / 106

第四辑

交警老田 / 111

海外有个好项目 / 115

妈妈的
红烧肉

蛇皮袋里的花生 / 119

不愿长大的孙子 / 122

哈雷健身 / 125

兄弟情谊 / 128

放下手机 / 130

久仰，久仰 / 132

妈妈的红烧肉 / 134

第五辑

水声哗哗 / 139

地铁上 / 142

水声
哗哗
哗哗

人才 / 144

你是一棵吉祥草 / 148

鲜花送给您 / 153

身体与灵魂 / 157

迟到的约会 / 160

刀鱼馄饨 / 165

第六辑

逆行的人

葱香 / 171

阿华兄的生活经 / 174

逆行的人 / 178

卖保险的老邻居 / 182

五指老爷叔 / 187

对门 / 192

谣言之谜 / 195

书友老张 / 198

善心李阿婆 / 201

寻找书店 / 204

第七辑

念奴娇

一碟猪耳朵 / 211

念奴娇 / 214

烹小鲜 / 217

杨柳弯弯 / 221

梦中的橄榄树 / 224

老叶“下凡” / 229

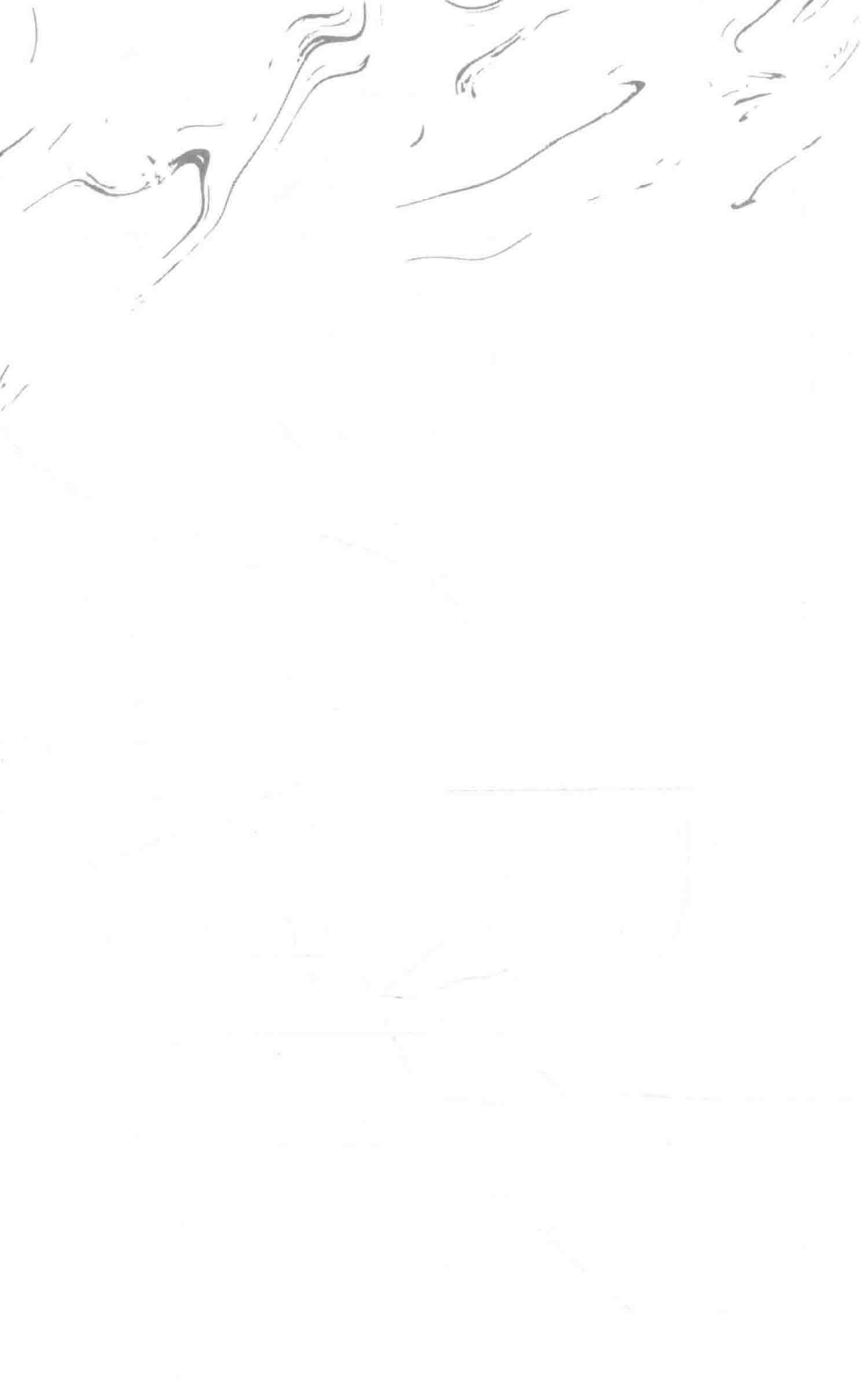
艺术的名义 / 233

平常男女 / 236

散步 / 239

第一辑

马的变幻



“和尚”归来

“和尚”是明人的初中同学。其相貌俊朗，面如白玉。落下这个绰号，首先源于他上中学时，自己不小心砸破了头，缝了好多针，头发自然都被剃尽了，那模样与和尚还真挺相像。之后被愈叫愈甚，就是本故事的内容了。

疫情得到控制后的5月，上海，是春风骀荡的好日子。柳兄来电了，说：“近期有空，老同学们聚聚？”明人道：“怎么，憋得难受了？”柳兄也倒直爽：“此其一，另外，就是‘和尚’回来了，也想和大家聚聚。”“他不是去日本了吗？回来了？”明人纳闷。“没错，他回来了，听说已居家隔离了14天，现在都过一周了。”柳兄的回答，驱散了明人心中一半的乌云。另一半是，这“和尚”，此时回来干啥？明人与他已有十多年没见了。

那十多年前的一幕，仿佛还在眼前。那天，“和尚”给明人发来短信，说：“有一个挺不错的项目，在西藏的，你愿意投资吗？”明人没听明白是什么项目，但这“和尚”募捐的嗜好，明人是亲眼看见，最早也是亲身经历的。“和尚”募捐的某种“端倪”，也是明人最早敏感发现的。虽非涉及道德甚至法律层面，但他似乎随心所欲，

因此结果不妙的情状，还是时有发生。

初中时，班里竞选班长，脑袋被缝了针的“和尚”动心了。他私下找了好几位同学，也找了担任副班长的明人，说服他们都支持他。他说他爸是当官的（后来知道，是一家街道道路养护公司的老总），他也有当官的素质。他当班长，准能让班里活动搞得生气勃勃的，把其他班甩出几条大马路。他说得铿锵有力，那光头贼亮，加之还有一块比胎记更深的疤痕，很多人被他忽悠了。最后，他未能如愿，只担任了班里的生活委员。他也乐呵呵地干着，第一件事，就是为柳兄募捐，他说“柳兄父母离异，平常生活拮据，我们应该解囊，给他一点支持”。他带头拿出了十块钱纸币（那时，不是一个小数目），还真有些人也跟着掏出了一些纸币和硬币。可柳兄知道了，不仅分文未收，还一点不领情，对他破口大骂。

明人明白，这柳兄是不想使家里的隐私，因这好友所谓的好心而曝光，他的自尊受伤了，很长一段时间，他们这两位好伙伴没有说话。

毕业之后，这“和尚”又干过几件募捐的事，明人忙于公务，也无心过问，这项目那项目的也就从不参与，“和尚”还专程找到明人家。明人调侃“和尚”：“投资我不行，若是募捐帮助有困难的人，我可以拿一点。”“和尚”也不好意思地笑了：“不好意思、不好意思，这次不募捐、不募捐！”这回，“和尚”又归来了，其又会出何主意呢？

5月的一天，他们同学聚会了。这“和尚”偏偏没来。同学来得多，也不介意多一人少一人，他们聊得也挺欢。明人问过召集者

柳兄，柳兄说：“‘和尚’说自己临时出差，赶不来了，向大家致歉。”新同学微信群又建立了，“和尚”也被邀请入群。入群的第一天，他竟又向大家发出了募捐的号召。他也不说捐款去向，只是说，请相信他，有人需要帮助，能出多少出多少，都是一份心。至于是怎么回事，请容许他暂不透露。这样的募捐谁会相信呢？何况“和尚”微信的牌子并不坚挺呀！私下里有人嘀咕，场面上，也少有人搭腔，只有柳兄出于友情，可能也想到当年“和尚”的一番好意和真情，首先捐了一千元。也有两三人跟着，但群里冷漠的氛围，还是充盈弥漫。

明人不敢贸然表态和行动，他专门找了柳兄，也打通了“和尚”的电话。“和尚”才“挤出”一点信息来：“有位我们中间的人正与病魔斗争中，急需医疗费，恕我暂不说出他是谁了。因为病人他不让说，更不知道我在募捐。也请你保密。”他说得那么急切，都快哭出声了。

明人思忖片刻，也在群里捐出了两千元。他凭直觉，还有这么多年的了解——这“和尚”有点迂，但骨子里还是善人——相信“和尚”。同学们也跟着纷纷解囊了。

那一天，“和尚”把他们好久未联系的班主任老师，也邀请入群。老师八十有余了。他一入群，就感谢同学们，说他之后才知道，他们都为他捐款了，及时解决了他的医疗费。他说“小寿特地从日本回来看望我，得知我生病，几乎天天陪在我身边。你们同学聚会，他都借口出差了”。他真感激不尽。

小寿，小寿是谁？明人纳闷了一阵，才想起是“和尚”。

“和尚”也“亮相”了，有点羞羞答答：“应该感恩老师，也感恩同学们，给过我帮助，我平生当的最大官，生活委员，就是你们封的。谢谢老师、同学。我总想为大家做点事呀。”

后来同学们都去探望了班主任。班主任恢复得面色红润，精神不赖。

明人赞叹，“和尚”归来的这一次募捐，相当成功呀！