

四川历史名人丛书 小说系列

陳

壽

笔底风云 一代良史陈寿

彭春绵 著



四川文艺出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

笔底风云：一代良史陈寿 / 彭春绵著. — 成都：
四川文艺出版社, 2022. 11
(四川历史名人丛书小说系列)
ISBN 978-7-5411-6489-7

I. ①笔… II. ①彭… III. ①长篇历史小说-中国-
当代 IV. ①I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2022) 第 198944 号

BI DI FENGYUN: YIDAI LIANGSHI CHENSHOU
笔底风云：一代良史陈寿

彭春绵 著

出品人 张庆宁
编辑统筹 罗月婷
责任编辑 罗月婷
内文设计 史小燕
封面设计 魏晓舸
责任校对 蓝海
责任印制 桑蓉

出版发行 四川文艺出版社 (成都市锦江区三色路 238 号)
网 址 www.scwys.com
电 话 028-86361802 (发行部) 028-86361781 (编辑部)
传 真 028-86259306

邮购地址 成都市锦江区三色路 238 号四川文艺出版社邮购部 610023
排 版 四川胜翔数码印务设计有限公司
印 刷 成都紫星印务有限公司
成品尺寸 168mm × 238mm 开 本 16 开
印 张 18.75 字 数 300 千
版 次 2022 年 11 月第一版 印 次 2022 年 11 月第一次印刷
书 号 ISBN 978-7-5411-6489-7
定 价 69.00 元

版权所有·侵权必究。如有质量问题, 请与出版社联系更换。028-86361795

四川历史名人(第二批)丛书
编委会名单

主任：罗 勇

副主任：李 强 陈大利 王华光 马晓峰

委员：谭继和 何一民 段 渝 高大伦 霍 巍

张志烈 祁和晖 林 建 杨 政 黄立新

唐海涛 常 青 泽仁扎西 侯安国

张庆宁 李 云 蒋咏宁 张纪亮

四川历史名人(第二批)丛书总序

——传承巴蜀文脉，让历史名人“活”起来

文化是民族的血脉。文化兴国运兴，文化强民族强。

党的十八大以来，习近平总书记以政治家的战略眼光，以唯物主义的科学态度，从中华文化的思想内涵、道德精髓、现代价值和传承理念等方面多维度、系统化地阐述了对待中华文化的根本态度和思想观点。他将中华优秀传统文化提升到“中华民族的基因”“中华民族的根和魂”的崭新高度，指出“一个国家、一个民族不能没有灵魂”，要“加强对中华优秀传统文化的挖掘和阐发”，努力实现传统文化的“创造性转化、创新性发展”。

中华文化源远流长，积淀着中华民族最深沉的精神追求，是中华民族独特的精神标识，为中华民族生生不息、发展壮大提供了丰厚滋养。与古印度、古埃及、古巴比伦文明相较中华文明至今仍然喷涌和焕发着蓬勃的生机。四川作为中华文明的重要发源地之一，历史文化源通流畅、悠久深厚。旧石器时代，巴蜀大地便

有了巫山人和资阳人的活动，2021年公布的全国十大考古发现之一的稻城皮洛遗址，为研究早期人类迁徙提供了丰富材料。新石器时代，巴蜀创造了独特的灰陶文化、玉器文化和青铜文明。以宝墩文化为代表的古城遗址，昭示着城市文明的诞生；三星堆和金沙遗址，展示了古蜀文明的不同凡响；秦并巴蜀，开启了与中原文化的融通。汉文翁守蜀，兴学成都，蜀地人才济济，文风大盛。此后，四川具有影响力的文人学者，代不乏人。文学方面，汉司马相如、王褒、扬雄，唐陈子昂、李白、薛涛，宋苏洵、苏轼、苏辙，元虞集，明杨慎，清李调元、张问陶，现当代巴金、郭沫若等，堪称巨擘；史学方面，晋陈寿、常璩，宋范祖禹、张唐英、李焘、李心传等，名史俱传；蜀学传承，汉严遵，宋三苏、张栻、魏了翁，晚清民国刘沅、廖平、宋育仁等，统序不断，各领风骚。此外，经过一代代巴蜀人的筚路蓝缕、薪火相传，还创造了道教文化、三国文化、武术文化、川酒文化、川菜文化、川剧文化、蜀锦文化、藏羌彝民族文化等，都玄妙神奇、浩博精深。瑰丽多姿的巴蜀文化，是中华文化的重要组成部分，是四川人的根脉，是推动四川文化走向辉煌未来的重要基础。记得来路，不忘初心，我们要以“为往圣继绝学”的使命担当，担负起传承历史的使命和继往开来的重任，大力推动巴蜀文化的传承、接续与转化，让巴蜀文化的优秀基因代代相传。

“四川历史名人文化传承创新工程”是深入贯彻习近平新时代中国特色社会主义思想，践行“两个结合”，推动中华优秀传统文化创造性转化、创新性发展的生动实践。自2016年10月提出方案，2017年启动实施，推出首批十位四川历史名人，彰显了历史名人的当代价值，推动了中华优秀传统文化传承发展。2020年6月，经多个领域权威专家学者的多次评议，又推出文翁、司马相

如、陈寿、常璩、陈子昂、薛涛、格萨尔王、张栻、秦九韶、李调元等十位第二批四川历史名人。这十位名人，从汉代到清代，来自政治、文学、思想、教育、科学、史学等领域，和首批历史名人一样，他们是四川历史上名人巨匠的杰出代表，在各自领域造诣很高，贡献突出：文翁化蜀兴公学，千秋播德馨；相如雄才书大赋，《汉书》称“辞宗”。陈寿会通古今写三国，并迁双固创史体；张栻融合儒道办书院，超熹迈谦新理学。薛涛通音律、善辩慧、工诗赋，女中豪杰；格萨尔王征南北、开疆土、安民生，旷世英雄。陈子昂提倡兴寄风骨，横制颓波，天下质文翕然一变；李调元钟情乡邦文献，复兴蜀学，有清学术旗鼓重振。常璩失意不愤，潜心历史、地理、人物，撰《华阳国志》，成就中国方志鼻祖；秦九韶在官偷闲，精研天文、历律、算术，著《数书九章》，站上世界数学顶峰。

“四川历史名人丛书”的编纂出版，是深入贯彻落实中央《关于加强和改进出版工作的意见》和中办、国办《关于推进新时代古籍工作的意见》精神，推动四川出版高质量发展的重大举措，是传承巴蜀文明、建设文化强省、振兴四川出版的品牌工程。其目的是深入挖掘历史名人的思想精髓，凝练时代所需的精神价值，增强川人的历史记忆，延续中华文化的巴蜀脉络，推动中华文化传承创新，为实现中华民族伟大复兴提供精神力量。

“四川历史名人丛书”的编纂出版，始终坚持正确的政治方向、出版导向、价值取向，深入挖掘名人的精神品质、道德风范，正面阐释名人著述的核心思想，借以增强川人的文化自信，激发川人了解家乡、热爱家乡、建设家乡的澎湃力量；始终坚守中华文化立场，着力传承中华文化的经典元素和优秀因子，促进人民在理想信念、价值理念、道德观念上团结一致；始终秉承辩证唯

物主义和历史唯物主义观点，用客观、公正、多维的眼光去观察历史名人，还原全面、真实、立体的历史人物，塑造历史名人的优秀形象，展示四川文化的独特魅力，让历史名人文化为今天的社会发展提供精神动能。

“四川历史名人丛书”的编纂出版，注重在创新上下功夫，遵循出版规律，把握时代脉搏，用国际视野、百姓视角、现代意识、文化思维，将思想性、知识性、艺术性、可读性有机结合，找到与读者的共振点，打造有文化高度、历史厚度、现代热度的文化精品，经得起读者检验，经得起学者检验，经得起社会检验，经得起历史检验；注重在质量和水平上下功夫，立足原创、新创、精创，努力打造史实精准、思想精深、内容精彩、语言精妙、制作精美的文化精品，全面提升四川出版的知名度和美誉度，为建设文化强省、助推治蜀兴川再上新台阶提供思想引领、舆论推动、精神鼓励和文化支撑，为增强中华文化影响力贡献四川力量。

“四川历史名人丛书”编委会

2022年4月5日

目录

第一章	遗愿	001
第二章	元夜	022
第三章	求学	041
第四章	梨花	079
第五章	柳绵	119
第六章	盐禁	148
第七章	黑与白	164
第八章	结局	186
第九章	风雨	210
第十章	幻灭	240
第十一章	还乡	264
第十二章	花事	279

谯熙的话里明显带着绝望。

陈寿忽然想起了啥，忙问：“这药真出自范太医之手？”

谯熙道：“是啊，得知家父病重，陛下亲临寒舍探视，并令范太医前来诊治。”

范太医为散骑常侍、一代名医范汪的从子，尽得范汪医学真传。司马炎每有不适，常传范太医把脉治疗。有御医为谯周治病，实在令他人羡慕。

陈寿仍有疑惑，请谯熙将谯周扶起，以汤匙灌药。灌完后，仍使其躺回榻上。

突然，谯周身子扭动起来，继而浑身抽搐。

两人正手足无措，谯周“哇”一口吐了，刚刚灌进去的药吐得满榻都是。

二人忙了一气，将被子撤换，忙叫陈棋去请范太医。

其实，谯周并未昏迷，只是不愿睁眼，不愿再看这个令人绝望的世界。此时，他心里往事历历，数十年风雨，千万里河山，一一奔来眼底。

谯周堪称西蜀第一名士，既通经史，又精医道。门下弟子如陈寿、李密、李骧、何渠、罗宪等，以及三个儿子谯熙、谯贤、谯同，个个不同凡响。

曾记得，怀帝刘禅后颈里突然长出个鸡蛋大小的瘤子，又痛又肿。太医们使尽手段，却毫无起色。谯周得知，自请入宫，说服刘禅，以柳叶小刀将肉瘤割除，敷上草药。不到七日，伤口愈合，三月恢复如初。

谯周刚发这病时，浑身发热发寒，咳嗽不止，自知不过风寒，遂以三辛汤泡澡。所谓三辛，即干姜、大葱及蜀椒。干姜性辛热，大葱发汗解表，蜀椒温通散寒。若伤风伤寒，以三辛汤泡几次澡，比吃药还管用。

几天之后，病状几乎消除，不过偶尔咳嗽几声。若再泡几次，将彻底康复。恰在此时，宫吏传话，命谯周上朝议事。

谯周急忙赶往朝堂，随群臣按礼拜见晋武帝。

武帝司马炎威视众人，朝侍臣使个眼神，侍臣以谄媚的嘴脸领旨，转身向众人宣告：“准骠骑将军贾充所奏，封皇子司马柬为汝南王。”

群臣山呼，同声祝贺。

礼毕，司马炎又说：“前日接荆州都督羊祜奏表，称前东吴将军孙秀已携家小入荆州，有附降之意。或纳或拒，请卿等详议。”

孙秀出身东吴宗室，拥兵夏口，吴主孙皓十分忌惮。这天，孙皓宠臣何定带兵五千忽然到了夏口，声称陛下将来此狩猎，特来开路。

东吴早已迁都建业，距此遥远，何故舍近求远，来千里以外的夏口狩猎？孙秀断定，何定是奉孙皓之命前来诛杀自己。因知羊祜宽厚，颇有招降纳叛的胸怀，于是，忙领家眷及亲兵百人出逃，投奔羊祜，现孙秀等人已在荆州。

群臣不知司马炎用意，不敢乱说。朝堂之上，一时静如止水，似能听见每个人的心跳。司马炎目光如箭，直视群臣。群臣都埋着头，生怕那箭会射向自己。

忽然，司马炎对谯周说：“谯允南患有哑疾，不能说话，但从来以远见卓识著称，如何安置孙秀，必有高见，愿闻其详。”

谯周出列，手捧玉笏朝司马炎一揖。

司马炎挥手示意侍臣，侍臣手托木盘来到谯周面前，盘里放有笔墨和一方白绢。谯周略加思索，左手执玉笏，右手握笔，蘸满墨汁，慢慢写了六个字。

写完，谯周将笔轻轻搁回木盘里，双手握住玉笏，低头等司马炎圣裁。

站在群臣间的罗宪，一直望着谯周，眼含忧虑。

侍臣将那方有谯周字迹的白绢铺在御案上，司马炎看一眼，不由哈哈大笑。笑毕，问罗宪：“罗爱卿认为该如何安置孙秀？”

罗宪说：“恭请陛下圣裁！”

再问李密、李骧，二人的回答与罗宪相同。

司马炎深知，这帮西蜀降臣，尤其是谯周门下弟子，无不与谯周心意相通，若假以时日，虽不至翻起大浪，但谯周的一言一行，绝对会影响他们。

司马炎微微一笑，这笑，像一把即将飞起来的小刀。

司马炎不动声色道：“说得好，西蜀虽灭，东吴还在。朕欲效秦始皇，使河山一统，万方归一。当务之急是用良才，收民心。孙彦才为孙氏宗亲，能弃暗投明，应大加褒奖。怀柔贤臣也是朕的秉性，就像当初收复蜀地，朕宽怀刘禅，同时，又重用以谯允南为首的西蜀旧臣。今后，望你们放眼四海，立足统一，勿生妄念。”

不久，司马炎下诏，以孙秀为骠骑将军、交州牧、开府仪同三司，封爵会

稽公。

通过此事，谯周彻底读懂了司马炎的内心，也深知那微笑里，冷漠无边，杀气凛然。

天子一怒，血流成河。

此后，谯周病情加重，卧床不起。当范太医出现在病榻前，谯周已知司马炎用心，是要自己不知不觉死在皇恩浩荡里。

谯周从范太医的汤药里，尝到了死亡的滋味，但他不能拒绝。他有些绝望，也有些壮烈地想，唯有自己的死，能换来其他人的生；甚至，不能自行了断，不能说破，必须配合到底。

二

范太医来了，花白的头发束在脑顶，如一丛被约束住的枯草。

谯熙忙说：“家父昏迷不醒，咳得更厉害了，刚刚吃的药又吐了。”

范太医不出声，将那口小皮箱搁在桌上，紧皱眉头，看了看谯周，责备谯熙说：“既然如此，为什么不早点来叫我？谯常侍是朝廷重臣，陛下命我务必使谯常侍康复，要是有个三长两短，哪个担待得起？”

谯熙搓着手说：“是是是，是我们的错，求范太医拿出神技，救家父一命。”

范太医坐在榻前，捉住谯周右手，以两个指头掐住手腕，开始切脉。陈寿、陈棋都不出声，等候结论。

摸脉一阵，范太医松开手，从怀里抽出一条绸巾，擦着自己的手说：“还是风寒，不用换单方，快去熬药吧。”

陈棋忙出去熬药。谯熙满脸焦急，又问范太医：“既是风寒，就算不吃药，也该痊愈了；何况有范太医出手，应该药到病除，为何至今不见起色？”

范太医神情有些慌张，脸上的肌肉微微一抖，转眼环顾室内，微抖的手指指着窗户说：“把窗子开了，关这么严，就算没病也要憋出病来。”

谯熙似有所悟，赶紧过去，将丝帘卷起，推开窗子。一股凛冽的寒气扑进

来，使人不寒而栗。屋外白花花一片，悄然间又是一场春雪。

洛阳不比西蜀，虽年关已过，仍冷如严冬。

范太医说：“记住，每日三次，早中晚，必须按时服药。若不把药服进去，就算神仙，恐怕也无济于事。”说着，拿起那个皮箱要走。

陈寿早看出其中有鬼，忙说：“范太医请留步，学生有些疑问，想请教请教。”忽听谯周大咳起来，咳得声嘶力竭，陈寿只好打住。谯熙赶紧过去，为谯周掖紧棉被。

待谯周咳过，陈寿又问：“恩师既是风寒，并非重病，为何至今……”

谯周忽又猛咳起来，咳得山摇地动，陈寿只好再次打住，扭头望着谯周。谯周盯了陈寿一眼，不再咳。

陈寿更加断定自己并非猜疑，把话接上，说：“在老家安汉，若感染风寒，几乎勿需求医问诊，用几块蜀姜，加些许葱头，熬一盏热汤喝下去，捂上一床棉被，出一身汗……”

谯周再次咳起来，咳得天崩地裂，陈寿又被打断。这次谯周不再停止，咳得几乎气绝。

陈寿明白，谯周不想自己把话说出来，但事到如今，已经没有任何可以顾忌的了。于是不管不顾，盯着范太医又说：“若恩师必死，陛下……”

谯周忽然挣扎起来，指着陈寿大骂：“大逆不道，还不住嘴！”

几个人顿时愣住，一齐望向谯周。范太医满面惊讶，忙道：“咦，真是奇了，谯常侍患了几年的哑疾，今天居然能说话了！”

谯周朝范太医一拱手说：“多谢太医神技，所谓百药皆有益，自古不乏歪打正着的例子。谯某虽然风寒未祛，哑疾却好了。”

范太医大笑道：“哎呀，真是塞翁失马，焉知祸福！谯常侍今天能开口说话，实在可喜可贺。”

谯周道：“我的病，我自己明白，太医的方子完全对路，想必要不了几天，一切都会好起来，无须再劳太医动步了。”

这些话，范太医当然能听出意思，朝谯周一揖说：“如此甚好，如此甚好，容在下告辞。”

谯周忙说：“请范太医替我转奏陛下，陛下恩德如天，谯周感激不尽；然老

残之身，行将就木，今生无以为报，来世定当陛下犬马。”

送走范太医，陈寿趋近榻前，想了想说：“明明药里有毒，恩师为何不让拆穿？”

谯周叹息一声，向谯熙招了招手，示意他也近前。

谯周沉吟片刻，苦笑道：“我若不死，你等何以为生？”

陈寿忽然站起，怒不可遏地说：“司马炎贵为天子，手握生杀大权，要杀人岂不简单，何必使这种阴招？”

谯周摇了摇头，看着陈寿说：“在老朽眼里，承祚是个博知经史的通材，竟如此意气。如今西蜀虽亡，但孙皓仍雄踞东吴，而陛下有兼并天下之志，岂容他人坐大。你我都是降臣，若陛下欲除之，网织罪名，或斩首，或赐死，岂不使东吴群臣胆寒？他日大军伐吴，东吴将士，岂不拼死一搏？”

陈寿冷笑道：“既然如此，何不善待我辈，以夺东吴将士决死之志？”

谯周又一阵苦笑，不紧不慢说起一件往事。

九月，洛阳秋风漫漫，天气格外宜人。司马炎召群臣入宫，议伐吴之策。

豫州刺史王戎等纷纷上表，称东南将士秣马厉兵，枕戈待旦，请司马炎下令伐吴。益州刺史王浚亦上书，称所造战船闲置不用，大多腐烂；蜀中连年丰收，粮草充足，若再不伐吴，将士斗志将衰。

朝堂之上，贾充等纷纷请缨，并各献策略。西蜀降臣谯周、李骧、李密、罗宪等，却不置一词。

当时，谯周为骑都尉。在司马炎眼里，有西蜀第一名士之誉的谯周，堪称西蜀领袖，西蜀降臣无不唯谯周言行举动是从。何况李骧、李密、罗宪等人都是谯周的弟子，其分量之重，可想而知。

于是司马炎问谯周：“以谯允南之见，当如何伐吴？”

谯周深知不可献一策一计。一来，东吴若亡，司马炎再无须投鼠忌器，刘禅及西蜀降臣，恐再无立足之地；二来，西蜀曾与东吴为同盟，若献讨伐之策，当为不义，或反被生性多疑的司马炎利用，成为剪除的理由。

于是，谯周打着马虎眼：“臣以为，陛下早有良策，何须臣等多言，一切当由陛下决断。”

司马炎又问罗宪、李骧、李密等，所答几乎与谯周无异。

待群臣退下，司马炎留下谯周，笑说：“后宫有几十棵柿子树，正好熟了，红彤彤一片，恰似一盏盏高挂的灯笼。朕心里高兴，请谯都尉陪朕去看柿子。”

谯周岂敢不从，随司马炎步入后宫。

宫墙附近，果然有几十棵高高低低的柿子树，果实累累，泛起一片橙红。

司马炎停在一座假山前，指着最大的一棵柿子树说：“朕每次看见这棵大树，便会想起谯都尉来。”

谯周有些茫然，不知司马炎用意，不敢出声。

司马炎笑道：“谯都尉这棵大树，真是根深叶茂、果实累累，罗宪、李密、李骧之流，不就是你这棵树上的果吗？”

谯周顿时醒悟，不禁冷汗淋漓，忙道：“臣不过降虏，若非陛下恩德，早已化为尘土，岂敢自比大树。”

司马炎呵呵大笑，竟自走了，把谯周孤零零留在那里，不知所措。

说到这里，谯周停下，拉住陈寿和谯熙的手说：“从那时起，我已经知道在劫难逃，所以装哑，生怕树上的果子被风吹下来。”

陈寿、谯熙都说不出话来。恰在此时，陈棋端着一盏浓黑的药汤进来。陈寿赶紧拦住，大声说：“不能再喝了！”

陈棋一怔，站在榻前，不知所措。

陈寿跪在谯周榻前泣不成声：“恩师听弟子一句劝，人命如天，岂能如此轻生。弟子一定设法助恩师离开洛阳，逃回老家，归隐山林。弟子将日夜不离左右，听恩师教诲，奉恩师起居。”

谯周不言，伸手拿过药盏，一饮而尽，又将药盏摔在地上，摔得谯熙、陈寿心惊肉跳。

谯周把手颤巍巍伸向陈寿说：“起来吧。”

陈寿略一犹疑，拉住那只手站起。谯周躺回榻上，说：“古人说得好，普天之下，莫非王土；率土之滨，莫非王臣。你这份心意我领了，但能逃到哪里去？”

气氛格外沉重，陈寿、谯熙都说不出话来。谯周指指榻沿，让陈寿坐过来。

陈寿刚坐下，管家谯木在门外说：“少爷，主公的几个学生来了，等在客堂里呢。”

谯周忙对谯熙说：“一定是罗宪、李密他们，去把他们稳住，就说不碍事，刚吃了药，睡过去了。”

谯熙答应一声，出门去了。

三

很明显，谯周正一步步走向垂危，如一缕飘摇的轻烟，随时有可能消散。眼睁睁看着一个人死去，是多么残忍。

陈寿扭过头去，望向门外，却见谯熙步入庭院，走进一片没完没了的风雪里，衣衫缭乱，脚步踉跄，似乎他一旦走完这段路，谯周便会咽下最后一口气。

寒风从窗口涌进屋来，将桌上的帛书掀落在地。陈寿走过去，将帛书捡起，却是谯周的家书，墨迹如新，余香仍在。他不由想起李密写给自己的那封书信。

李密的书信像一片迎风飘飞的鹅毛，飘过千山万水，从洛阳到西蜀，再到安汉，化为一场渺茫的秋雨。

那是一个湿漉漉的清晨，陈寿在鸟语中醒来。如同每一个早晨，柳绵总是先于他起来。

陈寿有些迷茫，躺了好一阵，才起身下榻。

秋天来了，风里有了一日紧似一日的凉意。榻前的凳子上，放着叠得整整齐齐的秋衣秋裤，一定是柳绵准备的。陈寿正在犹豫，忽觉喉头有些发紧，忍不住咳嗽起来。看来，一切都符合柳绵的预见。陈寿淡淡一笑，穿好衣裳。

此时，门被敲响，不用问，一定是陈棋。

“少爷，该洗漱了。”陈棋说。

陈寿仍不回话，不紧不慢扣上纽扣。门被推开，陈棋端一盆热水进来伺候。待陈寿洗完脸，再送上一盏温热的盐水。

每到秋季，这座院子便如同一部旧书，总是被秋风翻动，翻得到处都是落

叶。此时，竹儿正挥动扫帚，将它们一扫去角落里，堆在一起，直到彻底干枯，再点火焚烧，灰则用作肥料，撒在果园。

随风而来的雨，如一挂帷幕，将庭院遮掩起来，但遮不住的是与日俱增的没落。

陈棋拿来斗笠，欲为陈寿戴上。陈寿拂开他，拿着锄头，一头走进雨里，朝屋后去了。

屋后是一片已经泛起秋色的果园，一夜风雨，泥土已经彻底松软，一脚走进去，竟有不实之感。

果园里品种繁多，桃、李、杏、橘、梨、枇杷等，应有尽有。

初秋时节，首次挂果的梨已经熟透，柳绵领着陈棋、竹儿、陈书全部摘下来，居然有上万斤。陈寿用梨子酿成了果酒，贩子们闻风而来，争相抢购。柳绵特意留下几筐，说要留些给柿儿。

那些日子，柳绵总是满面笑容，那些收获的果子都酿成了酒，使窘困的日子有了起色。陈寿心里却明白，栽下这些果树，并非为了过日子，只是为了打发时间。一树树花，一树树果实，能使他感到一份真实与存在。仅此而已。

此时，陈寿停在一片柑橘树下，果实累累，正泛起一层浅黄。

快熟了。

从成都还乡，陈寿经历了一段万事成灰的日子，便将自己交给一片已经荒芜多年的空地，花了整整一个春天，又补栽了一些果树。记得那年，他曾修书一封，命陈书将桑树几乎全换成了果木。

炎兴元年（263）初冬，西蜀灭亡。不久，几乎所有西蜀旧臣都获得征召，却唯独没有陈寿。在犹疑、徘徊、无望之后，他只好带着柳绵母子回到安汉。

其实，果园已被他翻过了无数遍，已经没有一株杂草，但并不妨碍他继续来此侍弄。日复一日，他翻开的已经不是泥土，也不是往事，只是这些必须面对，但毫无指望的日子。

“少爷，来信了！”陈棋手举一封信，从轻飘飘的烟雨里跑来。

陈寿一怔，直起身。陈棋已经穿过层层叠叠的果实，来到他面前，将那封信双手递来。

“洛阳来的！”陈棋说，满脸兴奋。