

# 帝制与盛世



汉唐明的时代  
公元1500年之前

李陔麟  
——著



帝

制

与

世

盛

李晓鹏  
—  
著

汉唐明的时代  
公元 1500 年之前



图书在版编目 ( CIP ) 数据

帝制与盛世：汉唐明的时代：公元 1500 年之前 /  
李晓鹏著. — 成都：天地出版社，2023.1  
(李晓鹏说中华史)  
ISBN 978-7-5455-7332-9

I . ①帝… II . ①李… III . ①中国历史—研究—汉代  
②中国历史—研究—唐代 ③中国历史—研究—明代 IV .  
① K207

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2022) 第 204395 号

DIZHI YU SHENGSHI: HAN TANG MING DE SHIDAI: GONGYUAN 1500 NIAN ZHIQIAN  
**帝制与盛世：汉唐明的时代：公元1500年之前**

出品人 陈小雨 杨政  
作者 李晓鹏  
责任编辑 孙裕  
责任校对 马志侠 杨金原  
封面设计 左左工作室  
责任印制 王学锋

出版发行 天地出版社  
(成都市锦江区三色路238号 邮政编码：610023)  
(北京市方庄芳群园3区3号 邮政编码：100078)

网 址 <http://www.tiandiph.com>  
电子邮箱 [tianditg@163.com](mailto:tianditg@163.com)  
经 销 新华文轩出版传媒股份有限公司

印 刷 天津融正印刷有限公司  
版 次 2023年1月第1版  
印 次 2023年1月第1次印刷  
开 本 710mm×1000mm 1/16  
印 张 20.5  
字 数 279千字  
定 价 68.00元  
书 号 ISBN 978-7-5455-7332-9

版权所有◆违者必究

咨询电话：(028) 86361282 (总编室)  
购书热线：(010) 67693207 (营销中心)

如有印装错误，请与本社联系调换。

## 目 录

导言 农耕中国：从汉武帝的反击说起	001
-------------------	-----

### 第一章

## 由文明诞生至大唐盛世 帝国制度逐步确立

---

一、大河文明：农耕帝国起源之谜	007
二、天佑中华：华夏文明的特殊之处	010
三、帝制时代：郡县制与君主专制制度的确立	014
四、秦亡汉兴：汉武帝的“反‘封建’”斗争	018
五、魏晋风度：门阀政治的终极产物	024
六、佛教西来：魏太武帝和周武帝对佛教的世俗化改造	028
七、杨坚复辟：中央集权的回归	032
八、科举革命：走向鼎盛的帝国	034

### 第二章

## 由大唐盛世至元朝灭亡 无法摆脱的兴衰宿命？

---

一、盛极而衰：中华帝国无法突破的 300 年大限	041
二、黄巢起义：藩镇的崛起与关中地区的兴衰	043

- 三、苟且偷生：“杯酒释兵权”带来的灾难性后果 047
- 四、大元进士：在民族意识与国家意识中抉择的汉民族精英 051

### 第三章

## 吏治之思

### 朱元璋反腐的历史逻辑

- 
- 一、另类“暴君”：不被理解的朱元璋 057
- 二、反腐风暴：布衣天子的心路历程 065
- 三、官不聊生：明初官员的工资水平分析 071
- 四、山头之争：立国初期的权力斗争 075
- 五、丞相造反：“胡惟庸谋反案” 078
- 六、孤注一掷：胡惟庸造反的真伪与可行性 082
- 七、血流成河：朱元璋的艰难选择 088

### 第四章

## 大明盛世

### 明初的制度设计

- 
- 一、监察独立：设立锦衣卫制度的意义 095
- 二、《逆臣录》：蓝玉谋反的证据与动机 097
- 三、反腐疑云：诛杀功臣还是反腐倡廉？ 100
- 四、分权而治：亲王、文臣、武将的分工与制衡 104
- 五、创立东厂：特务机构还是监察机构？ 107
- 六、“洪武之治”：朱元璋的反腐败失败了吗？ 110

- 七、远迈汉唐：郑和下西洋与明朝疆域的扩张 119
- 八、天子戍边：“土木堡之变”与定都北京的战略意义 127

## 第五章

# “成化中兴”

## 帝国制度的有效运行

- 
- 一、烽烟四起：成化初年的国家乱局 135
- 二、荆襄平乱：少年皇帝的铁血政策 142
- 三、编户齐民：军事镇压之后的社会治理 150
- 四、政通人和：古代专制政府存在的价值 155
- 五、专家治国：科举考试和人才历练制度 158
- 六、储君之路：明朝的太子培养制度 160
- 七、鸟尽弓藏：韩雍致仕与两广治理 164

## 第六章

# 太监汪直

## 盛世的危机初露端倪

- 
- 一、贪腐黑幕：死在西厂大牢里的建宁卫指挥使 169
- 二、弹劾西厂：内阁与六部九卿的强烈抗议 173
- 三、反戈一击：被妖言击落的帝国首辅 178
- 四、狠心治国：不换思路就换人的成化皇帝 182
- 五、文官堕落：社会精英的利益集团化 187
- 六、成化犁庭：进剿建州女真 191

- |                     |     |
|---------------------|-----|
| 七、奇袭威宁海：直捣鞑靼王庭的奇功   | 194 |
| 八、帝国铁骑：冶金技术与中原王朝的盛衰 | 202 |
| 九、英雄末路：汪直获罪与明宪宗晚年怠政 | 211 |

## 第七章

# “儒家圣君”

## 盛世因何而结束？

- 
- |                      |     |
|----------------------|-----|
| 一、尧舜之君：弘治皇帝的人生理想及其破灭 | 219 |
| 二、以德治水：弘治年间治理黄河的教训   | 222 |
| 三、以德制夷：鞑靼入贡与王越之死     | 229 |
| 四、叶淇变法：政商结盟与“开中法”的废弃 | 234 |
| 五、千年一问：财富都去哪儿了？      | 238 |
| 六、党争误国：开拓西洋与征讨安南的搁浅  | 241 |
| 七、清理门户：文官精英利益集团化的再加强 | 244 |
| 八、“虞台岭之败”：拉开明朝大变革的序幕 | 245 |

## 第八章

# 治乱得失

## 帝国如何走向盛世？

- 
- |                               |     |
|-------------------------------|-----|
| 一、三大“圣君”：汉文帝、宋仁宗和明孝宗的施政得失     | 251 |
| 二、儒家理想：人性中的善恶与政府治理的首要任务       | 263 |
| 三、“武周革命”：唐太宗与武则天的治国方略及其效果     | 271 |
| 四、“雄猜之主”：朱元璋、武则天、汉武帝的铁腕治吏及其效果 | 276 |

五、景武霸业：汉景帝与汉朝酷吏政治的发端	282
六、仁不秉政：“仁宣之治”与明朝衰落的开始	284
七、盛世基业：大繁荣的政治基础与潜在的危机	294
尾声	296
附录 重述伟大中华史	298

## 导言 农耕中国：从汉武帝的反击说起

理解古代中华帝国的历史，首先要理解的是农业化。

很多人都知道工业化，对农业化则不免感到陌生，因为它太遥远了，距今已有七八千年的历史。那个时候连文字都还没有出现，也就不可能留下可靠的历史记录，只能依靠考古发掘再结合上古神话传说做一些推测。但对人类文明而言，农业化的意义足以与工业化并驾齐驱。<sup>①</sup>

农业化是人类进入文明时代的根基。那些坚持以采摘或者狩猎为主业，拒绝转型为以农业为主业的民族，在人类文明的舞台上逐渐变成配角，比如非洲、南美的那些丛林部落。

农业化过程中，最重要的是农耕化，也就是以种植业为主，而不是以游牧或者畜牧业为主。

一个农耕化的社会，可以稳定地获得大量食物，养活数量庞大的人口，并让这些人口定居下来，而不是像游牧民族那样居无定所。农业劳动者创造的食物数量可以超过维持自己和家庭的生存必需，也就可以供养一批无须从事农业劳作的“富余人员”去从事脑力劳动，搞国家行政管理，研究科学技术和军事技术，从事思想文化与文艺创作等工作，还可以养得起规模庞大的军队；而且，

---

<sup>①</sup> 尤瓦尔·赫拉利在《人类简史：从动物到上帝》中认为人类发展史上有三次关键的革命：认知革命、农业革命和工业革命。其关于认知革命的说法很有意思，但只是纯粹的理性推断，而无任何考古或生物学上的证据。所谓“认知革命”，应该只是智人在进化过程中智力水平逐步提高、逐渐具备抽象思维能力的一个极为漫长的演化过程。

这些“闲暇人员”可以聚集到固定的城市集镇当中，互相交流，形成分工，产生比较复杂的手工业体系，制造出先进的工具。这就可以极大地提高一个民族的文明程度和战争能力。

战争能力是一个国家、民族、文明生存发展的重要能力。将领的才干差异对个别战役的胜负影响极大。但不同国家、民族之间长期的生存战争，则并不主要是将领个人的军事才能对决，而是经济实力和社会动员组织能力的对决。汉朝初年，由于经历了长时间的战乱，国家能够调用的骑兵不过1万<sup>①</sup>，汉高祖刘邦出行想要找到4匹毛色一样的好马都凑不齐，有些将军、丞相出行只能用牛车<sup>②</sup>。这个时候匈奴能够骑马打仗的控弦战士有近10万。此时，白手起家建立汉王朝的高祖刘邦，即使手下名将如云，北征匈奴也依然以失败告终。汉王朝因此励精图治，休养生息，增加人口，繁殖马匹。经过60多年的发展，到了汉武帝时期，汉朝拥有军马约60万匹<sup>③</sup>、战士70余万<sup>④</sup>，而匈奴的骑兵数量基本保

---

① 韩信破赵之战，动用了骑兵2000（《史记·淮阴侯列传》）。刘邦派遣亲信刘贾平楚，刘贾仅带2万人，骑兵“数百”。《史记·项羽本纪》载，楚汉决战于垓下，刘邦亲自带领的军队与项羽大战时被击败，以分封大片土地为奖励紧急调度韩信、彭越等诸侯大军前来支援。此战是双方战略决战，主力倾巢而出。最后关头，项羽带领数百骑兵突围，汉军方面“令骑将灌婴以五千骑追之”。此为有史料记载的汉军动用骑兵主要数据。韩信带领的部队为仅次于刘邦亲自带领的主力部队，动用骑兵数最高仅2000；刘贾次之，仅数百。最终的战略大决战，刘邦、韩信、彭越三大主力和其他诸侯大军齐聚垓下，为追杀项羽而派出的骑兵数也只有5000。因此，汉军骑兵数量应该在1万以下。

② 《史记·平准书》：“自天子不能具其钩驷，而将相或乘牛车。”

③ 汉朝官方养马有厩马和苑马两种，内地官厩直管的养马场，所养之马为厩马；汉景帝时期在边郡设立“牧苑三十六所”，所养之马为苑马。汉景帝时期，边地养苑马30万匹（《汉旧仪补遗》）；汉武帝时期，“厩马有四十万匹”（《文献通考》卷56《职官考十》），但苑马数量未知。若按汉景帝时期计算，当合70万匹。受文献资料所限，厩马和苑马的统计关系尚未完全清晰，可能存在部分重合，且部分内地马未必适合作为战马。然汉景帝时期苑马即有30万匹，汉武帝时苑马加厩马总共仅40万又过于保守。军马总数应该低于70万而高于50万，故估算为60余万。

④ 汉朝士兵可以分为中央军、郡县兵和边防军，其中郡县兵以维持本地治安为主，中央军和边防军装备较好。据胡宏起估算，汉武帝元鼎六年（前111年）守边将士超过60万，此后下降。同时，中央军则长期维持在10余万。则汉武帝用兵最盛之时，可用战士当在70万以上。参考胡宏起：《汉代兵力论考》，载《历史研究》，1996年第3期。

持没变。这样，汉王朝就取得了相对于匈奴的绝对优势。汉武帝因此发动了一系列针对匈奴的远征，解除了来自北方的威胁。

在汉朝与匈奴的战争中，名将卫青、霍去病对汉朝的最终获胜起到了相当大的作用。另一方面，匈奴在经济实力和社会动员组织能力上也弱于汉朝。汉朝远征，骑兵向北方深入大漠数百公里，对后勤补给的要求极高，每个士兵都需要3个甚至4个民夫来为其输送粮食<sup>①</sup>。如果是10万大军远征，就需要大约40万人脱离生产劳动，专门从事军事相关活动。如果把生产这些军需的人口也算进来，那就更高。《孙子兵法·用间篇》里边说：“凡兴师十万，出征千里，百姓之费，公家之奉，日费千金；内外骚动，怠于道路，不得操事者七十万家。”若按一家5口计算，10万大军背后就至少需要350万农业人口作为支撑。仅此一项，就超过了匈奴的总人口。汉朝靠什么支撑起了如此庞大的物资供应线？就其经济根基而言，就是依靠中原地区的农业耕作，可以养活数千万农民。劳动者除了家庭自身消耗以外，至少还有10%甚至更多的富余产量。

13世纪中期，蒙古消灭了金帝国，占领了中国北方。蒙古民族是游牧起家，对农耕生活不太熟悉。蒙古皇帝一开始觉得农耕这东西很不好，净养一些懒人，打仗都打不赢我们游牧民族，所以想把汉人都杀光或者赶走，把农田变成牧场。结果，比较了解汉文化的大臣耶律楚材就跟皇帝说：这块地方如果经营农业，每年最少可以征收赋税50万两白银、8万匹布帛、40余万石粮食，完全可以支持蒙古大军南下消灭宋王朝的军费之需<sup>②</sup>。蒙古皇帝一算账，如果这地方经营畜牧

① 《梦溪笔谈·官政一》：“三人饷一卒，极矣。若兴师十万，辎重三之一，止得驻战之卒七万人，已用三十万人运粮，此外难复加矣。”此为宋代情况，七万人用三十万人运粮，即一个战士需要超过四个民夫运粮，如果把负责辎重的人也算进来，战斗人员与非战斗人员之比已接近一比五。汉朝军力远强于宋，军事组织效率应该更高。但骑兵深入大漠远征，运输距离较远，要低于一比三不太可能。故战斗人员与非战斗人员按一比三至一比四来估算当较为符合实际。

② 《元史·列传·卷三十三》：“楚材曰：陛下将南伐，军需宜有所资，诚均定中原地税、商税、盐、酒、铁冶、山泽之利，岁可得银五十万两、帛八万匹、粟四十余万石，足以供给，何谓无补哉？帝曰：卿试为朕行之。”

业，肯定得不到这么多战争经费和物资，所以就采纳了耶律楚材的意见。农业耕作能够比畜牧业养活更多的军队，这一点似乎成了北方汉人得以保全的关键因素。

中国的农耕人口在汉朝时期就达到了五六千万人。北方的匈奴以游牧为主，能够养活的人口也就几十万，再英明的君主也没办法突破这个人口供养的上限。这点儿数量的人口进入中原，就好像河流汇入大海，不管河水有多么浑浊，哪怕像黄河一样全是泥沙，流进来之后泥沙也会冲散、消失。稳定的农耕生活远比居无定所的游牧生活过着舒服，游牧民族进入中原以后很快就会放弃游牧，改为农耕。因此，尽管中原政权多次因为自身的腐朽而被北方游牧民族击败，但中原农耕文明仍长盛不衰，在数千年的时间里，人口数量还一直随着技术进步而不断增加。汉民族作为中国主体民族的情况，在中华帝国2000年的历史中也始终没有发生过变化。

第一章



---

由文明诞生  
至大唐盛世

---

帝国制度  
逐步确立



## 一、大河文明：农耕帝国起源之谜

农耕化是人类文明的一次大跃进。单纯从事采摘活动时期的人类，严格来说都是未完全进化的人类。动物也大都靠采摘为生，却并不能在此基础上发展出文明。

从事狩猎的先民略好一些，食物来源多样化，而且形成了组织协同体系，原始部落因此形成。但是这种部落一般都极小，只能勉强维持自身的生存，也谈不上有多余的人口来发展科学技术和文化思想。从某种意义上来说，只有农耕化以后的人类，才能算是真的进入了文明时代。

要想从采摘和狩猎的阶段进入农耕时代，并在此基础上建立一个大帝，条件是很苛刻的。整个地球上，也就只有四处地方能行。一个是埃及的尼罗河流域，一个是中东地区的两河流域，一个是印度半岛的印度河流域，一个是中国的黄河流域。

这些地方能够进入农耕时代、建立农耕帝国，首先要有一条大河，为农业耕作提供足够的水源。

这条河必须足够大，能够养活足够多的人。因为农耕文明跟游牧文明不一样，从事农业劳动的人必须分散居住，没办法永远处于战备状态，机动性很差，这就需要足够大的耕作面积来养活一定数量的常备军从事国防。小河是不行的，小规模农耕部落很快就会被周边的原始部落或者游牧民族征服。

光有大河还不行，还需要满足一些很苛刻的条件：河流附近要气候干爽而且温度适宜，不能太冷也不能太热。尤其是不能太冷，冷了作物就生长不起来。

同时，还不能有太多降水，不能有太多山地。如果这个地方雨水充沛，大

河的两边就会生长出茂密的森林。原始条件下的人类，难以在森林里开垦出大片的耕地。尤其是，如果河流经过的地方多山，土地坡度较大，大量的降水会不断冲刷地面，带走地表土中大量的有机质，只留下贫瘠的沙土地，难以种植根系比较浅的农作物，只能生长根系很深的树木。只有气候比较干燥，河流周边地势平坦，没有大片的山岭和浓密的森林，然后每年河流泛滥，泥沙会淹没周边的一些地区，才能形成开阔而肥沃的土地用来播种农作物。

地球上能够同时满足这些条件的地方并不多，在原始耕作水平下就能实现农耕化的地区也就非常少。

像南美的亚马孙河流域和西非的刚果河流域，虽然拥有世界流量第一大和第二大的河流，但是降水量太大，表层土就会因雨水长期冲刷而变得贫瘠，河的两岸又是茂密的热带雨林，不可能较早实现农耕化。

完美符合以上全部条件的是埃及的尼罗河流域。尼罗河的上游降水丰沛，水量非常大。但在其中下游地区，由于海洋季风不往这个方向吹，一年到头很少下雨，非常干燥，旁边就是撒哈拉大沙漠，河水基本就是从沙漠中间流过。

每年夏季，上游就下暴雨，下游河水泛滥。从上游冲下来很多的泥沙，就堆积在河流两岸，形成肥沃而平坦的适合耕种的土地，原始人类可以很容易地在地面上播种。埃及这个地方因此就成了人类农耕文明最早的发源地。

仅次于埃及的农耕文明发源地是埃及东北边的两河（幼发拉底河和底格里斯河）流域。中东这地方也十分干旱，有大片大片的沙漠。古巴比伦、波斯帝国和后来的阿拉伯帝国（7～13世纪）、奥斯曼土耳其帝国（13～20世纪），都是依托这两条河的农耕文明形成的陆权帝国。

相反，在埃及对面，隔着地中海的欧洲，那里也有两条大河：一条是莱茵河，一条是多瑙河。由于地中海的风向是往北吹的，所以埃及不下雨，但是欧洲降雨量丰富。这两条河两岸森林茂密，很难发展出早期的农耕文明。在欧洲地中海北岸靠近埃及和两河流域的一些地方，由于受到埃及和两河流域农耕文明的