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题记

写好中国文学的每一个句子。
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秦岭记

一

中国多山，昆仑为山祖，寄居着天上之神。玉皇、王母、太上、祝

融、风姨、雷伯以及百兽精怪，万花仙子，诸神充满了，每到春夏秋冬

的初日，都要到海里去沐浴。时海动七天。经过的路为大地之脊，那就

是秦岭。

秦岭里有一条倒流河。河都是由西往东流，倒流河却是从竺岳发

源，逆向朝西，至白乌山下转折入银花河再往东去。山为空间，水为时

间。倒流河昼夜逝着，水量并不大，天气晴朗时，河逐沟而流，沟里多

石，多坎，水触及泛白，绽放如牡丹或滚雪。若是风雨阴暗，最容易暴

发洪涝，那却是惊涛拍岸，沿途地毁屋塌，群峦众壑之间大水走泥，被

称之过山河。

白乌山是一块整石形成，山上生长两种树，一种是楷树，一种是模

树。树间有一小庙。庙里的宽性和尚每年都逆河上行到竺岳。参天者多

独木，称岳者无双峰。这和尚一直向往着能再建一个小庙在竺岳之巅，

但二十年里并未筹得一砖一椽。只是竺岳东崖上有窟，每次他来，窟里

就出水，水在崖下聚成了池子才止。窟很深，两边的壁上有水侵蚀的虫

纹，排列有序，如同文字，又不是文字。和尚要在窟里闭关四十九天。

倒流河沿岸是有着村庄，每个村庄七八户人家，村庄与村庄相距也

就二三十里。但其中有一个人口众多的镇子，字面上是夜镇，镇上人都

姓夜，姓夜不宜发“爷”音，所以叫黑。黑镇是和尚经过时要歇几天的地
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方，多在那里化缘。

逆河上行，旱期里都沿着河滩，河水拐道或逢着山湾，可以从河中

的列石上来回，一会儿在河南，一会儿在河北。河里涨了水，只能去崖

畔寻路，崖畔上满是开了花的荆棘丛，常会遇到豺狼，褐色的蛇，还有

鬼在什么地方哭。最艰难的是走七里峡，峡谷里一尽烟灰色，树是黑

的，树上的藤萝苔藓也是黑的。而时不时见到水晶兰，这种“冥花”如幽

灵一般，通体雪白透亮，一遇到人，立即萎缩，迅速化一摊水消失。饭

时没有赶到村庄就得挨饿，去采拳芽，摘五倍子，挖老鸹蒜，老鸹蒜吃

了头晕，嘴里有白沫。每次跟随着和尚的有十多人，行至途中，大多身

上衣衫被荆棘牵挂，褴褛败絮，又食不果腹，胃疼作酸，或怕狼骇鬼，

便陆续离开，总是剩下一个叫黑顺的。

黑顺是夜镇人，性格顽拗，自跟着郎中的爹学得一些接骨术后就不

再听话，爹让他往东他偏往西，爹说那就往西，他却又往东。爹死时知

道他逆反，说：我死了你把我埋在河滩。黑顺想，十多年不听爹的话，

最后一次就顺从爹吧，把爹真的埋在了河滩。一场洪涝，爹的坟被冲没

了。他幡然醒悟，在河滩啼哭的时候，遇见了和尚，从此厮跟了和尚。

两人逆行，曾多少次，路上有背袝荷担顺河而下的人，都是嫌上游

苦寒，要往山下安家。顺沟逃窜的还有野猪、羚牛、獐子、岩羊和狐

子。唯有一队黄蚁始终在他们前面，逶迤四五丈长，如一根长绳。到了

竺岳，岳上树木尽半人高，倔枝扭节，如是盆景，在风中发响铜音。东

崖的窟里出水，崖下形成了一池，一只白嘴红尾鸟往复在池面上，将飘

落的树叶一一衔走。黑顺问：这是什么鸟？和尚说：净水雉。黑顺说了

一句：今黑里做梦，我也做净水雉。和尚却看着放在脚旁的藤杖，觉得

是条蛇，定睛再看，藤杖还是藤杖。



和尚到窟里闭关了，四十九天里不再吃喝，也不出来。黑顺除了剜

野菜、采蘑菇，生火烧毛栗子，大部分时间就守在窟外。

一日黄昏，黑顺采了蕨根归来，窟口的草丛中卧着一只花斑豹。有

佛就有魔。他大声叫喊，用木棒击打石头。花斑豹看着他，并没有动，

鼻脸上趴满了苍蝇和蚊虫，过了一会儿，站起来，就走了。所有寺庙大

门的两侧都塑有护法的天王，那花斑豹不是魔，是保卫窟洞的。黑顺一

时迷糊，弄不清了花斑豹是自己还是自己就是了花斑豹。就坐在窟外捏

瓷瓶。瓷瓶是打碎了装在一只口袋的稻皮子里，他手伸在稻皮子里拼接

瓷片，然后捧出一个拼接完整的瓷瓶。这是爹教给他接骨的技术训练，

他再一次把拼接好的瓷瓶捣碎，搅在稻皮子里，又双手在稻皮子里拼

接。

黑顺的接骨术已经是很精妙了，跟和尚再往竺岳，所经村庄，只瞅

视人的胳膊腿。凡是跌打损伤，行动不便的，就主动诊治，声明不收分

文，能供他师徒吃一顿饭或住一宿就是。和尚在给人家讲经的时候，他

坐在柴棚里喝酒，得意起来，失声大笑，酒从口鼻里都喷出来。

一九八八年，倒流河没有发洪水，却刮了两个月热风，沿途的竹子

全开花。竹子一开花便死去，这是凶岁。随后山林起火，山上的人更多

地顺河去逃难，群鸟惊飞，众兽奔窜。和尚和黑顺行至夜镇，和尚圆寂

在那里。黑顺背着和尚依然到了竺岳，放置在崖窟里。崖窟从此再没有

出水，但和尚尸体在窟里并不腐败。第二年黑顺依旧来竺岳看望和尚，

和尚还端坐窟里，身上有蚂蚁、湿湿虫爬动，而全身肌肉紧致，面部如

初，按之有弹性。

消息传开，不时有人来竺岳瞧稀奇，议论和尚是高僧，修得了金刚

不坏身。不久，民众筹资，在窟口修筑了一座小庙，称之为窟寺。



黑顺想着自己跟随和尚多年，又到处行医，救死扶伤，也该功德圆

满，便在窟寺下的旧池址上放置一木箱，他坐进去，让人把木箱钉死，

说：半年后把我放在师父身边。

半年后，有人上竺岳，却见木箱腐烂，黑顺已是一堆白骨。

二

山外的城市日益扩张，便催生了许多从秦岭里购移奇花异木的产

业。有个蓝老板先是在红崖峪发现了野生兰，着人挖了上万株，再往六

十里外的喂子坪去探寻。喂子坪是峪垴的一个村子，几十户人家，时近

傍晚，四山围合，暮雾阴暗，并没有家家烟囱冒烟，也听不到鸡鸣狗

吠。进了巷道，见不到牛粪，乱砖踢脚，两边的院门多挂了锁。随便趴

在一家门缝往里看，院子里满是荒草，上房和厢房有倒了墙的，坍了檐

的。但村子里竟还有数棵古银杏。出了巷子，是一块打麦场，几座麦草

垛已经发黑，碌碡上却生了苔藓。再往北去，眼前陡然一亮，一户人家

院外的古银杏合抱粗，三丈高，一树的叶子全都黄了，密密匝匝，鼓鼓

涌涌，在微风里翻动闪烁，而树下的落叶也一尺多厚，如是一堆金子耀

眼。蓝老板从来没见过这么好的银杏，看那人家，院门开着，正有三只

四只什么小兽跑了进去，而落叶边一头猪在那里拱地。鸡往后刨，猪往

前拱，它在土里并没有拱出能吃的草根，嘴却吧唧吧唧响。蓝老板说：

若能买得这银杏，你叫一声。猪果然哼了一声。蓝老板欢喜了，又说：

再能叫一声，我就买定了。猪又哼了一声。连续问了三下，猪哼了三

下，蓝老板搓了个指响，也就进了院子。

院子不大，堆放了一摞豆禾秆、一笸篮新拔来的萝卜，一个捶布石

和三只小板凳。上房挂着蓑衣、筛子、锄头、梿枷。猫在窗台上洗脸。



一只旱蜗牛从墙上爬过时叭地掉下来，没有碎，翻过身又往墙上爬。而

捶布石后的一张草帘子上躺着一个人，并没有见到跑进来的小兽。蓝老

板觉得奇怪，便叫那草帘上的人问话。喂，喂，你醒着吗？他感觉那人

是没有睡着，却不吭声。装睡的人是叫不醒的，蓝老板就坐在小板凳上

吃烟，等着那人自己醒来。小板凳咯吱吱响，以为卯松，低头看着，板

凳腿湿漉漉的，还带着泥。蓝老板突然间脑子嗡嗡的，一片云雾飘落下

来，发觉到这个板凳便是进来的一只小兽。再看那人，那人枯瘦干瘪，

就是一块树根呀。还有，捶布石成了山龟，门边挂着的筛子成了猫头

鹰，蓑衣成了刺猬。顿时惊骇不已，夺门要出时，门里进来一个老头，

身上腰带松着，一头落在脚后。老头说：你来啦！说话的口气和蔼，蓝

老板定住了神，呼吸慢慢平稳，回头看睡着的那人就是那人，板凳是板

凳，捶布石是捶布石，挂着的依然是筛子和蓑衣，自言自语，是自己眼

睛花了。

还都站在院门口，相互问候了，蓝老板说明来意，老头说：这银杏

树不卖的。来过几拨人要买的，不卖。蓝老板说：我给你出高价。老头

说：多高的价，一百万？蓝老板说：你老说笑话吧。老头说：这是古

树，八百年啦！蓝老板说：再古的树也是树么。草帘子上的人翻了个

身，还在睡着。

价钱谈不拢，蓝老板并没有离开喂子坪，住到了村东口另一户人家

里。那房东长了个噘嘴，在火塘里生火给蓝老板烤土豆，不停地吹火

外，就是话多，说村里的陈年往事，唾沫星子乱溅。蓝老板也就知道了

以前的村人多以打猎为生，而这几十年，山林里的野猪、岩羊、獾和果

子狸越来越少，好多年轻人又去山外的城市里打工，村子就败落了，日

子很穷，留下的人只种些庄稼，再以挖药维持生活。到了半夜，喂子坪

刮大风，雨如瓢泼，屋外不断传来怪声。房东说：你把窗子关了。蓝老



板起身关窗，窗子是两扇木板，一扇上贴着钟馗像，一扇上也贴着钟馗

像，他瞧见对面人家后檐下影影绰绰地有人，招呼能过来烤火。房东

说：甭叫，它们也不能到火边来的。说完微笑，又低头吹火，火苗上来

燎了头发。

连着去和老头谈了三天，银杏树价钱终于谈妥。蓝老板出钱请村人

来挖树，人也只是五个人，两个还是妇女。再要出钱让他们把树抬出

峪，已经不可能，房东说我再给你寻吧，不知从什么地方就找来了十

人。这十人倒壮实，但全说土话，蓝老板听不清楚。银杏树抬出十里，

他们说这树是死人呀：死人越抬越重的。要求加钱。蓝老板应允了，各

给了十元。抬到二十里地的溪口，他们歇下来要洗一洗，却嚷嚷脚手脏

了用水洗，水脏了用什么洗？不愿意抬了。蓝老板咬咬牙：给就给多

些，十五元！但他身上只有二十元的票子，给每个人的时候，让他们退

回五元。银杏树继续往峪外抬，还不到五里，路往坡上去，是抬着费

劲，他们还要加钱。蓝老板就躁了，说：我这是把萝卜价弄成肉价啊！

双方争吵，他们凶起来，把银杏树从坡上掀去了沟底，一声呐喊，逃之

夭夭。

蓝老板独自返回城市，又气又饥，去饭馆吃饭，掏出钱了，才发现

那些人退回的钱全是冥票，一下子瘫坐在饭店门口，而街道上熙熙攘

攘，车水马龙。他痴眼看着，看出那么高的楼都是秦岭里的山，只是空

的，空空山。那些呼啸而来呼啸而去的车辆，都是秦岭里的野兽跑出来

变的。而茫茫人群里哪些是城市居民，哪些是从秦岭来打工的，但三分

之一是人，三分之一是非人，三分之一是人还是非人，全穿得严实看不

明白。

蓝老板一阵恶心，呕吐了几口，被饭店的服务员赶了出去。



三

从仓荆到马池关三百里的古道上，有个广货镇，过去和现在一直都

是秦岭东南区域的物资集散地，每天老幼杂沓，摩肩接踵，出出进进着

几万人。镇街也讲究，横着两条，竖着两条，形成井字状，而每个十字

路口，除了商店、银行、酒楼、客栈外，分别还建有佛庙、道观、清真

寺、天主教堂，以及依然在沿用的大大小小骡马、盐茶、药材、瓷器、

粮油、布帛的帮会馆。你真的搞不清那么多人都是从什么地方集聚来

的，又将要分散到什么地方去。该是怎样的神奇呀，这镇街的前世今生

能如此的繁荣！

在众多的帮会馆里，竟有了一家魔术馆。

馆主姓鱼，鱼是镇上的独姓，他的先人在明代犯官事逃至这里就以

耍魔术为生，到了十四世鱼化腾，术业炽盛，声名远播。馆地挺长，分

两进院，后院楼阁亭台的为家人居住，前院的大场子青砖铺地，有戏台

子，雕梁画栋，四边厢廊，峻桷层榱。鱼化腾每每演出，场子里人头攒

涌，他神出鬼没，变幻无穷。能从空中抓来一绳，绳在地上断为三截，

又自接了，直立行走。能口里吐一股烟，烟变成云，云变成纸，将纸揉

着揉着又飞出一只鸽子。能将自己身子移位，甚至把头颅突然滚落，捧

在手中。能让空盆子倒出水。能手一指，一只鸡蛋就进入封闭的玻璃瓶

中。能穿壁。能隐身。能吹动纸屑，纸屑变为花朵，把整个台子都铺一

层。能持竿在人群里钓鱼，鱼活蹦乱跳。能在裤裆里抓蛇，连抓七条

蛇。能将自己变成一张照片贴在了墙上，再从照片里走出来。

鱼化腾的魔术不可思议，人们就疑惑他不是人，本身是魔。鱼化腾

也不辩解，说：我之所以把魔术馆建在佛庙旁，就是让你们见佛见魔。

还又说：我就是魔，待一切众生都成佛了，我也发菩提心。



像一件物品看多了正面就要看背面一样，鱼化腾的魔术既然是魔

术，人们都希望能知道真相。鱼化腾满足了人们的好奇心，开始表演

时，每完成一个魔术就揭秘这个魔术。他在表演换脸，把四个女孩引上

台，四个女孩各是各的长相，然后一声响，台上腾起白雾，四个女孩开

始穿过一道黑色的布幕。第一个女孩出来，巴掌脸、大眼睛、鼻梁高

挺。第二个女孩出来如第一个面貌一样。第三个出来和第二个面貌一

样。第四个出来和第三个面貌一样。四个女孩一模一样啊，满场子人都

傻了。鱼化腾这才消散白雾，扯开黑色布幕，那里藏着先前的四个女

孩，他告诉说这是布幕后换了人，四个相貌一样的女孩是他的外甥女，

四胞胎。人们得知了如此这般，哦声不绝，哄然大笑。台子上的鱼化腾

继续在揭秘，他要这四胞胎把如何在黑色布幕后的替换再演示一遍。明

明看着四胞胎就站在那里，又突然一声响，台子上白雾再起，四胞胎却

瞬间消失了，走出来四只鸭子，嘎嘎声叫成一片。鱼化腾是在揭秘中再

酝酿和形成了一个更大的秘，使人们目瞪口呆，惊骇不已。鱼化腾笑着

说：真相是永远没有真相啊！

鱼化腾五十八岁那年的正月十五，夜场表演升浮。在台子上把一手

电筒立着打开，一道光柱竖在空中，他就爬光柱而上。上到两米处，给

观众抬手，突然头一歪跌下来。他跌下来趴在那里不动弹，手电光还照

着。人们以为他这又是揭秘。二十分钟后，他仍不动弹。有人觉得不

对，上台子去看，他一只手伸在口袋僵硬，双目翻白，往起扶的时候，

从口袋里掉出一瓶救心丸，人已经死了。

四

从西固山出发，公路一直在半山腰上逶迤，经过木王垭、云仙台、

四方坪、洪渠梁，到花瓶子寨，山势险峻，谷峡深邃。二十世纪九十年
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