

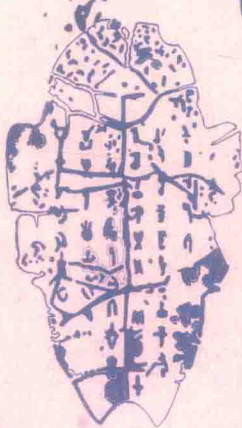
横平竖直

解密汉字五千年

一横一竖 刻写中华文明五千年兴衰荣辱

一撇一捺 揭示华夏民族历史演进大势

刘军卫 著



华中科技大学出版社

<http://www.hustp.com>

横平竖直

解密汉字五千年

刘军卫 著



华中科技大学出版社

<http://www.hustp.com>

中国·武汉

图书在版编目 (CIP) 数据

横平竖直:解密汉字五千年/刘军卫著. — 武汉:华中科技大学出版社,2023.1
ISBN 978-7-5680-8398-0

I. ①横… II. ①刘… III. ①汉字-汉语史 IV. ①H12

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2022) 第 124614 号

横平竖直——解密汉字五千年

刘军卫 著

Hengping Shuzhi —— Jiemi Hanzi Wuyan Nian

策划编辑:胡晶

责任编辑:张欣

责任校对:刘竣

责任监印:朱玢

装帧设计:覃忠善

出版发行:华中科技大学出版社(中国·武汉)

电话:(027)81321913

武汉市东湖新技术开发区华工科技园

邮编:430223

录排:北京金彩恒通数码图文设计有限公司

印刷:湖北金港彩印有限公司

开本:880mm×1230mm 1/32

印张:11

字数:240千字

版次:2023年1月第1版第1次印刷

定价:68.00元



本书若有印装质量问题,请向出版社营销中心调换

全国免费服务热线:400-6679-118 竭诚为您服务

版权所有 侵权必究

序一

我们真的了解汉字吗？

第十届全国人大常委会副委员长、世界汉语教学学会原会长、

北京师范大学原副校长 / 许嘉璐

说“汉字”，其实也是在叙说中国漫长崎岖、凤凰涅槃的历史和令中华儿女振奋自豪而又痛心反思的旅程。

“字”是贯穿于古今风雨中的一件中国独有的宝物，它的命运折射了中华民族的兴衰起伏，而它顽强的生命力则来自中华文化的伟大。汉字神秘么？是的，对于非以汉语为母语的人们确有些神秘，究其主因，还是因为汉字所承载的民族文化太丰厚了，可以说，一个汉字就是一个故事。千百年来的风俗礼仪、社会结构、伦理道德、哲学思考、审美意识等，这些中华民族的文化“基因”几乎都隐藏在一个个汉字对所反映的事物的摩画、概括和美化之中。如果对这些故事一无所知，就会认为变化万千的汉字“神秘不可测”。汉语和汉字，既是中国文化最重要的载体，又是特殊的文化形态。

在继汉、唐、宋、元几次气势恢宏的对外交流之后，伴随

着西方率先工业化而出现的新一轮中西文化交流已经进行了近二百年。这是不同于过去任何一次的交流，是一次浑噩与觉醒、凌辱与反抗、自卑与自强、战争与和平交替出现的刻骨铭心的记忆，是中国人在与农耕生活迥然不同的全球环境中不停反省奋起的时代。汉字，和中国的所有事物一样经历了考验与磨难。至今，这一过程还没有结束。在民族向前跋涉中，围绕着汉字这一中国人须臾不可离而又容易被人忽视的现象，展现民族的过去和现在，我想，这对今天中国的青年是有益的。

我们希望能有更多的汉语汉字专家关注向社会普及科学的事业，创作更多更好的作品。这也是我们生活的这个时代应有的景象！

在此感谢所有为弘扬国学做出贡献的人！

序二

站在中华文化自身的立场上描述中国历史

作家、学者、编剧，《大国崛起》《汉字五千年》纪录片总策划，
《树大招风》获第53届台湾电影金马奖最佳原创剧本奖 / 麦天枢

汉字是一个汪洋大海，实际上整个中华文明都与语言和文化相关。作为中华传统文化的一部分，这个话题并不是三言两语能够说清的，在此，我主要想从以下五个方面尝试梳理出汉字基本的思想背景。

第一，关于传统的内容，包括传统意识是怎样的。第二，关于所谓的现代，现代是怎么来的，与传统有什么关系。第三，关于中国传统文明的基本内容，应该包括哪些基本点。第四，了解传统的命运和现状是如何的。第五，谈谈汉字与传统的关系。

关于传统

今天我们说的传统其实有两种不同来源。一种来源于我们东方社会，来源于我们自身的传统，也就是在西方出现之前，

中国社会和中华文明自我生长的那个时代；另一种来源于西方的传统，西方传统是现代文明的来源。今天主导人类社会的现代文明脱胎于西方传统，它跟我们的传统没有直接关系。

西方文明是现代文明之母，现代文明依据积累经验、积累思想、积累技术、积累理性，终于成长为一个工业社会、一个商业社会、一个以科学技术为基本思想的社会。这个社会的传统基础，包含了现代文明的所有元素。

在西方文明走向工业社会、发展出系统的科学技术之前，人类文明的主体形态是以相对封闭的个体形式各自存在的，这是一个基本事实。在爱琴海周边，所谓的东方阿拉伯文明也好，印度文明也好，跟西方文明是有较为直接的冲突和交往的，这是其距离导致的。

而东方的中华文明由于跟其他西方主体文明的距离和地缘关系，在西方文明征服世界之前，它整体上独立于竞争和交往之外，其交往是间接的、局部的、零星的，独立的生存是其主体。

关于现代

尽管我们生活在一个充分发展的现代世界中，对于西方文明的社会成员来说，今天的现代社会是其传统自然生长的必然结果，是在同一个方向上自然发展的结果。而中国则不然，我们的现代是一种被迫和被动的现代，相对于我们的传统、我们的历史而言，我们接受了今天的生活，但它并非来源于我们的

传统自然生长的社会逻辑，而是来源于另一个传统成长为现代之后，拥有全球性的征服能力之后，它压迫我们接受的这种西方生活方式，也就是说我们被动地接受了现代。

这样来看，我们就比较容易理解现代化的本质——支配今天社会生活的所有基本要素、主体要素、基本观念，与我们的传统是有非常大的距离的，二者不是同一回事情。这就引出了第三个问题，我们需要对我们的文明特征做一个基本描述。

中国传统文明特征的基本描述

西方文明对于自身的理解，在不同的历史阶段都有充分的理论描述，这些描述成为把握历史和认识历史的基本概念和基本思维方式。而东方文明的基本概念，我想将它概括成一种伦理文明。

在有关汉字的表述过程中，伦理文明的概念将为我们提供便利，这种便利是具体的。伦理的概念大家都可以理解，伦理文明的特点大致包括以下几个方面。

第一个特点，作为历史事实，伦理文明所有的社会价值，所有的社会精神元素，所有的社会制度系统，都是在村庄血缘关系中形成和提炼出来的。也就是说，人的形态是以耕作形态为基础的，而耕作形态下的社区环境、家庭环境，是我们所有道德和价值的根源。

西方现代文明所有的元素都产生在商业和工业社会的活动当中，都产生在人、社会、种族、民族剧烈的冲突和交流之中，

因此，大面积的交流导致了知识的生长园地都市化，城市生活是我们现代生活的一个基本标志，都市生活是现代信息的基本来源，是新知识的基本基地。

但东方文明不然，东方文明过去有城市，但城市只承担广大的国土上众多人口的管理责任，它从来不承担生产新知识、产生新观念这样的责任。因此，中国过去的都市理念并不是知识分子的价值和精神来源，村庄才是其来源。所以，只要看历史就可以发现，无论皇城和都城，无论读书人最集中的地方是北京、南京还是西安，从来没有改变的一个现象就是有影响力的知识分子、官场之外的知识分子，都生活在远离都市的地方。

在西方，知识受到尊重并开始支配社会生活都发生在都市里，而东方伦理文明的精神根据是在村庄血缘关系中形成和提炼的，是一个由下而上、由内到外的自然延伸的过程。

第二个特点，西方文明有知识理性的天然特征，从文字语言产生之后就有强烈的逻辑需求。西方文明之初，即古希腊的时候，就希望通过人类的理性活动由此及彼，由一到二，让知识产生知识。早在亚里士多德的时候，逻辑学就具备了初步形态，就开始作用于社会的思想和知识活动。但东方文明并非如此，伦理文明的根本特征就是：只要生活方式是永远的，那么它的价值就是永远的。伦理的思想特点是价值永恒，在思想上具有不追求发展和发育的特征，这导致了伦理社会的长期稳定性。反过来说，正是生活方式的稳定性导致了伦理社会的思想长期不需要更新、不需要发育，这与汉字几千年不变的原因也

是一脉相承的。

第三个特点，伦理文明的根本价值是由代际责任关系衍生出的社会道德系统，即上代对下代的哺育和期望，下代对上代的反哺或孝敬。抚养与反哺是基本的道德元素，我们这个社会的所有道德元素都是在此基础上产生的，都是从一个家庭、一个血缘继承体系发育延伸为整个社会的价值体系。

中华文明的一个特例是所有其他文明形式都不曾体验过的，它在人类经验时代提供的经验总量是叹为观止的，是西方文明和其他文明都不可能体验也不可能对照的。经验是新知识的母亲，依照西方文明的历史来看，经验的不断积累成为新思想的要素，成为新技术链条中的要素，并推动了后来所谓的科学思想的发展。但是我们中华文明——在全人类历史上经验材料最为丰富的文明——却控制了自己的经验，让其没有向发展的方向不断积累，永远停留在其诞生初期的精神境界上。它为精英阶层的智力找到了另一个方向，这个方向就是道德成就的方向、精神自全的方向、品质修炼和完善的方向。所谓“修身、齐家、治国、平天下”，“修身”指的是每一个生命个体，无论闲暇还是匆忙，无论富有还是贫穷，无论高贵还是低贱，人生的最高成就和满足就是对自己的道德完善。

关于中华传统文化的命运与现状

中华传统今天不能被全面地理解，原因何在？其原因在于

近代以来中华文明的双重遭遇，一是生存性遭遇，一是知识性遭遇、理性遭遇。这两件事本来是同一件事情，但我想从不同的侧面来谈。

生存性遭遇就指中华传统文明是被迫与西方开始交往的，也是被迫接受现代化的过程，现代化的过程从某种程度上来说就是西化的过程。在被迫接受这种生存方式的过程中，对自身传统的感情和态度发生了惊天动地的变化。

中国是一个泱泱大国，中华文明是一个以“天下为我”的文明、一个以“我为天下”的文明，一个曾经在文化自豪感上“君临天下”的文明。突然遭遇了其无法对抗的入侵者入侵，几千年文明的自信，在生活方式上完整的独特性，要求其不遗余力地保护自己、保守自己、对抗入侵，这就是五四运动之前、鸦片战争之后中华文明的基本态度。

今天的知识分子简单地批判当时人们的保守、僵化、狭隘，是没有道理的，那是忽略了我们几千年文明的地位和自尊，忽略了那种生活方式的系统性和强大的心理后果。20世纪初，清末的大学士倭仁在慈禧太后的御座前，为是否要办洋务学校而打官司，甚至声泪俱下。我们当时是在捍卫自我、拒绝入侵、保守自己、抵抗对方，因为当时我们的汉字、我们传统文化的基本价值受到了挑战，却不会轻易缴枪投降。但这种对抗注定是没有理想结局的，对抗有多激烈顽强，对抗失败后的社会反动也就有多激烈和深刻。

当时，中国还没有意识到和西方是两种完全不同的文明。当时，我们的先辈，即便最优秀的知识分子，也不能理解整个

人类文明演进的过程。直到今天，我们才能回观这样一种综合的历史场景。这段历史启示我们，不能试图把我们的过去简单地当做西方文明的一个落后时代。

汉字与传统文化

在上述文明的比较分析中，汉字可以作为怎样的一个表达载体？这一载体能帮助我们梳理出哪些发人深省的、启迪民众和社会的精神价值与社会意识？我认为，可以简要地概括为以下几点。

汉字是我们传统文化最真实、最中肯的象征和载体。在中国传统文化有形和无形的领域中，找不到另一个比汉字更可靠、更缺乏争议的象征。

汉字有比我们的文化更顽强的岁月连续性。受到西方冲击之后，汉字改头换面了，却没有抽筋换骨。这种顽强性很可能预示着被我们忽略的文化传统中的其他要素，随着中国在上世界上地位的提高，将会重新恢复。也就是说，我们的文化其他方面的真实性，需要通过努力工作来再现和恢复，而汉字却依然客观地体现了这一连续性的过程。

汉字清晰地凝固和表达了我们的文明的基本价值和基本精神，包含我们的文明本质上的特殊性和独立性。因为汉字，我们才有了可靠而清晰的推想。

汉字曾经生活在一个符号化的经验世界，符号化本来是一个理性的过程，但只有中国的汉字生活在一个经验的时代，它

序三

汉字的魅力

文化学者、收藏专家、观复博物馆馆长 / 马未都

人类跨时空的沟通必须借助文字。时至今日，尽管有许多现代化的手段，比如录音录像，但这种复杂沟通仍旧依赖文字，尤其在文化传授上，如不借助文字，几乎没有办法准确有效地传授抽象的知识。人类的文明进步正是由于逐渐掌握了抽象的知识，并将其传承下去。

中国方块字以其独特的风貌与功能延续了几千年，让今人可以清晰地看懂古代时期的文字所表达的内容。如果心细，今人还能感受到古人的喜怒哀乐。汉字记录下来的历史真真切切，让我们对有文字以来的中华文明感慨，继而感激。

我们的感激来自殷商以来甲骨文、金文的发明，来自稍加训练就可以看懂的大篆、小篆；两千年前的汉隶与今之文字已无大异，这是世界上任何一个民族都没有的便利，当然就是一种幸福。五千年汉字的一脉相承，让我们面对它时沾沾自喜，

尽管我们不知古人的读音如何，但古人的所思所想我们会了然于心。与古人沟通，在中国人看来并非难事，无论是《诗经》的“关关雎鸠，在河之洲；窈窕淑女，君子好逑”，还是《论语》的“仁者乐山，智者乐水”，今天无论谁读来都会会心一笑。

其实，我们与古人相隔不远，因为有汉字。汉字一字一义乃至多义，为我们提供了信息传达的丰富与方便。人类文明的每一次进步，都是信息传递的结果。世界范围内影响人类文明进程的一百个人中就有东汉的蔡伦，纸张的发明提供的不只是书写的便利，更在于信息的浓缩，这种浓缩依赖汉字的精辟。汉字，尤其古汉语，能将复杂的事物表达得极为简洁，如“为山九仞，功亏一篑”（《尚书》）；也能表达得极富哲理，如“有无相生，难易相成”（《老子》）；还能表述得极为优美，如“投我以桃，报之以李”（《诗经》）；更能表述得极为通达，如“见善则迁，有过则改”（《周易》）。汉字的优势，我们过去认知不深，曾有一段时间迷惘，甚至误会，以为拼音文字在表达沟通上优于汉字。百年以来，汉字与其他文字频频交流，我们忽然发现汉字表达沟通的能力大大超过拼音文字，以联合国各国文字的法律文本为例，中文本永远页码最少。

由于汉字的系统复杂，其表现力呈现丰富性，使得汉语表达主客观意思游刃有余。几千年来，在中国这块国土上，农耕民族与游牧民族交替统治，无论统治时间长短，中华文化都是这块国土上空猎猎作响的旗帜，汉字都以其坚实丰厚的基因支撑着中华大地。

无论是鲜卑族人废除自己的文字，启用汉字，还是契丹人不使用汉字，创造自己的契丹文字，汉字都展现了它无可争议的优越性。汉字形成的脉络，通过几代学者的努力，今天已知大概，但仍有不少扑朔迷离之处。汉字以硬笔(甲骨文)形成，经软笔(毛笔)发扬完善，使之成为古代文人必备技艺。汉字流畅的书写，是每个文人的必须。毛笔的特性，让汉字在轻重缓急中摇曳生姿，让汉字在点横撇捺里保持尊严。汉字作为书法艺术的表现对象，大大优于绘画中山水花草、翎毛走兽；书画虽一家，长幼亦有序。近代文化的普及，硬笔西风东渐，上代人软硬兼用，以软为主；这代人则弃软用硬，但仍以软笔之优劣评判硬笔，硬笔书法随即而生。

甲骨文的硬表现在刀行锥刻，故笔画多刚直少委婉；秦以小篆统一文字，则多委婉少刚硬；等汉字定型尊为楷体，一代楷模风行天下，至今仍是临摹者的必由之路。

汉字的美在于间架结构，收放自如；永字八法，在刚柔相济的毛笔之下成为书写者的基本功。美丽多变的汉字，少则一两划，多则三十余划，少可以写得饱满，多可以写得紧凑；真草隶篆，四体书法，让汉字变得美不胜收，让文人在汉字书法面前永远顶礼膜拜。

今人对汉字的了解大都限于表象。我们远离祖先造字的意图太远，只在乎用，不做深究，汉字所包含的深奥内容，非文字学家罕有掌握。汉字的确也太难学，能掌握古今汉字的十分之一就是大学者了，九年义务教育老师教给学生的汉字大约占

汉字总量的6%至7%，仅这些，能熟练准确掌握也非易事。大多数人就是这些汉字伴随一生，使用一生，快乐一生。

汉字是中国文化的基因，它造就了中华文化的博大精深，为我们幸运地留下先哲们的典籍，让我们还有机会聆听先哲们的教诲，让我们还能受益先哲们绚烂如日的思想。我们渺小，是因为面对强大的文化；我们敬畏，是因为矗立在我们面前的丰碑如此神圣。

这座丰碑由汉字铸成，中华文化之所以有惊人的持续性和能量，是因为中国人永远不放弃汉字，永远敬重汉字，永远以汉字为荣。这些优美而神秘的汉字组成的思想，让今人与古人同样享用，同样幸福。