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书书书

弁　言

北京师范大学国际写作中心的张清华先生策划并主持

“

大家文学课

”

项

目

，

构想颇多新意

。

承蒙他的信任

，

我亦获邀参与其中

。

本来

，

将自己读过

的作品和文章选出一部分

，

略加评述

，

编订成书

，

以供文学爱好者参考

，

确

实也是从教多年的文学教师理应承担的工作

。

因上学期清华的课程繁重

，

杂

事丛集

，

实在没有太多的时间仔细甄选

、

权衡篇目

，

便于去年七月的一个周

末

，

约请助手褚云侠女士来研究室

，

推敲编选方案

。

所以

，

现在读者所看到

的这本书的绝大部分篇目

，

都是在那天下午差不多三个小时的时间中商量并

决定的

。

我们这样做

，

也不光是为了图省事

。

还因为

，

我和云侠女士都有一

个共同的想法

：

当我们在回忆自己读过的书

，

遴选不同体裁的文章篇目时

，

首先跃入脑中的作品

，

往往就是印象最为深刻的作品

。

或者说

，

直觉通常就

是最好的路标

。

褚云侠女士是张清华先生的高足

，

学养丰厚

，

敏锐而有耐心

。

她的介入

，

使这件枯燥的工作变得既轻松又令人愉快

。

她不仅承担了全部的文字录入和

校对工作

，

也对具体篇目的审定

，

提出了不少中肯的意见

。

按理说

，

这本书

应该我们两个人共同署名

，

才更为合理

。

既然是文学课

，

我们在本书中所挑选的作品和文章

，

便大多是那些在文

学史

、

思想史上早有定评的文本

。

不过

，

因编选体例中

“

本己篇

”

的存在

，

在这本书的最后

，

照例要编入一部分自己的作品

。

让自己的作品附骥于那些

令人敬仰的文学巨匠和学术大师之后

，

确有唐突和不伦不类之感

，

这是我在

编选过程中始终感到惶愧不安的地方

。
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李娃传

〔

唐

〕

白行简

汧国夫人李娃

，

长安之倡女也

。

节行瑰奇

，

有足称者

。

故监察御史白行

简为传述

。

天宝中

，

有常州刺史荥阳公者

，

略其名氏

，

不书

。

时望甚崇

，

家徒甚殷

。

知命之年

，

有一子

。

始弱冠矣

，

俊朗有词藻

，

迥然不群

，

深为时辈推伏

。

其

父爱而器之

，

曰

： “

此吾家千里驹也

。”

应乡赋秀才举

。

将行

，

乃盛其服玩车

马之饰

，

计其京师薪储之费

，

谓之曰

： “

吾观尔之才

，

当一战而霸

。

今备二载

之用

，

且丰尔之给

，

将为其志也

。”

生亦自负

，

视上第如指掌

。

自毗陵发

，

月余抵长安

，

居于布政里

。

尝游东市还

，

自平康东门入

，

将

访友于西南

。

至鸣珂曲

，

见一宅

，

门庭不甚广

，

而室宇严邃

。

阖一扉

，

有娃

方凭一双鬟青衣立

，

妖姿要妙

，

绝代未有

。

生忽见之

，

不觉停骖久之

，

徘徊

不能去

。

乃诈坠鞭于地

，

候其从者

，

敕取之

。

累眄于娃

。

娃回眸凝睇

，

情甚

相慕

。

竟不敢措辞而去

。

生自尔意若有失

，

乃密征其友游长安之熟者

，

以讯

之

。

友曰

： “

此狭邪女李氏宅也

。”

曰

： “

娃可求乎

？”

对曰

： “

李氏颇赡

。

前

与通之者多贵戚豪族

，

所得甚广

。

非累百万

，

不能动其志也

。”

生曰

： “

苟患

其不谐

，

虽百万

，

何惜

。”

他日

，

乃洁其衣服

，

盛宾从

，

而往扣其门

。

俄有侍儿启扃

。

生曰

： “

此谁

之第耶

？”

侍儿不答

，

驰走大呼曰

： “

前时遗策郎也

！”

娃大悦曰

： “

尔姑止

之

。

吾当整妆易服而出

。”

生闻之私喜

。

乃引至萧墙间

，

见一姥垂白上偻

，

即

娃母也

。

生跪拜前致词曰

： “

闻兹地有隙院

，

愿税以居

，

信乎

？”

姥曰

： “

惧其

浅陋湫隘

，

不足以辱长者所处

，

安敢言直耶

。”

延生于迟宾之馆

，

馆宇甚丽

。

与生偶坐

，

因曰

： “

某有女娇小

，

技艺薄劣

，

欣见宾客

，

愿将见之

。”

乃命娃
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出

。

明眸皓腕

，

举步艳冶

。

生遽惊起

，

莫敢仰视

。

与之拜毕

，

叙寒燠

，

触类

妍媚

，

目所未睹

。

复坐

，

烹茶斟酒

，

器用甚洁

。

久之

，

日暮

，

鼓声四动

。

姥访其居远近

。

生绐之曰

： “

在延平门外数里

。”

冀其远而见留也

。

姥曰

： “

鼓已发矣

。

当速归

，

无犯禁

。”

生曰

： “

幸接欢笑

，

不知日之云夕

。

道里辽阔

，

城内又无亲戚

，

将若之何

？”

娃曰

： “

不见责僻陋

，

方将居之

，

宿何害焉

。”

生数目姥

。

姥曰

： “

唯唯

。”

生乃召其家僮

，

持双缣

，

请以备一宵之馔

。

娃笑而止曰

： “

宾主之仪

，

且不然也

。

今夕之费

，

愿以贫窭

之家随其粗粝以进之

。

其余以俟他辰

。”

固辞

，

终不许

。

俄徙坐西堂

，

帷幕帘榻

，

焕然夺目

；

妆奁衾枕

。

亦皆侈丽

。

乃张烛进馔

，

品味甚盛

。

撤馔

，

姥起

。

生娃谈话方切

，

诙谐调笑

，

无所不至

。

生曰

： “

前偶

过卿门

，

遇卿适在屏间

。

厥后心常勤念

，

虽寝与食

，

未尝或舍

。”

娃答曰

：

“

我心亦如之

。”

生曰

： “

今之来

，

非直求居而已

，

愿偿平生之志

。

但未知命也

若何

？”

言未终

，

姥至

，

询其故

，

具以告

。

姥笑曰

： “

男女之际

，

大欲存焉

。

情苟相得

，

虽父母之命

，

不能制也

。

女子固陋

，

曷足以荐君子之枕席

？”

生遂

下阶

，

拜而谢之曰

： “

愿以己为厮养

。”

姥遂目之为郎

，

饮酣而散

。

及旦

，

尽

徙其囊橐

，

因家于李之第

。

自是生屏迹戢身

，

不复与亲知相闻

。

日会倡优侪

类

，

狎戏游宴

。

囊中尽空

，

乃鬻骏乘

，

及其家童

。

岁余

，

资财仆马荡然

。

迩来姥意渐怠

，

娃情弥笃

。

他日

，

娃谓生曰

： “

与

郎相知一年

，

尚无孕嗣

。

常闻竹林神者

，

报应如响

，

将致荐酹求之

，

可乎

？”

生不知其计

，

大喜

。

乃质衣于肆

，

以备牢醴

，

与娃同谒祠宇而祷祝焉

，

信宿

而返

。

策驴而后

，

至里北门

，

娃谓生曰

： “

此东转小曲中

，

某之姨宅也

。

将憩

而觐之

，

可乎

？”

生如其言

，

前行不逾百步

，

果见一车门

。

窥其际

，

甚弘敞

。

其青衣自车后止之曰

： “

至矣

。”

生下

。

适有一人出访曰

： “

谁

？”

曰

： “

李娃

也

。”

乃入告

。

俄有一妪至

，

年可四十余

，

与生相迎

，

曰

： “

吾甥来否

？”

娃下

车

，

妪逆访之曰

： “

何久疏绝

？”

相视而笑

。

娃引生拜之

。

既见

，

遂偕入西戟

门偏院

。

中有山亭

，

竹树葱蒨

，

池榭幽绝

。

生谓娃曰

： “

此姨之私第耶

？”

笑

而不答

，

以他语对

。

俄献茶果

，

甚珍奇

。

食顷

，

有一人控大宛

，

汗流驰至

，

曰

： “

姥遇暴疾颇甚

，

殆不识人

。

宜速

归

。”

娃谓姨曰

： “

方寸乱矣

！

某骑而前去

，

当令返乘

，

便与郎偕来

。”

生拟随

之

。

其姨与侍儿偶语

，

以手挥之

，

令生止于户外

，

曰

： “

姥且殁矣

，

当与某议

4



丧事以济其急

。

奈何遽相随而去

？”

乃止

，

共计其凶仪斋祭之用

。

日晚

，

乘不

至

。

姨言曰

： “

无复命

，

何也

？

郎骤往觇之

，

某当继至

。”

生遂往

，

至旧宅

，

门扃钥甚密

，

以泥缄之

。

生大骇

，

诘其邻人

。

邻人曰

： “

李本税此而居

，

约已

周矣

。

第主自收

。

姥徙居

，

而且再宿矣

。”

征

“

徙何处

？”

曰

： “

不详其所

。”

生将驰赴宣阳

，

以诘其姨

，

日已晚矣

，

计程不能达

。

乃弛其装服

，

质馔而食

，

赁榻而寝

。

生恚怒方甚

，

自昏达旦

，

目不交睫

。

质明

，

乃策蹇而去

。

既至

，

连扣其扉

，

食顷无人应

。

生大呼数四

，

有宦

者徐出

。

生遽访之

： “

姨氏在乎

？”

曰

： “

无之

。”

生曰

： “

昨暮在此

，

何故匿

之

？”

访其谁氏之第

。

曰

： “

此崔尚书宅

。

昨者有一人税此院

，

云迟中表之远

至者

。

未暮去矣

。”

生惶惑发狂

，

罔知所措

，

因返访布政旧邸

。

邸主哀而进膳

。

生怨懑

，

绝

食三日

，

遘疾甚笃

，

旬余愈甚

。

邸主惧其不起

，

徙之于凶肆之中

。

绵缀移时

，

合肆之人共伤叹而互饲之

。

后稍愈

，

杖而能起

。

由是凶肆日假之

，

令执 帷

，

获其直以自给

。

累月

，

渐复壮

，

每听其哀歌

，

自叹不及逝者

，

辄呜咽流涕

，

不能自止

。

归则效之

。

生

，

聪敏者也

。

无何

，

曲尽其妙

，

虽长安无有伦比

。

初

，

二肆之佣凶器者

，

互争胜负

。

其东肆

，

车舆皆奇丽

，

殆不敌

，

唯哀

挽劣焉

。

其东肆长知生妙绝

，

乃醵钱二万索顾焉

。

其党耆旧

，

共较其所能者

，

阴教生新声

，

而相赞和

。

累旬

，

人莫知之

。

其二肆长相谓曰

： “

我欲各阅所佣

之器于天门街

，

以较优劣

。

不胜者罚直五万

，

以备酒馔之用

，

可乎

？”

二肆许

诺

。

乃邀立符契

，

署以保证

，

然后阅之

。

士女大和会

，

聚至数万

。

于是里胥

告于贼曹

，

贼曹闻于京尹

。

四方之士

，

尽赴趋焉

，

巷无居人

。

自旦阅之

，

及

亭午

，

历举辇舆威仪之具

，

西肆皆不胜

，

师有惭色

。

乃置层榻于南隅

，

有长

髯者拥铎而进

，

翊卫数人

。

于是奋髯扬眉

，

扼腕顿颡而登

，

乃歌

《

白马

》

之

词

。

恃其夙胜

，

顾眄左右

，

旁若无人

。

齐声赞扬之

，

自以为独步一时

，

不可

得而屈也

。

有顷

，

东肆长于北隅上设连榻

，

有乌巾少年

，

左右五六人

，

秉翣

而至

，

即生也

。

整衣服

，

俯仰甚徐

，

申喉发调

，

容若不胜

。

乃歌

《

薤露

》

之

章

，

举声清越

，

响振林木

。

曲度未终

，

闻者歔欷掩泣

。

西肆长为众所诮

，

益

惭耻

。

密置所输之直于前

，

乃潜遁焉

。

四座愕眙

，

莫之测也

。

先是

，

天子方下诏

，

俾外方之牧

，

岁一至阙下

，

谓之入计

。

时也适遇生

之父在京师

，

与同列者易服章窃往观焉

。

有老竖

，

即生乳母婿也

，

见生之举
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措辞气

，

将认之而未敢

，

乃泫然流涕

。

生父惊而诘之

。

因告曰

： “

歌者之貌

，

酷似郎之亡子

。”

父曰

： “

吾子以多财为盗所害

，

奚至是耶

？”

言讫

，

亦泣

。

及

归

，

竖间驰往

，

访于同党曰

： “

向歌者谁

？

若斯之妙欤

？”

皆曰

： “

某氏之

子

。”

征其名

，

且易之矣

。

竖凛然大惊

。

徐往

，

迫而察之

。

生见竖色动

，

回翔

将匿于众中

。

竖遂持其袂曰

： “

岂非某乎

？”

相持而泣

，

遂载以归

。

至其室

，

父责曰

： “

志行若此

，

污辱吾门

。

何施面目

，

复相见也

？”

乃徒

行出

，

至曲江西杏园东

，

去其衣服

，

以马鞭鞭之数百

。

生不胜其苦而毙

。

父

弃之而去

。

其师命相狎昵者阴随之

，

归告同党

，

共加伤叹

。

令二人赍苇席瘗

焉

。

至

，

则心下微温

。

举之

，

良久

，

气稍通

。

因共荷而归

，

以苇筒灌勺饮

，

经宿乃活

。

月余

，

手足不能自举

。

其楚挞之处皆溃烂

，

秽甚

。

同辈患之

。

一

夕

，

弃于道周

。

行路咸伤之

，

往往投其余食

，

得以充肠

。

十旬

，

方杖策而起

。

被布裘

，

裘有百结

，

褴褛如悬鹑

。

持一破瓯

，

巡于闾里

，

以乞食为事

。

自秋

徂冬

，

夜入于粪壤窟室

，

昼则周游廛肆

。

一旦大雪

，

生为冻馁所驱

，

冒雪而出

，

乞食之声甚苦

。

闻见者莫不凄恻

。

时雪方甚

，

人家外户多不发

。

至安邑东门

，

循里垣北转第七八

，

有一门独启

左扉

，

即娃之第也

。

生不知之

，

遂连声疾呼

： “

饥冻之甚

。”

音响凄切

，

所不

忍听

。

娃自阁中闻之

，

谓侍儿曰

： “

此必生也

，

我辨其音矣

。”

连步而出

。

见

生枯瘠疥厉

，

殆非人状

。

娃意感焉

，

乃谓曰

： “

岂非某郎也

？”

生愤懑绝倒

，

口不能言

，

颔颐而已

。

娃前抱其颈

，

以绣襦拥而归于西厢

。

失声长恸曰

： “

令

子一朝及此

，

我之罪也

！”

绝而复苏

。

姥大骇

，

奔至

，

曰

： “

何也

？”

娃曰

：

“

某郎

。”

姥遽曰

： “

当逐之

。

奈何令至此

？”

娃敛容却睇曰

： “

不然

。

此良家

子也

。

当昔驱高车

，

持金装

，

至某之室

，

不逾期而荡尽

。

且互设诡计

，

舍而

逐之

，

殆非人

。

令其失志

，

不得齿于人伦

。

父子之道

，

天性也

。

使其情绝

，

杀而弃之

。

又困踬若此

。

天下之人尽知为某也

。

生亲戚满朝

，

一旦当权者熟

察其本末

，

祸将及矣

。

况欺天负人

，

鬼神不佑

，

无自贻其殃也

。

某为姥子

，

迨今有二十岁矣

。

计其赀

，

不啻直千金

。

今姥年六十余

，

愿计二十年衣食之

用以赎身

，

当与此子别卜所诣

。

所诣非遥

，

晨昏得以温凊

。

某愿足矣

。”

姥度

其志不可夺

，

因许之

。

给姥之余

，

有百金

。

北隅四五家税一隙院

。

乃与生沐浴

，

易其衣服

；

为

汤粥

，

通其肠

；

次以酥乳润其脏

。

旬余

，

方荐水陆之馔

。

头巾履袜

，

皆取珍
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异者衣之

。

未数月

，

肌肤稍腴

；

卒岁

，

平愈如初

。

异时

，

娃谓生曰

： “

体已康

矣

，

志已壮矣

，

渊思寂虑

，

默想曩昔之艺业

，

可温习乎

？”

生思之

，

曰

： “

十

得二三耳

。”

娃命车出游

，

生骑而从

。

至旗亭南偏门鬻坟典之肆

，

令生拣而市

之

，

计费百金

，

尽载以归

。

因令生斥弃百虑以志学

，

俾夜作昼

，

孜孜矻矻

。

娃常偶坐

，

宵分乃寐

。

伺其疲倦

，

即谕之缀诗赋

。

二岁而业大就

，

海内文籍

，

莫不该览

。

生谓娃曰

： “

可策名试艺矣

。”

娃

曰

： “

未也

，

且令精熟

，

以俟百战

。”

更一年

，

曰

： “

可行矣

。”

于是遂一上登

甲科

，

声振礼闱

。

虽前辈见其文

，

罔不敛衽敬羡

，

愿友之而不可得

。

娃曰

：

“

未也

。

今秀士苟获擢一科第

，

则自谓可以取中朝之显职

，

擅天下之美名

。

子

行秽迹鄙

，

不侔于他士

。

当砻淬利器

，

以求再捷

，

方可以连衡多士

，

争霸群

英

。”

生由是益自勤苦

，

声价弥甚

。

其年

，

遇大比

，

诏征四方之俊

。

生应直言极谏科

，

策名第一

，

授成都府

参军

。

三事以降

，

皆其友也

。

将之官

，

娃谓生曰

： “

今之复子本躯

，

某不相负

也

。

愿以残年

，

归养老姥

。

君当结媛鼎族

，

以奉蒸尝

。

中外婚媾

，

无自黩也

。

勉思自爱

。

某从此去矣

。”

生泣曰

： “

子若弃我

，

当自刭以就死

。”

娃固辞不

从

，

生勤请弥恳

。

娃曰

： “

送子涉江

，

至于剑门

，

当令我回

。”

生许诺

。

月余

，

至剑门

。

未及发而除书至

，

生父由常州诏入

，

拜成都尹

，

兼剑南

采访使

。

浃辰

，

父到

。

生因投刺

，

谒于邮亭

。

父不敢认

，

见其祖父官讳

，

方

大惊

，

命登阶

，

抚背恸哭移时

，

曰

： “

吾与尔父子如初

。”

因诘其由

，

具陈其

本末

。

大奇之

，

诘娃安在

。

曰

： “

送某至此

，

当令复还

。”

父曰

： “

不可

。”

翌

日

，

命驾与生先之成都

，

留娃于剑门

，

筑别馆以处之

。

明日

，

命媒氏通二姓

之好

，

备六礼以迎之

，

遂如秦晋之偶

。

娃既备礼

，

岁时伏腊

，

妇道甚修

，

治

家严整

，

极为亲所眷

。

向后数岁

，

生父母偕殁

，

持孝甚至

。

有灵芝产于倚庐

，

一穗三秀

。

本道上闻

。

又有白燕数十

，

巢其层甍

。

天子异之

，

宠锡加等

。

终

制

，

累迁清显之任

。

十年间

，

至数郡

。

娃封汧国夫人

，

有四子

，

皆为大官

，

其卑者犹为太原尹

。

弟兄姻媾皆甲门

，

内外隆盛

，

莫之与京

。

嗟乎

！

倡荡之姬

，

节行如是

，

虽古先烈女

，

不能逾也

。

焉得不为之叹

息哉

！

予伯祖尝牧晋州

，

转户部

，

为水陆运使

。

三任皆与生为代

，

故谙详其事

。

贞元中

，

予与陇西公佐话妇人操烈之品格

，

因遂述汧国之事

。

公佐拊掌竦听

，
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命予为传

。

乃握管濡翰

，

疏而存之

。

时乙亥岁秋八月

，

太原白行简云

。

选自

《

唐宋传奇集全译

》，

鲁迅校录

，

曹光甫校点

，

上海古籍出版社

2019

                               

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                               

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 

 

年版

编选理由:

唐传奇的出现

，

使得中国的叙事文学进入一个新

的阶段

。

从情节铺排和发展来看

， 《

李娃传

》

虽仍带有

浓郁的民间传奇的故事特征

，

但总体而言已属相对成

形的文人创作

。

鲁迅先生将它看成文人有意写小说的

开端

，

是很有道理的

。 《

李娃传

》

文辞华丽

，

叙事婉

转

，

结构整饬

，

人物传神

，

为唐传奇的代表作

。

小　翠

〔

清

〕

蒲松龄

王太常

，

越人

。

总角时

，

昼卧榻上

。

忽阴晦

，

巨霆暴作

。

一物大于猫

，

来伏身下

，

展转不离

。

移时晴霁

，

物即径出

。

视之

，

非猫

，

始怖

，

隔房呼兄

。

兄闻喜曰

： “

弟必大贵

，

此狐来避雷霆劫也

。”

后果少年登进士

，

以县令入为

侍御

。

生一子名元丰

，

绝痴

，

十六岁不能知牝牡

，

因而乡党无与为婚

。

王忧

之

。

适有妇人率少女登门

，

自请为妇

。

视其女

，

嫣然展笑

，

真仙品也

。

喜问

姓名

。

自言

： “

虞氏

。

女小翠

，

年二八矣

。”

与议聘金

。

曰

： “

是从我糠覈不

得饱

，

一旦置身广厦

，

役婢仆

，

厌膏粱

，

彼意适

，

我愿慰矣

，

岂卖菜也而

索直乎

！”

夫人大悦

，

优厚之

。

妇即命女拜王及夫人

，

嘱曰

： “

此尔翁姑

，
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