

xinxi renzhi shijiao de cunzai jieshi
cong jierjiameishi kaishi de lüxing

信息认知视角的 存在解析

从吉尔伽美什开始的旅行

穆向阳·著



东南大学出版社
SOUTHEAST UNIVERSITY PRESS

信息认知视角的存在解析

——从吉尔伽美什开始的旅行

穆向阳 著



东南大学出版社
SOUTHEAST UNIVERSITY PRESS

· 南京 ·

图书在版编目(CIP)数据

信息认知视角的存在解析：从吉尔伽美什开始的旅行 / 穆向阳著. — 南京：东南大学出版社, 2023. 3

ISBN 978-7-5766-0292-0

I. ①信… II. ①穆… III. ①存在主义—研究 IV.
①B086

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2022)第 200881 号

责任编辑:唐允 责任校对:张万莹 封面设计:王玥 责任印制:周荣虎

信息认知视角的存在解析——从吉尔伽美什开始的旅行

著者 穆向阳
出版发行 东南大学出版社
社址 南京市四牌楼2号(邮编:210096)
网址 <http://www.seupress.com>
电子邮箱 press@seupress.com
经 销 全国各地新华书店
印 刷 广东虎彩云印刷有限公司
开 本 700mm×1000mm 1/16
印 张 12.25
字 数 235千字
版 次 2023年3月第1版
印 次 2023年3月第1次印刷
书 号 ISBN 978-7-5766-0292-0
定 价 52.00元

本社图书若有印装质量问题,请直接与营销部联系,电话:025-83791830。



作者简介：

穆向阳（1981），男，河北省青龙县人，中国科学技术信息研究所博士后，博士毕业于南京大学信息管理学院，热爱登山、徒步、SRT等户外运动。目前工作于南京邮电大学管理学院，已出版专著《信息的演化》《信息与存在》《信息与理想》。

前言

PREFACE

从《信息的演化》到《信息与存在》，再到《信息与理想》，一个新视野下的理论框架就在这些作品中慢慢地浮现了出来。它可能是不够清晰的，不丰满的，甚至是未完成的，但是它的基本结构已经呈现于眼前。它本质上并非属于一种特殊的价值或观念体系，如果说非要把价值跟它扯上关系的话，它所指向的是一种底层的、基础的、不掺杂个人情感的、价值中性的体系。因而，即使本人倾向于个性化的语言风格，但是作品本身所真正要去探寻的却是一种普遍的、一般的结构，或者说努力呈现一种新的视野。

这部作品中，本人将这一新视野的聚光灯投射到了历史上与“存在”渊源颇深的杰出人物身上，这里也包括了吉尔伽美什这种传说中的人物。拙作将吉尔伽美什作为这次思想旅行的起点包含了这样一层意蕴，即存在的主题和人类的文明史几乎同样古老，甚至要比文字的历史古老得多。也许当知识层以经验性的内容悄无声息地嵌入人类的认知结构中时，这一主题便出现了。作者从两个大的时段选择了十一位人物。古代，确切地说是从人类文明起点到古希腊文明走向黄昏的这段时间。近代，则主要是历史上存在主义六位人物活跃的阶段。这并不是

说其他阶段这样的人物并不多见或者他们的存在思想并不杰出,而是本人能力和认知有限,对于很多伟大的思想还来不及深入接触。即使近代的六位人物也是在人类存在大师中精挑细选的,也是选择了我偏爱或更为熟悉的几位。如果给我足够的时间和精力,我也许会好好谈谈加缪、梅洛-庞蒂、波伏娃等,但很遗憾,对于这些了不起的人物目前只能“忍痛割爱”。实际上,除了这些杰出的历史人物,存在大师还散布在我们的日常生活中,他们有着同样好的思想与灵魂,但是很多人淡泊名利、默默无闻,无法被我们所触及,在这里我一并向这些人,向普普通通的、善良的、在现实中存在的英雄致以崇高的敬意。

需要提醒读者的是,这部作品并非严格的历史著作,虽然在选用相应的史料部分作品时坚守着学术性的严谨,但其目的并非研究历史。作者的初衷也并非呈现客观真实的历史人物。另外,读者也不能将其作为心理学作品,拙作也并非着意于窥测这些人物内心的秘密。实际上,正如前文所说,这部作品所能提供的仅仅是一种新的视角,尝试用已形成的理论去解析文中出现的人物。作品要提供的并非事实性知识,而是一种启发,而启发的目的在于帮助读者对自身展开思考,为自身的存在提供借鉴与反思的依据。通过这样的解读,读者会被带到一个存在着的“法庭”,读者是主审官,作者所做的不是帮读者审判,审判的权力在读者自己手中。请重新审视坐在你面前的这些人吧,不过别忘了你自己也是其中之一。

2022年2月20日

穆向阳

目 录

CONTENTS

第一章 吉尔伽美什	001
第二章 老子	017
第三章 苏格拉底	033
第四章 柏拉图	057
第五章 亚里士多德	080
第六章 第欧根尼	107
第七章 克尔凯郭尔	114
第八章 尼采	123
第九章 雅斯贝尔斯	138
第十章 海德格尔	152
第十一章 萨特	164
参考文献	179
致 谢	184
后 记	185

第一章 吉尔伽美什

我想从吉尔伽美什谈起，并不是因为《吉尔伽美什史诗》是人类历史上最古老的英雄史诗（当然时光的厚重感无疑增加了它的美感，并成为最初引诱我去读这部史诗的原因），而是因为史诗里面有一段令人记忆深刻的关于人生意义的探索。从那以后我可以忘却《鲁拜集》里优美的词句，忘记偶尔出现在埃及《亡灵书》里的古老爱情故事，但我却始终忘不了吉尔伽美什，孤独的吉尔伽美什，一个勇于探索生命意义的吉尔伽美什。

我经常幻想自己是第一个发现亚述巴尼拔图书馆的人，并且是第一个能够在透过映着灰尘的窗口的阳光中读懂泥板的人。我坐在角落，世界安静极了，而我全身心地投入到泥板上的楔形文字中。在我的阅读中吉尔伽美什出现在眼前，史诗中夸赞他高大俊美、半人半神，但这些对我都不重要。我关心的是他是在什么样的意义上寻找人生的意义的？他想达到什么样的状态？他是怎么样看待生命的？等等。想到这些，他在我的脑海里才变得高大俊美起来。

《吉尔伽美什史诗》要比古希腊的《伊利亚特》和《奥德赛》早，也比印度的《摩诃婆罗多》早，是迄今我们所知的最早的英雄史诗。这部史诗代表了古代巴比伦文学与思想的成就高度。这部作品是在苏美尔、阿卡德等神话故事、民间传说等基础上发展而来的，某些故事原型距离现在已经5000多年了。这部史诗是在集体智慧的基础上被创造出来的，不难看出《吉尔伽美什史诗》中的故事已经形成完整的体系，表现出更高的文学成

就和艺术价值。它流传至今的版本较多，主要用苏美尔语和阿卡德语两种语言写成。正是这些楔形文字被记录在泥板上才使几千年的历史得以完整地保存。目前内容保存最完整的版本是公元前13世纪—公元前11世纪用标准巴比伦语成文的^①。这部史诗被记录在十二块泥板上，总共有3000多行。

这部史诗最早的汉译本与本书作者同龄，由赵乐牲先生于1981年翻译出版。国内外很多学者对这部史诗进行了深入研究，比如对史诗中主要人物的分析、神话象征意义的解读，研究史诗中梦的含义，研究两河流域的文化与历史等等。本书作者所关注的只是神话里的主人公吉尔伽美什，并非历史上乌鲁克城第一王朝的真实存在者，而是史诗中的吉尔伽美什。他虽然存在于神话之中，但我更愿意从人的视角来解读他。

既然阿卡德的创作者们把那些分散的神话传说编辑成了一部系统性完整的史诗，那么人物自身内在的统一性自然就是创造者们应该思考的问题。由此发生在吉尔伽美什身上的几个鲜明的形象变化就应该充分被关注，如：吉尔伽美什为何从开篇被赞许的英雄变成了一位残暴的统治者？当他遇到恩启都后又为何突然弃恶扬善，重新变回为人类谋幸福的英雄？为什么是恩启都而不是其他人让吉尔伽美什产生如此强烈的变化？吉尔伽美什对人生的探索具有什么样的意义？等等。

每一位读者心中都有着独一无二的吉尔伽美什形象，这里将展示作者眼中的吉尔伽美什，并且利用之前作品（《信息的演化》《信息与存在》《信息与理想》）提出的理论对吉尔伽美什进行分析。如前文所述，这里要分析的吉尔伽美什并非历史上的真实存在者，亦非完全是史诗所宣扬的半神半人，一切的神都源自人类的内心，所以这里的吉尔伽美什只不过是生活在神话史诗里的普通人。如果他就坐在身边，作者既不会因为他是乌鲁克的王而仰视他，也不会用现代人的眼光去傲慢地对待他。他更像是一位

① 欧阳晓莉. 远征·漂泊·返乡——对《吉尔伽美什史诗》中洁净场景的仪式化解读 [J]. 复旦学报（社会科学版），2019，61（3）：111-120.

跟我们一样的普通人，具有同样的认知与情感。那么，对他突然间的暴虐残暴以及改恶向善应该怎样去解读呢？

让我们先看看史诗中对吉尔伽美什的溢美之词。史诗开篇就毫不吝啬地赞颂了吉尔伽美什，在第一块泥板上的前几句可以看到^①：

此人见过万物，足迹遍及天 [边]；
 他通晓 [一切]，尝尽 [苦辣酸甜]；
 他和 [] 一同 []；
 他将睿智 [] 将 []；
 它已然 [获得] 藏珍，看穿 [隐] 密，
 洪水为至，他先带来讯息。
 他跋涉千里，[归来时已是力尽] 筋疲，
 他把一切艰辛全都 [刻] 上了碑石。
 他修筑起拥有环城的乌鲁克的城墙，

……

这些文字虽然具有史诗的夸张成分，但不难看出吉尔伽美什是怎样一个人。首先，吉尔伽美什是一位拥有高超智慧和知识的人。他能够“通晓一切”“看穿隐密”，这是他超然智慧的体现。可见史诗开篇就表明吉尔伽美什是一位智者，这也为后来他独自寻找生命的意义做好了铺垫。倘若他只是武力过人的一介武夫，又怎么能够有慧心去独自探索生命的意义呢？按照之前的理论，吉尔伽美什具有的认知结构比较完整，特别是他有着与那个时代并不相符的高超智慧，而且他也有意去进行智慧层的探索。其次，吉尔伽美什具有超过常人的阅历。他“见过万物，足迹遍及天边”，他“尝尽苦辣酸甜”。这些文字证明了吉尔伽美什不仅智力过人，还有着极为丰富的阅历，深谙人生的辛酸荣辱、悲欢离合。这说明吉尔伽美什不仅拥有能够通晓客观知识的超高智力，还拥有能够通达人生的广博慧力，

① 赵乐牲，吉尔伽美什 [M]，沈阳：辽宁人民出版社，2015（5）：15。

他是一位深邃的智者。最后，吉尔伽美什有着卓越的统治才能和现实功绩。他通报了洪水到来的讯息，修筑了乌鲁克的城墙。这些都是他“实际”的功绩。把修筑乌鲁克城墙与通报洪水到来两件事情相提并论，说明史诗的编者是把乌鲁克城墙的修筑当成一种善举，并非像一些学者所言是因为修筑城墙强迫劳动引起民愤。吉尔伽美什只是用鼓声唤起“朋辈”促使其参加修筑劳动，似乎还不能说这就是“残暴统治”。这种表达符合史诗编者的初衷，否则他怎么会在这座城墙以及伊什妲尔女神住所反复赞美？

它无与伦比，任凭后代的哪家帝王！

登上乌鲁克城墙，步行向前，

察一察那基石，验一验那些砖，

那砖岂不是烈火所炼！

那基石岂不是七 [贤] 所奠！

可见，史诗正是通过建造乌鲁克城墙来赞美吉尔伽美什为人类造福的功绩以及优秀的管理与统治才能。诗篇开头对吉尔伽美什的赞美主要集中在其内在的智慧、阅历与才能上，也就是说吉尔伽美什绝非一个仅逞匹夫之勇的一般意义上的英雄。跟他的武力比起来，他的内在更值得尊重与颂扬。

接下来的诗句继续赞美吉尔伽美什，强调他半人半神的身份，强调他俊美的外表、高大的身躯和英雄的气概。尤其对于他半人半神身份的⁷描述，是各个文化为了凸显吉尔伽美什神圣性都会用到的惯用手法。即使是在那个把人作为神的仆人看待的两河流域文化中，神的存在也不可能像人一样那么现实与饱满，因而神的概念可以被看成是人心灵的一个边界与限制，人心中的神也只不过是在某种程度上会干扰到自己的一个非客观存在，没有任何一个民族不曾向这个神发起挑战，人始终是自己的核心。但人被神化无疑增加了角色的传奇色彩，增添了一些神圣性。

可接下来话锋一转，史诗中的吉尔伽美什从一位智者、一位英雄一下

子变成了一个残暴的统治者。这一点引起了深深的疑惑：一位通晓一切奥秘、具有高度人生阅历的智者，一位曾经为人类“切实”谋取过福利的人突然变成一个残暴的统治者何以可能？残暴的行径又怎能与他的智慧相符？为什么史诗中控诉他残暴统治时仍然不失赞美之词？

[他手执武器的气概] 无人能比，

他的 [鼓]，能使伙伴振臂而起。

.....

这是 [我们的] 保护人吗？[（虽然）强悍、聪颖、秀逸]！

.....

吉尔伽美的残暴是本质性的、真正意义的、无可救药的残暴吗？何以一个恩启都能够让吉尔伽美什再次反转，从残暴再次走向善良？为什么阿努不直接命令阿鲁鲁毁掉吉尔伽美什，而是要阿鲁鲁再造一位与之相仿的英雄？但为什么不许这位新造的英雄取代吉尔伽美什，而仅仅是与他争斗？

.....

现在你再仿造一个，敌得过 [吉尔伽美什] 的英豪，

让他们去争斗，使乌鲁克安宁，不受骚扰！

.....

从这些诗句可以看出某种“暧昧”的关系：贵族们对吉尔伽美什的控诉中带有惊讶、怨恨，但也带有遗憾和惋惜，在控诉吉尔伽美什暴行之时仍不忘提及他强悍、聪颖、秀逸。阿努的命令也是模棱两可，既没有让阿鲁鲁直接毁掉他的作品，也没有让阿鲁鲁再造一个人去取代吉尔伽美什，而只是让阿鲁鲁再造一人与吉尔伽美什争斗，从而使乌鲁克重返安宁。

这些诗句仿佛都在暗示：第一，吉尔伽美什并非真正地彻底地走向了邪恶。人们内心深处也不敢相信，这样一位领导乌鲁克的非凡智者，一位为人类做过突出贡献的英雄竟然能今非昔比，会一下子变得残暴无情。人们震惊于这种变化，同样也不敢相信这样的变化，所以在怨恨之余仍饱含

某种期盼，他们盼望着这位强悍、聪颖、秀逸的乌鲁克王从一时的蒙蔽中走出来，改过自新回到原来的自己。第二，阿努给阿鲁鲁的授意也同样具有拯救他而非毁灭的暗示。吉尔伽美什也许只是一时之过并非不可救药。所以，阿努没有命令阿鲁鲁直接毁了吉尔伽美什，也没有命令阿鲁鲁再造一位英雄去取代被控诉为残暴的吉尔伽美什。阿努只是要让吉尔伽美什去争斗，至于结果如何他仿佛并不好直接表明。与其说阿努的这一命令是对吉尔伽美什的惩罚，不如说是对吉尔伽美什的纠正，而纠正自然意味着从内心深处的认可与包容。

那么，从这样的解释中自然可以得到如下的结论：第一，吉尔伽美什并非真正地走向了残暴，他的内心深处依然是善的，人们对他的敬仰以及爱戴仍然存在。他的不义之举更像是一时的鬼迷心窍，人们对他仍抱有希望。第二，恩启都的角色在史诗中是为吉尔伽美什服务的，他的作用实际上是帮助吉尔伽美什找回自我，完善自身。这是恩启都这个角色的使命，当他的使命完成之时，自然会离开吉尔伽美什，而他的离开同样是为了完善吉尔伽美什。

如果说吉尔伽美什并非真正的邪恶，而是一时被蒙蔽，那么怎么解释他这种被蒙蔽的原因呢？吉尔伽美什的邪恶是智者的“邪恶”，这种邪恶并非来源于无知，或者源自人的本性。因为本质的邪恶跟诗篇开头就称赞的他超凡的智者身份并不相符，一个真正洞悉世界奥秘、了悟人生而且还为人类切实谋过福利的人不会滑向彻底的、本质的邪恶，否则又怎么能够说是洞悉一切的智者呢？在吉尔伽美什残暴的底层仍然隐藏着善，这也可以解释为什么控诉他的人仍不失赞颂，天神阿努仍在模棱两可的命令中手下留情。

吉尔伽美什的邪恶可以被信息认知理论解释为智慧层孤独难耐的一种骄纵，一些试图弥补智慧层空虚的为所欲为。人的认知模式被信息认知理论分为三个层次，这意味着认知结构完整的个体需要三个层面的交流。任何一个层面交流的丢失都会让认知结构趋于减弱乃至枯萎。《信息与理想》一书强调了个体三个层面交流的重要性，每个个体都存在于三层不断交互

的历史之河中，所以严格意义上不存在真正的孤独的人。因为一旦真正失去与他者的联系，人将重新回归到动物层面。大脑就是在不断的相互交流中维系与成长的，否则大脑对于人类的生存来说就是高档的奢侈品。

智慧层作为人类认知模式的最高层，对人的一切有着根本性的意义。智慧层越是发达的个体越需要智慧层的交流，在这样的层次交流中智者会在最深处得到共鸣与滋养，在这样的交流中获得最根本的肯定、满足以及价值存在感。所以真正的孤独就是来自智慧层的孤独，来自智慧层交流需求的无法满足。史诗中吉尔伽美什的认知超越凡人，他能看到凡人无法看到的，他能理解凡人无法理解的，他就像生长在浩瀚沙漠中的一株绿树，高傲而又孤独。这种孤独会消磨他、侵蚀他，一个发达的智慧层会抵抗这种消磨，但是抵抗的过程需要补给动力，否则只能进行无谓的抵抗。这也许就是吉尔伽美什内心深处面对的矛盾，他无力抵抗这种残忍的消磨，只能眼睁睁地看着自己在岁月的蚕食中一点点枯萎，乃至彻底覆灭。于是他的理性终于被蒙蔽，无奈和绝望演变成了肆意胡为：

吉尔伽美什不给父亲们保留儿子，

[日日夜夜]，他的残暴从不敛息。

[吉尔伽美什] 是拥有环城的乌鲁克的保[护人]吗？

这是[我们的]保护人吗？[(虽然)强悍、聪颖、秀逸]！

[吉尔伽美什不给母亲们保留闺女]，

[即便是武]士的女儿，[贵族的爱妻]！

史诗中对吉尔伽美什暴行的控诉主要有三个方面：第一，不给父亲们留下儿子。第二，吉尔伽美什强行初夜权。第三，吉尔伽美什染指有夫之妇。其中第一项指控一般被解释为吉尔伽美什强制青年男子参加修筑乌鲁克城墙的劳动^①，或者强制青年男子参加类似于今天曲棍球一样的游戏^②。第二和第三项指控可以划归一类，性质上则更为恶劣。第一项指控，如果

① 张朝柯. 论东方古代六大史诗 [M]. 北京：人民出版社，2015（3）：21.

② 狄兹·奥托·爱扎德. 吉尔伽美什史诗的流传演变 [J]. 国外文学，2000（1）：54-60.

仅仅是吉尔伽美什强制青年一起参加公共劳动，或者一起参加游戏，那么正如很多学者所说这算不上真正的残暴，或者也可以说这比真正的残暴要柔和得多。至于性质更为恶劣的第二项、第三项则是无可辩驳的暴行，但这里需要思考的是吉尔伽美什为什么突然要放纵淫欲，这是他一如既往的本性吗？回答这个问题，似乎还应该看一下性在史诗中的一些特殊作用。其中最令人印象深刻的是妓女莎姆哈特对恩启都角色产生的影响。她与恩启都一番云雨之后，开启了恩启都的心智，所以性在这部史诗中还有一定的教化功能。性赋予了恩启都理性和智慧。那么我们是否可以用这样的理解来揭示吉尔伽美什的淫乱生活呢？智慧层的孤独开始让他觉得寂寞无聊，后来这种空洞的荒芜感让他难以忍受，他开始寻求信息层的种种刺激来试图弥补智慧层的空虚，这样尽情嬉戏也好，放纵性欲也好，或者是试图在性爱中寻找救赎也好，都可以获得较为合理的结论。但是真正能拯救吉尔伽美什的并不是这些低层次的刺激，他需要的是智慧层的温暖与平和，没有人能让吉尔伽美什变得善良，恩启都也不能，能让他真正拨去迷雾重拾善良的只能是他自己。所以，就算吉尔伽美什没日没夜地嬉戏，享用了全城女子的初夜权，染指所有的贵妇，他获得的快乐与满足也是暂时的，信息层的短暂愉悦又怎么能挽救得了智慧层呢？

史诗中对吉尔伽美什残暴的指控再也没有其他的了，这是不是也能说明一些问题呢？难道残暴的统治不还意味着统治者草菅人命、玩弄酷刑、鱼肉百姓、滥杀无辜吗？不应该和桀纣同列吗？可史诗中除了上述三点再无其他。后面的诗文中，吉尔伽美什得到长生仙草以后心里面仍惦记着乌鲁克的普通子民，这也许能够说明，吉尔伽美什的恶并非根深蒂固的，而更像是内心的一次短暂迷失，他的残暴如同孩童的玩闹戏谑一样。这也许就是史诗在指责他的同时为何仍不乏赞美之词，这也许就是为什么那些指控他的人们在失望与愤恨中还抱有一丝期望。

对于吉尔伽美什这样一部被一时蒙蔽的神的“作品”来说，还有很大挽回的必要。于是阿努神给阿鲁鲁下的旨意非常值得玩味，恩启都这位在苏美尔语先前的神话中既做过仆人也做过随从的人需要重新改变自身的角

色。他的使命是启迪吉尔伽美什，如果是一个地位卑贱的仆人或随从，在与吉尔伽美什不对等的关系中又何谈拯救他的主人呢？而且恩启都完成了使命，他就必须死，他的死亡同样是一种使命，这就是作为唯一主角吉尔伽美什辅助者的必然命运。

如果恩启都来自乌鲁克城，那么他原则上就是吉尔伽美什的子民。如果恩启都是来自其他城市的统治者，那么他更多地可能是吉尔伽美什的敌人，这样的身份都不容易建立与吉尔伽美什平等的关系。于是恩启都最好的出身就是源自荒野，因为那里没有规则，所以就可以藐视一切现成的规则。

他不认人，不识国；
毛发遍身，像沙坎神。

恩启都“不认人，不识国”这一特征，要远比他浑身毛发、头发长于女子的外在特征更重要。他只有不了解庸俗的人间规则，才能真正从内心深处影响到吉尔伽美什。而这种影响，是一种共鸣式的激荡，绝不会是被统治者对统治者的忠心劝谏，更不会是被统治者对统治者的强势指责。

有学者从救世神学的角度探究吉尔伽美什与恩启都之间的关系^①，也有学者把吉尔伽美什与恩启都的关系看做同性恋^②，还有学者将恩启都看做是吉尔伽美什自身对象化的投影^③。可见对恩启都的研究五花八门，但不管怎样恩启都在吉尔伽美什的生命中都是一位不可或缺的人物，他将重新激活吉尔伽美什的智慧层，结束吉尔伽美什的残暴与荒唐。在史诗中我们能找到对恩启都品质和特质的描述，这让恩启都和其他人有所区别，而在一定程度上解读他对吉尔伽美什内心转化的重要作用：第一，恩启都有着违背文明化的野性。他生于荒野，天生的野性让他无视世俗规则，从

① Mehmet-Ali Atac. "Angelology" in the Epic of Gilgamesh [J]. Journal of Ancient Near Eastern Religions, 2004, 4 (1): 3-27.

② Martti Nissinen. Are There Homosexuals in Mesopotamian Literature? [J]. Journal of the American Oriental Society, 2010, 130 (1): 73-77.

③ 叶舒宪. 英雄与太阳——中国上古史诗的原型重构 [M]. 西安：陕西人民出版社，2005：41.

而能够具有直接展现自我的耿直与魅力。第二，他天生就有力量，有堪与吉尔伽美什相抗衡的履历，聪明、智慧、理性，特别是和萨姆哈特交欢之后更是大有长进。第三，他有着非凡的胆识和魄力。“唯有我最强大，我[要]在乌鲁克如此叫喊：[我]连命运也能改变！”第四，他侠骨柔情，恩启都也有热爱生活的一面。恩启都被造为人但最初生活于荒野，与野兽为伍享受最单纯最自然的快乐。当他第一眼看到人类，就是那个将给他生活带来重大改变的人，他的表情僵住了，但是他还是随着他的兽群回到了兽穴^①。没人知道恩启都回去时心理经历了哪些复杂的变化，但他肯定知道他马上将要和这种与野兽同欢同悦的生活告别了。

虽然恩启都是一个服务于吉尔伽美什的配角，但是史诗中寥寥数语同样塑造了一个饱满的恩启都形象。他高大俊美，拥有非凡魄力，这就有了和吉尔伽美什不打不相识的基础。他们通过打斗开始接触，但单凭武力恩启都又怎能与吉尔伽美什彼此心悦诚服、成为挚友？恩启都聪明智慧、热爱生活，他能与兽群同欢享受单纯的生活，他浑身散发着莽撞而纯洁的质朴之美，这无疑也会感动吉尔伽美什。作为高高在上、随心所欲的乌鲁克统治者，早已忘却了自然生活单纯的快乐。恩启都也许就是唯一能够重新唤醒吉尔伽美什单纯快乐内心的人，这种快乐远远超过了锦衣玉食的物质享乐。另外，恩启都虽为神造，但他并非愚蠢的工具。他甚至扬言要改变命运。这同样也是能够引起吉尔伽美什共鸣的地方，因为吉尔伽美什就是一位勇于挑战命运、违背神意去寻求生命意义的人。吉尔伽美什对伊什妲尔求婚的果断拒绝，恩启都掰下天牛大腿、对伊什妲尔的恐吓威胁，都说明了两兄弟具有挑战神权的勇气、决心和魄力。在史诗的神话世界里，能如此挑战神权的，恐怕也只有这兄弟两人，这意味着他们对自身生命价值的认同与肯定。而在其他人那里，在所统治的子民那里，在所染指的女人那里，吉尔伽美什绝对找不到这种心灵深处的共鸣。

真正改变一个人就要深入到他的智慧层，潜入到他心灵的深处。恩启

^① 李晶.《吉尔伽美什史诗》译释 [D]. 厦门: 厦门大学, 2008: 16.