

| 论衡 |

近代中国

[日] 原岛春雄 著

谢跃 译

张宪生 审校

断章

上海人民出版社

海外借



世纪出版

把“中国”作为“方法”
探寻中国社会的多元结构
揭示中国前近代与近代
之间的延续与断层

通读本书，不禁让人惊叹原岛春雄君孜孜不倦的探索精神。同时，也令我怀念起在京都大学求学时代那个年轻而富有卓见、潜心钻研学术的他。再次为他的英年早逝扼腕叹息。

作者在本书中以自己独特的视角深入观察了中国历史，还时而流露出某种担忧。然而遗憾的是，东亚今日的局势更加纷繁复杂，处处涌动着不容异己的暗流。

本书所收录的各篇论文虽完成于20世纪末之前，但今天读来仍丝毫无过时之感。甚至可以说，本书或许能为身处迷雾中的我们寻找解决复杂多变的现实问题提供有价值的思路。谨向东亚史研究者以及一般读者推荐这一佳作。

—— 狭间直树

京都大学名誉教授、日本孙文纪念馆名誉馆长

作者亲历中国由后“文革”时代步入迥然有异的改革开放时代。他不仅从历史中去探寻中国的结构，更是从现场、从现实中去观察中国。他在现实中感受历史，又在故纸堆中感受现实，从中去思考中国与日本的“近代”。

—— 林少阳

澳门大学历史系特聘教授

上架建议：中国近代史

ISBN 978-7-208-17937-0



9 787208 179370 >

定价：52.00 元

| 论 衡 |

近代中国断章

[日] 原岛春雄 著

[日] 印藤和宽 [日] 桥本恭子 编

谢跃 译 张宪生 审校

■ 上海人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

近代中国断章/(日)原岛春雄著;谢跃译. —上海:上海人民出版社,2023

(论衡)

ISBN 978-7-208-17937-0

I. ①近… II. ①原… ②谢… III. ①中国历史-研究 IV. ①K207

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2022)第 209636 号

责任编辑 张钰翰

封面设计 赤 徉

论衡

近代中国断章

[日]原岛春雄 著

谢 跃 译 张宪生 审校

出 版 上海人民出版社

(201101 上海市闵行区号景路 159 弄 C 座)

发 行 上海人民出版社发行中心

印 刷 江阴市机关印刷服务有限公司

开 本 889×1194 1/32

印 张 8.25

插 页 6

字 数 182,000

版 次 2023 年 1 月第 1 版

印 次 2023 年 1 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-208-17937-0/K·3239

定 价 52.00 元



左起後排： 吳子健 龍遠奇 譚巨龍 羅斌 梁志剛 楊正 徐明 熊勇 葛郁哲 王冠力 黃禧 陳偉明
 顏躍良 張憲生 鄭安奇 葉雪三 李東杰 黃一軍 陳偉民 楊惠民 方曉明 黃旭 謝躍 沈雁 李明 張偉雄 柴乾生
 閻群 劉洪浪 陳華炎 葉維銘 森山真樹子 原島優子 原島春雄 大里浩秋 大里亞矢 梁小玲 謝聯發 韓靜宇 左冰
 區建英 李霞 廖瑞瑩 王菁 陸茂思 葉愛華 林小玫 朱靜 林伊玲 羅麗萍 李景芳 劉麗 袁麗鳳 張敏君 張若竹

攝于 1981 年。廣外日語 77 級學生與教師的合影



后排左起：李东杰、刘洪浪、原岛春雄（广外外教）、长谷部淳（广外外教）、魏育邻
前排左起：桂诗春院长的朋友、桂诗春（广外院长）、松本政彦（神户女学院大学事务长）
其他三位为当时在日本的广外教师

中文版序

在原岛春雄先生逝世 25 周年之际，喜闻在中国拥有众多学生和友人的原岛先生所著的《近代中国断章》中文版将由上海人民出版社出版。对此，我表示由衷的祝贺，并向为本书的出版付出努力的诸位表达诚挚的敬意。

三年前，原岛兄（请允许我用这一带有亲密感的称呼）京都大学时代的好友印藤和宽和桥本恭子二位在日本编辑出版了《近代中国断章》，这于我是个巨大喜讯。然而，原岛兄早在病重住院期间便已构思好本书的框架，并把此事托付给夫人优子女士，得知此内情的我又十分诧异。因为，邀请原岛兄到学习院大学任教的高田淳先生在原岛兄去世后，曾一度筹划出版他的著作却最终放弃，这一事情的经过我是知道的。“为了原岛，此事先放一放吧”，高田淳先生的这句话一直萦绕在我心中。我一直认为这是高田先生对准备把研究领域扩展到明代的原岛兄的一种体谅。其实，这番话却是高田先生当时茫然心情的真实写照，他无法接受原岛兄已经离去的事实，高田先生曾把自己的身后之事托付给原岛兄。

原岛兄于 70 年代末到 80 年代初的五年间，与夫人一起先在广州外国语学院，后在中山大学教授日语和日本文化课程，

培养了许多中国学生。可想而知，他在教学中讲述自己所熟悉的日本时是多么毫无保留。回到日本后，原岛兄前往学习院大学教授汉语、中国史等课程，也得到了许多日本学生的喜爱。因为给他们授课的是亲历中国社会的日本老师，他口中的中国是如此真实。

1981年，我与原岛兄初识，介绍人是原岛兄在广外的同事大理浩秋，他专攻中国文学。1984年，在吊唁西顺藏先生（高田先生敬重的中国思想研究学者）的那天，我与原岛兄深谈至拂晓，自此熟悉起来。

原岛兄参与的学习院大学的研究会，我也曾参加过一些。其中存续时间较长的当数高田先生卸任前一直在主持的《越缦堂日记》研读会，参加者有研究近代中国史的小岛晋治先生、研究中国文学的新岛淳良先生和来自北京的东洋文化研究所宋代史研究专家王瑞来先生等人。而原岛兄主持的《崇德老人自订年谱》研究会，虽然研究中国近代史的武内房司先生和研究中国近代思想史的高柳信夫先生都曾参与，却早早解散了。另外，原岛兄担任主任研究员时主持的东洋文化研究所研究项目“中国史上的‘民族’问题”，参加者有武内房司先生、王瑞来先生以及研究中国古代史的市来弘志先生。后因原岛兄病倒的缘故，该项目仅翻译了费孝通的《乡土中国》便宣告结束。

因为参与上述研究会的机缘，我和原岛兄时常在会后进行交流，也许是因为相同的学生运动经历给了我们同道中人的亲密感吧。我印象尤为深刻的是原岛兄在京都大学时的故事，他的讲述里充满自己特有的幽默和腼腆：原岛兄上大学的初衷是专攻中国文学，却改学东洋史并投身学生运动；学生们不满足于只在日本抗争甚至跑到海外去参加运动的举动和情怀；在大

学里熬夜查资料时，看到教授的研究室灯火通明，自己也越发充满干劲；他与岛田虔次先生、川胜义雄先生、狭间直树先生之间的往事。

原岛兄留下了关于中国历史、思想、社会等方面的论文，文中展现的独特见解是他回国后长达十五年思考研究的结晶。本书的主要研究对象是近代中国，但研究范围却涉及从古代至现代的各个时代，除了齐周华、龚自珍、林则徐、章炳麟等人物外，他还研究了蚕丛这种神话传说人物乃至萨满教、辫发等中国传统习俗。可以说，本书是以整体中国作为考察对象的。他通过研究前近代与近代之间的延续和断层，以独特的视角来探索传统与近代的关系。传统与近代的关系既是原岛兄进行学术研究的切入点，也是战后日本研究中国的思路。原岛兄的研究背后不仅有其在京都大学和东北大学就读期间打下的日本学术基础，也汲取了王船山、章炳麟、鲁迅、王国维乃至陈寅恪、李泽厚等中国方面的学术精华。通过与这些思想家的“较量”，他打造出广阔的思想森林，并将我们读者带入其中。本书将原岛兄对中国历史、思想、社会的锐利分析以及从内部对中国进行探索研究的过程展现在读者面前。

原岛兄认为近代中国是“官”“民”“夷/洋”三者关系错综复杂的发展过程。因而，他着眼于作为“夷/洋”的基督教、民主主义、马克思主义各自在太平天国、辛亥革命以及中华人民共和国建立时期发挥的作用。他认为要切断官与民的相生相容的关系，“杜绝阿Q的出现”，彻底否定皇帝与奴隶、买办与军阀，这样才能有中国近代化的可能性。在生命的尾声，他认为研究不能局限于近代，因此准备将范围上溯到明代，也是出于上述考虑。

我去医院看望他时，谈及病情，原岛兄说身为基督徒他早已有了心理准备。他不顾病情的恶化，抱病参加我们的研究会。与原岛兄一起共度他生命的最后时光，那段日子至今仍让我难以忘怀。

听说在原岛兄去世后，友人黄成武根据原岛兄的遗愿，将其藏书捐赠给了镇江市图书馆。而此次原岛兄的著作在他的中国学生们多方努力下得以翻译出版，一定也是原岛兄对中国的那份深厚情谊结出的善果。

一般社团法人 中国研究所理事长 川上哲正

2022年4月21日于东京

“中国近代”之孤独的探寻者

——原岛春雄《近代中国断章》导读

一、章太炎之“哀”或鲁迅之 “寂寞”的异国共鸣者

写此稿时，我的案头摆着一本日本岩波书店出版的《思想》杂志（1983年6月号）。这本杂志是我藏书的部分，在东京神保町旧书街购得。上面刊登着原岛春雄先生收入此书中的论文《章太炎的学术与革命——从“哀”至“寂寞”》（第175—209页）。我是2003年在图书馆中发现这篇论文的；论文刊载二十年后，它与一个迟来的中国读者相遇。从作者年谱推测，这应是作者37岁时的论文。《思想》创刊于1921年，是日本人文思想类最为权威的商业性学术杂志。日本这类杂志一般不接受外面投稿，常常是杂志社委托某位权威的学者就某一主题组稿，或者杂志社直接约稿，因此，严格讲是审人非审稿的机制。因为章学研究论文并不是那么多，而且是出现在《思想》上，这篇论文给我留下了深刻的印象。但是，我对这位作者毫无所知。副标题“从‘哀’至‘寂寞’”，显然是章太炎

(1869—1936)之“哀”、之“寂寞”的共鸣者。这又让我想起鲁迅(1881—1936)。鲁迅在1902年至1909东京留学的后期将自己置于章太炎浓重的影响之下,拳拳服膺之。鲁迅当是另一位影响深远的从“哀”至“寂寞”者。在章太炎解读者中,萧公权先生(1897—1981)大概是对章太炎的“哀”或“寂寞”最为敏感者。萧公权尝言:“吾人如谓章氏为中国最悲观之政治思想家,殆无大误。”〔1〕鲁迅何尝不是?原岛先生这位“哀”或“寂寞”的共鸣者,也令我想象不已。这是我最初与原岛先生的“相遇”。

大概是2019年年底,广东外语外贸大学的魏育邻教授偶然在微信中提及,他年轻时的恩师原岛春雄先生1997年英年早逝,享年51岁,最近终于出版了遗作。此时我才知道这位原岛先生的大致背景。其时,我刚刚因私人原因辞去东京大学教职回到香港任教两个多月。我马上在亚马逊上邮购来原岛先生遗作。我也因此第一次对原岛先生的背景有了多少的了解。写作此文之前的7月22日,魏育邻教授传来多年前原岛先生与几位广州外国语学院的老和旧生相逢于东京的合影照片,其中也有魏教授。我第一次窥见作者的模样。酷肖鲁迅的胡子,许是其最大的特征。后来也读到了宋史专家王瑞来先生收录于其随笔集《日知余录》(上海人民出版社2021年版)中悼念原岛先生的文章,始知他们是好友。文中也收录了王先生与原岛先生的合影。酷肖鲁迅的胡子,也让人联想“中国”与这位战后出生的日本学人之间的某种联系。这也间接让我理解了他关注章太炎之“哀”、之“寂寞”的某种缘由。听魏教授说,原岛先

〔1〕萧公权《中国政治思想史》,汪荣祖译,新星出版社2005年版,第581页。

生的母亲曾告诉他，原岛先生自小便是鲁迅的崇拜者。我由此想象着那位像鲁迅那样因早熟而不安的原岛少年。亦由此想象着他在31岁时远赴中国的种种缘由，包括他1969年本科生时代参加学生运动后潜心学术的背景。

前面提及的《章太炎的学术与革命——从“哀”至“寂寞”》实际上正是一篇章鲁合论的论文。在他细腻的分析中，我们看到鲁迅如何以沉重的“寂寞”，去承载起章太炎狂者之“哀”。同样，原岛先生著作中收录的《辨发考》，也不无章太炎《解辨发》（收录于章太炎1903年初版的《馗书》重订本〔1〕）的影响。1900年旧历七月章太炎满33岁，因不满唐才常以“勤王”名义起兵，作此文断发宣示与清决绝之志。〔2〕原岛先生《辨发考》追踪崇祯十七年（1644年）三月李自成臣下刘宗敏令百姓大书“顺民”两字相迎，结果百姓无不顺从一事，再追踪至1900年八国联军入京时同样历史再现为止，以探讨鲁迅批判国人如何在专制制度下养成的“奴性”的历史脉络，以及章太炎这方面对鲁迅的影响。

二、本书与近代日本知识分子的 “近代”思考谱系

虽然在我心目中，原岛先生一直是章太炎研究的前辈，但是，这本书却不完全是章太炎研究论集。这是我刚拿到这本书时颇感意外之处。该书标题为《近代中国断章》。日文的“近

〔1〕《馗书》重订本定稿时间，据《章太炎全集》第三卷朱维铮《本卷前言》，上海人民出版社2018年版，第1—24页。

〔2〕《自定年谱》（1928），《章太炎全集》第十一卷，第756页。

代”有“近现代”之意，有时在用法上大致相当于英文的 modernity（现代性）。但是，可能令中国读者感到意外的是，该书是从明末清初开始谈起的。也就是说，是一个长时段的“近代”。以16世纪末开始的四五百年时段为“近代”或“早期近代”的观点，在近年英语等国外中国史研究界尤其是经济史研究者中是一个被普遍接受的历史分期法。但是，从史学史和知识分子思想史的角度看，关于何谓中国乃至东亚的“近代”（modernity）或者“早期近代”（the early modern）（后者日文称为“近世”），在20世纪以来的日本有不短的讨论谱系。中国史“近世”论的代表人物是日本中国史家内藤湖南（1866—1934，内藤虎次郎），他提出了著名的“唐宋变革论”以及与之相关联的中国史时代划分法。所谓的唐宋变革，指的是唐宋之间由之前的贵族政治往科举考试出身的高度成熟的文人政治转换、由被限定于贵族土地上的奴隶佃农往人民拥有土地的转换、由君主透过门阀政治统治人民往君主与人民直接相对的统治方式的转换。此外，唐宋之间也经历了由商品价值以绢布计算，往铜钱和纸币为交换媒介的转换，亦即往货币经济发展的转换。同时，文化上也出现了城市大众文化进一步蓬勃发展的转换，等等。内藤湖南将唐宋之间这一类转变称为“中世与近世之间的一大转换”。〔1〕内藤湖南的“近世观”将唐宋之间所发生的变化与欧洲文艺复兴等量齐观。可以说，他是以西洋史框架去批判欧洲中心的中国史（或东亚史）解释框架。内藤的唐宋变革论或时代划分论为其弟子宫崎市定（1901—1995）所继

〔1〕 内藤湖南《概括的唐宋时代観》，收入《内藤湖南全集》第八卷，筑摩书房1997年版，第119页。

承。宫崎在其《东洋素朴主义民族与文明主义社会》（1940）中，对“中世”不设过渡期，直接将中世由三国的曹操（155—220）算起；将唐宋变革结果之“近世”归为三个特点：一为农兵分离，将宋太祖的禁军视为国家常备军确立的标志，并探讨由此带来的财源变化，比如唐末专卖法的延续（盐、酒、茶等专卖，课以高额消费税）；二为科举文人士大夫阶级替代贵族门阀政治；三为社会整体物质生活的提升，尤其是科技文明与都市文明的高度发达。^{〔1〕}

内藤的时代划分法或者中国“近世”观在日本有许多追随者，在英语圈中国史研究界，其影响至今仍很明显。在日本国内，对内藤的“近世”论亦不乏批判者，并由此引发了论争。批判内藤观点者，以战后日本史学重镇历史学研究会（“历研”）为代表。在学会杂志《历史学研究》2006年11月号（总第821号）上，史上第一次组织了特集“思考‘近世化’”，首次以“近世”概念批判性地修正、评价了内藤的“近世”论。其批判性修正者的代表是明清经济史、社会史专家岸本美绪（1952年出生）的《中国史中的“近世”概念》一文。实际上，早在1998年的论文及著述中，岸本美绪的“近世”观即已趋明确。其“近世论”与内亚史家傅礼初（Joseph Fletcher）发表于1985年的论文《统合史》（Integrative History）的观点相类，后者视16世纪为“近代”的起点。^{〔2〕}

〔1〕《東洋における素朴主義の民族と文明主義の社会》，收入《宫崎市定全集》第2卷，岩波书店1992年版，第93—102页。其“东洋”为东亚之意。

〔2〕Joseph Fletcher, “Integrative History: Parallels and Interconnections in the Early Modern Period, 1500—1800,” in Joseph Fletcher, *Studies on Chinese and Islamic Inner Asia*, edited by Beatrice Forbes Manz, Oxford, UK: Taylor & Francis, 1995, pp.X1—35.

在《统合史》这篇长文中，傅礼初认为，自1500年至1800年，世界多个地域中出现了相互关联的同时期发展（parallelism）：（1）人口的增加，（2）节奏的加速化（历史事件的节奏、政治、知识的节奏的加快），（3）作为经济活动中心的“区域性”城市之成长（城市化倾向，城镇及中等城市在数量、规模及重要性上的增长），（4）城市商业阶层崛起，（5）宗教复兴与传教活动（各大宗教的改革），（6）农村的骚乱，（7）游牧民族的衰落。^{〔1〕}这一观点为岸本美绪等日本和西方许多经济史家所共享。（与英语圈区域认同内藤观点相比，汉语圈大部分研究者对此“近世”观似乎多持有谨慎的距离。此一区别，耐人寻味。前面提及的旅日宋史专家王瑞来先生则批判性地发展唐宋变革论，提出宋元变革论，此处不赘。）

上述这些有关中国“近代”的论争，自然也与日本知识分子的自我认识、自我认同密切相关。这些论争与近代日本知识分子思想史中对现代性持批判态度的、中国史以外的潮流相互关联，形成了一个思考中国乃至东亚“近代”的思想史、学术史谱系。这些论争带来的其中一个思想史、学术史成果，便是“作为方法的亚洲”“作为方法的中国”之类的命题。其代表人物是竹内好（1908—1977）以及竹内好影响之下的沟口雄三（1932—2010）等新一代日本的中国研究者。在上述的意义上，完全可以说“近代”（日文发音 kindai）是一个日本近现代思想史的重要概念。

以上以较长篇幅梳理了日本知识分子有关中国（或东

〔1〕 Joseph Fletcher, "Integrative History: Parallels and Interconnections in the Early Modern Period, 1500—1800," in Joseph Fletcher, *Studies on Chinese and Islamic Inner Asia*, pp.8—33.

亚)现代性的思考,似乎有些迂回。但其实不然。原岛春雄著作的标题,正浓缩了他探寻中国“近代”的心路历程。笔者以为,其所思所感,应该在此日本知识分子思想史、学术史的脉络中进行理解。可以发现,原岛的中国“近代”起点,与比他年轻六岁的明清经济史家和社会史家岸本美绪的“近代”(“近世”)观都是从明末清初开始算起。这一起点,如前所述,也与内亚史家傅礼初对16世纪以来的全球史的把握相契合。后者也足证,明末以来的中国史也是高度处于全球史互联互通的关系性中的。这一点对理解本书所主张的把握明清以来中国史的“官—民—夷/洋”三元结构,亦不无裨益。

本书收入十一篇论文,除了最后一篇《蚕丛考》为古代蜀国史考证外,其余十篇从时间和内容上看,乃是一本自明末为起点,最后以清末民初的章太炎、鲁迅合论为结尾的著作(第十篇为《章太炎的学术与革命——从“哀”至“寂寞”》)。换言之,《蚕丛考》不过是附录,其余十篇论文有着高度的首尾一贯性。从时段上看讨论了从明末清初至改革开放初年的中国。毕竟是构想于临终病榻之前的目录,这一附录与其余论文的关系显然作者未及处理。我也猜测,收入此“附录”的用意,也是因为这是一篇讲求考证功夫的论文。这也是与作者推崇的章太炎所主张的实事求是的考据学学风相符合的。对作者“近代”这一长时段的以上理解,也可以从作者大学时代友人印藤和宽先生和桥本恭子女士的《编辑后记》中得到佐证。二位回忆起,大概是在中国“文革”后期之时,作者向二位谈起山田庆儿翻译了章太炎在同盟会机关报《民报》时期的论文的同时,也告诉二位,中国革命的源头其实是在明末清初。

更加重要的是,一个日本近代中国史研究者在“文革”结