

沿着古丝绸之路旅行

褚嘉祐 · 著



上海科学技术出版社

沿着古丝绸之路旅行

褚嘉祐·著



上海科学技术出版社

全国重点文物保护单位

樓蘭故城

ANCIENT CITY RUIN

国务院 一九八八

新疆维吾尔自治区

19

图书在版编目(CIP)数据

沿着古丝绸之路旅行 / 褚嘉祐著. -- 上海 : 上海
科学技术出版社, 2023. 1
(科学之旅)
ISBN 978-7-5478-5907-0

I. ①沿… II. ①褚… III. ①游记—作品集—中国—
当代 IV. ①I267.4

中国版本图书馆CIP数据核字(2022)第182688号

责任编辑 季英明
特约编辑 戴 薇
装帧设计 戚永昌
电脑制作 吴 琴

封面照片摄影 席保平

沿着古丝绸之路旅行

褚嘉祐 著

上海世纪出版(集团)有限公司 出版、发行

上海科学技术出版社

(上海市闵行区号景路159弄A座9F-10F)

邮政编码 201101 www.sstp.cn

浙江新华印刷技术有限公司印刷

开本 787×1092 1/16 印张 14.5

字数: 220 千字

2023年1月第1版 2023年1月第1次印刷

ISBN 978-7-5478-5907-0/N • 250

定价: 78.00 元

本书如有缺页、错装或损坏等严重质量问题,
请向承印厂联系调换

序 一

古丝绸之路在中国和世界的历史上曾经起过重要作用。今天,在国家提出“一带一路”倡议的背景下,古丝绸之路受到前所未有的重视。但丝绸之路道路漫长,涉及东亚、中亚、中东和欧洲,是一条环境条件非常艰苦的路。本书作者花了10多年的时间去亲身体验这一条路,涉足很多国家和地区,包括一些处于战乱的地区。作者的足迹涵盖中国西部、中亚地区的五个“斯坦”国,从阿富汗、巴基斯坦、孟加拉国、印度、伊朗、叙利亚、伊拉克一直到横跨欧亚大陆的土耳其、欧洲的意大利罗马、埃及的亚历山大。本书作者褚嘉祐教授是著名的遗传学家,也是一名资深摄影人和具有很深造诣的人文学者。除了学术著作外,也有不少获奖的科普著作出版。这本书呈现了艰苦的旅行经历、沿途的自然景色和人文环境,并将作者有关丝绸之路历史的思考贯穿在旅行之中。虽文笔轻松,但行文严谨、引人入胜。

这本书很好地兼顾了科普的通俗性和游记的趣味性,因此,我非常愿意向青少年和对丝绸之路历史感兴趣的读者推荐这本书。



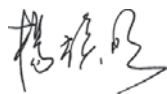
中国科学院院士、复旦大学校长
2022年5月

序二

古丝绸之路在世界商贸、文化、宗教交流中具有重要地位，对中国和世界有着重要的意义。

陆上丝绸之路神秘而令人向往，但道路漫长、异常艰险。以前的商旅是分段行走的。如果说历史上商旅通行的主要风险是恶劣的自然环境、艰难的生存条件、崎岖的道路、猖獗的盗匪的话，今天的陆上丝绸之路的部分地域的主要风险则是战乱和恐怖活动，还有的国家和地区长期处于封闭状态。本书作者褚嘉祐的本职是遗传学研究，出于对历史、民族、人文的兴趣，竟然花了10多年亲身行走古丝绸之路的主要路线，值得钦佩。作者足迹包括中国西部、中亚地区五个“斯坦”国，东南亚、中东，横跨欧亚大陆的土耳其，以及陆上丝绸之路终点的意大利罗马和威尼斯、埃及的亚历山大。行程中阿富汗的喀布尔和北部马扎里沙里夫、巴基斯坦的白沙瓦、叙利亚、伊拉克都是当前有战乱和恐怖袭击危险的地区。

本书作者褚嘉祐教授是我的挚友，我曾和他一起走过本书叙述的伊朗和叙利亚。作者以轻松的文笔与读者分享旅行经历，并融入对丝绸之路的历史思考。作者自己拍摄的200多幅人文和自然景观的照片，将会加深读者对丰富多彩的丝绸之路的认识。



中国科学院院士、遗传学教授

2022年6月

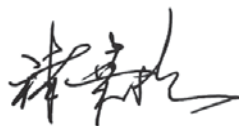
写在前面 魂牵梦萦的丝绸之路

从中学时代起，阅读世界历史、地理、文化类图书时，“丝绸之路”的概念常在不经意间出现，它神秘而令人向往，从此在我脑海中萦绕不去。

后来，我有了旅行条件，便下决心探索陆上丝绸之路。做计划时才发现，这条道路的艰辛远远超出我的想象，几乎没有人从头走过陆上丝绸之路的全程。如果说古代陆上丝绸之路的主要风险是道路崎岖、生存条件恶劣、盗匪猖獗，今天陆上丝绸之路的主要风险则是战乱和恐怖活动，加上中亚有的国家长期封闭，使我的旅行计划几乎难以实现。但我矢志不渝，终于艰苦地走完了陆上丝绸之路的主要路线，当然不是一次完成，而是断断续续地走了十几年。

本书向读者呈现我实地行走陆上丝绸之路的旅行经历，并将我关于丝绸之路相关的历史、文化、宗教的思考贯穿其中。我也是一名旅行摄影者，书中的彩色照片除注明之外，都是我自己拍摄的。希望通过这些照片，加深大家对丰富多彩的丝绸之路的认识。

本书没有涉及海上丝绸之路。关于海上丝绸之路，我会在另外一本书里呈现给读者。



2022年8月

古丝绸之路所涉地名和民族名称的新旧对比

（根据《辞源》《国语辞典》《汉语大词典》等整理）

- 大宛 国名。汉时为西域诸国之一，后为汉武帝所破，今为中亚乌兹别克斯坦的费尔干纳一带。
- 康居 古西域国名。东界乌孙，西达奄蔡，南接大月氏，东南临大宛，约在今巴尔喀什湖和咸海之间，王都卑阆城。
- 葱岭 今帕米尔，在新疆西南喀什、塔什库尔干等地之西，为中国各大山的发脉处，世称“亚洲的山脊”。
- 安息 音译“帕提亚”。亚洲西部古国波斯，即今伊朗。
- 石城 汉称西羌，今甘肃巴戎县黄河北岸。
- 粟特 在今乌兹别克斯坦。
- 大秦 汉、晋时对罗马帝国的称谓，都城在罗马，今为意大利罗马。
- 犁靬 亦作黎轩，今埃及亚历山大。
- 罽宾 在今阿富汗。罽宾国位居西域，所辖地域因时代而异，约在今阿富汗东北、喀布尔一带。为大乘佛教的发源地，汉代以后有许多僧人来中原地区传教译经。
- 浩罕 亦作霍罕，今乌兹别克斯坦浩罕。
- 花刺子模 今土库曼斯坦库尼亚乌尔根奇古城。
- 大夏 中亚古国名，古希腊人称巴克特里亚，主要指今中亚阿姆河以南、兴都库什山以北地区，在今阿富汗一带。
- 乌孙 西域大国，在今中国新疆西部与吉尔吉斯斯坦交界处，都城在赤谷城，今吉尔吉斯斯坦伊塞克湖东南伊什提克一带。
- 碎叶 今吉尔吉斯斯坦托克马克城。

月氏	亦作月支。秦汉之际，游牧于敦煌、祁连间。西汉文帝时，月氏为匈奴所逐，大部西迁至今伊犁河流域及其以西一带，称为大月氏。少数没有西迁的入南山（今祁连山），与羌人杂居，称为小月氏。
贵霜	大月氏占据大夏后所分五部之一，在今阿富汗东北部伊什卡希姆以东，1 世纪上半叶统一其他四部，建贵霜王国。
满刺加国	即今马来西亚马六甲，郑和航海屡至此国。
榜葛刺	古国名，在今孟加拉国和印度西孟加拉邦一带。
君士坦丁堡	今土耳其伊斯坦布尔。
楼兰	为鄯善所兼并，现属新疆若羌。
精绝	今新疆尼雅。
车师、高昌	今新疆吐鲁番一带。
于阗	今新疆和田。
疏勒	今新疆喀什。
龟兹	今新疆库车。

目录

楔子 从张骞出使西域到丝绸之路概念的产生 / 1

第一编 中国境内的陆上丝绸之路 / 11

第一章 从杭州、长安、敦煌到阳关：西出阳关无故人 / 12

第二章 楼兰、库尔勒、喀什、和田：不到楼兰终不还 / 19

第三章 喀什与和田：中国境内丝绸之路最有魅力的地方 / 30

第二编 葱岭以西 / 37

第四章 阿富汗：丝绸之路的重要走廊 / 38

第五章 巴基斯坦：从白沙瓦到拉合尔、卡拉奇 / 48

第三编 缤纷中亚 / 61

第六章 吉尔吉斯斯坦：传说中李白的出生地 / 62

第七章 乌兹别克斯坦：金色的撒马尔罕 / 69

第八章 塔吉克斯坦：历经艰难终闯关 / 89

第九章 土库曼斯坦：汗血宝马的故乡 / 98

第十章 哈萨克斯坦：广袤的原野 / 108

第四编 灿烂西亚 / 115

第十一章 伊拉克：我等不得战乱平息了 / 116

第十二章 伊朗：古波斯帝国巡礼 / 135

第十三章 叙利亚的黄昏 / 144

第五编 丝绸之路的南路 / 153

第十四章 缅甸：微笑的国度 / 154

第十五章 越南：近邻交趾 / 164

第十六章 孟加拉国：人口众多的南亚国家 / 170

第十七章 印度：文明古国 / 180

第六编 跨过欧亚大陆 / 191

第十八章 土耳其：欧亚大桥 / 192

第十九章 大秦：罗马、威尼斯和马可·波罗 / 203

第二十章 埃及亚历山大：两大文明的相望 / 208

第七编 总结和展望 / 213

第二十一章 丝绸之路上的文化和宗教 / 214

第二十二章 被赋予新意义的丝绸之路 / 216

主要参考文献和进一步阅读资料 / 218

楔子 从张骞出使西域到 丝绸之路概念的产生





一、张骞出使西域与西行之路初创

在中国历史上，汉朝是秦朝后出现的强盛王朝，具有重要意义。汉朝分为西汉（前 206—25 年）与东汉（25—220 年）两个历史时期，合称两汉。西汉为汉高祖刘邦所建立，定都长安；东汉为汉光武帝刘秀所建立，定都洛阳。两汉期间有王莽短暂自立的新朝与更始帝时期。“文景之治”后，汉武帝进一步推动大一统事业。

历史学家认为汉与罗马帝国并列为当时世界上最强大的帝国，拥有最先进的文明。

中国的地理形势与外界存在天然屏障。东面临海，但很长时期内中国的航海处于不受重视的地位；北部为人烟稀少的草原、森林；西北部横亘着无人居住的茫茫沙漠，西南部有世界屋脊青藏高原。这些地理特点使中国长期处于与外部世界半隔绝的状态，使中国文化没有向外部拓展的“野心”，发达的农耕文明孕育了中国国民和平温顺的性格。“中心之国”“天朝上国”的观念也促使中国不愿意与外界打交道，导致中华传统文化具有封闭性。

同时代的罗马帝国则不一样。罗马、希腊地区虽然岛屿众多，但是相隔不远。各岛自身物产有限，往往需要互通有无，因而商业兴盛，也就促进了文化的相对开放。

“西域”一词最早见于《汉书·西域传》。西汉时期狭义西域即玉门关、阳关（今甘肃敦煌）以西，葱岭（帕米尔高原）以东，昆仑山以北，巴尔喀什湖以南，即汉代西域都护府的辖地，大体上属于今新疆地区。广义的西域还包括葱岭以西的中亚细亚、西亚、印度、高加索、黑海沿岸等地，即今阿富汗、伊朗、乌兹别克斯坦至地中海沿



岸地区。

西汉北方一直受到一个强悍的游牧民族威胁。这个民族拥有多个名称，如商朝时的鬼方、混夷、獯鬻，周朝时的玁狁，春秋时的戎、狄，战国时的胡，后被统称为匈奴（王国维《鬼方昆夷玁狁考》），其首领称“单于”。从春秋以后，匈奴就经常率领强悍的骑兵骚扰和掠夺中原。汉高祖七年（前200年）冬，冒顿单于曾围攻晋阳（今山西太原），将汉高祖刘邦围困于白登七日。以后的汉惠帝、高后、文景二帝，都只能对匈奴采取和亲、馈赠等手段来缓和矛盾。尤其是匈奴骑兵对西汉王朝构成了严重的威胁。

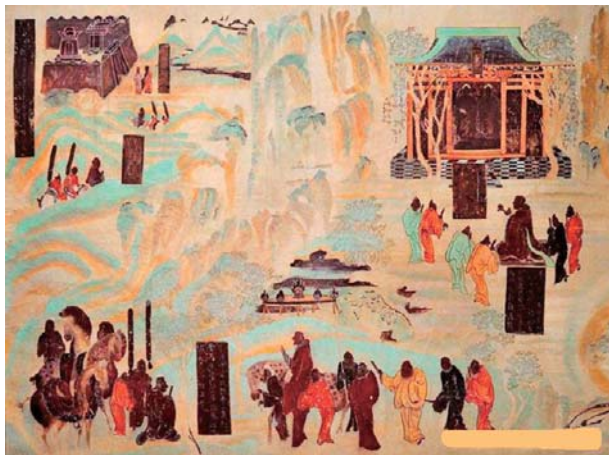
汉朝的西域葱岭以西，当时有大月氏、大宛、乌孙、康居、大夏诸国。虽距匈奴较远，但也不同程度地受到匈奴的骚扰和威胁，其中的大月氏是一个较大的部落。具有雄才伟略的汉武帝即位不久，当时大月氏因攻占乌孙同匈奴发生冲突，首领被单于杀死。大月氏人被迫西迁。但他们不忘故土，伺机复仇，并很想有人相助，共抗匈奴。汉武帝遂欲联合大月氏，夹击消灭匈奴。于是，汉武帝公开征募能担当出使重任的人才。对此，班固《汉书·张骞传》有很细致的描写。

张骞，汉中人也，建元中为郎。时，匈奴降者言匈奴破月氏王，以其头为饮器，月氏遁而怨匈奴，无与共击之。汉方欲事灭胡，闻此言，欲通使，道必更匈奴中，乃募能使者。骞以郎应募，使月氏，与堂邑氏奴甘父俱出陇西。径匈奴，匈奴得之，传诣单于。单于曰：“月氏在吾北，汉何以得往使？吾欲使越，汉肯听我乎？”留骞十余岁，予妻，有子，然骞持汉节不失。

居匈奴西，骞因与其属亡乡月氏，西走数十日，至大宛。大宛闻汉之饶财，欲通不得，见骞，喜，问欲何之。骞曰：“为汉使月氏而为匈奴所闭道，今亡，唯王使人道送我。诚得至，反汉，汉之赂遗王财物不可胜言。”大宛以为然，遣骞，为发道译，抵康居。康居传致大月氏。大月氏王已为胡所杀，立其夫人为王。既臣大夏而君之，地肥沃，少寇，志安乐。又自以远远汉，殊无报胡之心。骞从月氏至大夏，竟不能得月氏要领。

留岁余，还，并南山，欲从羌中归，复为匈奴所得。留岁余，单于死，国内乱，骞与胡妻及堂邑父俱亡归汉。拜骞太中大夫，堂邑父为奉使君。

骞为人强力，宽大信人，蛮夷爱之。堂邑父胡人，善射，穷急射禽兽给食。初，骞行时百余人，去十三岁，唯二人得还。



敦煌 332 窟《张骞出使西域图》



由文献可以得知，建元三年（前 138 年），张骞应汉武帝招募出使大月氏，欲联合大月氏共击匈奴，行至河西走廊时，被匈奴的骑兵队抓获。军臣单于得知张骞欲出使月氏后，对张骞说：“大月氏在我的北边，怎能让你过去？就像我的使者要通过汉地到越国去，汉朝会让他去吗？”

于是，张骞一行被扣留并软禁起来。匈奴单于为打消其出使月氏的念头，还给张骞娶了匈奴的女子为妻，生了孩子。但张骞“不辱君命”“持汉节不失”，始终没有忘记汉武帝所交给自己的神圣使命，他住在匈奴十多年等候机会。元光六年（前 129 年），张骞趁匈奴人不备，带领其随从逃出了匈奴王庭。他们经车师后折向西南，进入焉耆，再溯塔里木河西行，过库车、疏勒等地，翻越葱岭，直达大宛（费尔干纳盆地）。经过了数十日的跋涉，到达大宛后，张骞向大宛国王说明了自己出使月氏的使命。大宛国王派了向导和译员，将张骞等人送到康居（今乌兹别克斯坦和塔吉克斯坦境内），经过阿姆河流域的大夏，



楔子

从张骞出使西域到丝绸之路概念的产生



现代手法演绎的张骞出使西域（席保平摄）

张骞终于在十多年后来到大月氏。但十多年来，形势发生了很大变化，大月氏已经成为阿姆河边土地肥沃、物产丰富的农业定居国，无意向匈奴复仇了。

张骞在大月氏逗留了一年多后，动身返国。归途中，再次被匈奴骑兵所俘，又被扣留了一年多。直到元朔三年（前126年）初，张骞趁匈奴内乱之机，带着自己的匈奴族妻子和堂邑父逃回长安。从武帝建元三年（前138年）出发，至元朔三年（前126年）归汉，共历13年。出使时带着100多人，到最后只剩下他和堂邑父，还有他的匈奴妻子。

这次出使，张骞虽然没有达到原本的目的，但对于西域的地理、物产、风俗习惯有了比较详细的了解，为汉朝开辟通往中亚的交通要道提供了宝贵的资料。因此受到汉武帝嘉奖，被封为太中大夫。元狩四年（前119年），张骞第二次奉派出使，这次的使命是游说乌孙王东返，但也没有成功。元鼎二年（前115年），张骞回到汉



现代演绎手法的张骞与西域人民（席保平摄）

朝，次年去世。

张骞的出使，使汉朝获得了丰富的西域资料，张骞提出的与西域各族加强友好往来以及招乌孙东返敦煌一带，与汉朝共同抵抗匈奴的“断匈奴右臂”的著名战略意见也被汉武帝采纳。

除了随同张骞一起到长安的乌孙国使者外，汉朝陆续派出使者出使安息（波斯）、身毒（印度）、奄蔡（在咸海与里海间）、条支（安息属国）、犁轩（附属大秦的埃及亚历山大城），这一过程中，汉朝与西域的交通逐渐构建起来。从这个意义上说，这条连接汉朝与西域的通路已经初步形成。

张骞两次出使西域，第一次出使了解了西域概况；第二次把中原文明传播到了西域，促进了汉朝和西域之间商业、文化、军事的交流。西域的核桃、葡萄、石榴、胡萝卜、蚕豆、苜蓿等十种植物从此传入中原栽培，龟兹的乐曲和胡琴等乐器融入中原音乐，张骞还把铸铁、开渠和凿井等中原的技术引入西域地区；汉军在鄯善、车师等地屯田时使用地下相通的穿井术，习称“坎儿井”，在当地逐渐推广。此外，中国蚕丝和冶铁术也逐渐传往西方。更主要的是，张骞把西域天马（即汗血马）的情况禀报给了汉朝皇帝。汉武帝通过张骞掌握了西域各国的山川地理、风土人情，为日后打通丝绸之路奠定了坚实的基础。

由以上叙述，我们知道张骞当时已经打开了一条中国通往西方的道路，然而，这条路还要时间逐步开拓，它也还没有一个公认的名字。



楔子

从张骞出使西域到丝绸之路概念的产生

二、丝绸之路名称的由来

19 世纪末，许多外国探险家来到中国。他们探索中国的地理、历史和不为西方人熟悉的文化，并把他们的研究结果介绍给西方。其中德国的费迪南·冯·李希霍芬（F. von Richthofen）就是一位很有建树的地理学家。

1868 年秋天，李希霍芬初次来到中国，据说他的任务是受命寻找中国和德国两个国家之间修建铁路的理想走向。为了表示与中国人的亲密，他把名字“Richthofen”首字译为中国姓“李”，这样不仅更中国化，还与当时权倾朝野的李鸿章攀上了“亲戚”。在中国，这名德国地理学家受到了款待，他到河南洛阳等地考察农业生产、中国人的生活，走访地方会馆、关帝庙等中国人聚集的场所，了解中国文化。1877 年，他终于写成《中国》一书。就是在这本书里，他把“从公元前 114 年至公元 127 年间，中国与中亚、中国与印度间以丝绸贸易为媒介的这条西域交通道路”命名为“丝绸之路”，这一名词很快被学术界和大众所接受，并正式运用。当时李希霍芬的“丝绸之路”主要指从中国长安到撒马尔罕（今属乌兹别克斯坦）这条古老的商道。然而，李希霍芬在最早的关于丝绸之路的地图上，将这条商贸路线画成了一条理想化的直线。

近代以来，经过研究，众多学者达成了共识，传统的丝绸之路，亦称陆上丝绸之路，或狭义的丝绸之路，起自中国古代都城长安，经中亚国家、阿富汗、伊朗、伊拉克、叙利亚等地达地中海，以罗马为终点，全长约 6 400 千米。丝绸之路以商贸肇始，而丝绸是古代最具代表性的货物，因此得名。但丝绸之路实际上是连结亚欧大陆的古东西方文明的交汇之路，因此，它充满魅力，值得探索和回味。

虽然丝绸之路常常被人们比作一条联结亚欧的彩带，但它不是一条简单的丝绸般的彩带，它更像一条大河，虽然有起点和终点，但流经各地时会产生分岔。丝绸之路交往的繁荣鼎盛时期，犹如雨季洪水的河流，每流经一段就产生多条分岔“小河”。有的“小河”迂回曲折后又在前方汇入大河，有的就渐渐消失在远方。同时，在大河的缓慢流淌中，也不时有来自各地的小河汇入。也有人将丝绸之路更形象地比喻为一条有血管分支的大动脉。因此，历史上的丝绸之路并不是一成不变的固定通路，随着沿途国家政局、城镇建设的改变，征战形势、气候和地理环境的变化以及宗教力量的影响，丝绸之路的走向不断变化，不断有新的道路被开通，也不断有旧的道路被废弃。