

“买妻”是人性之恶，刑罚不宜过度宽松

生还是死：弑母者的结局

家庭中的冷暴力也是暴力

养育之恩，能否消除拐卖的罪责？

与恶魔同床

一封判决书的正义

为“坏人”辩护

逮捕之后是什么？

好律师还是好人

# 正义的回响

陈碧 著

云南出版集团

云南人民出版社

# 正义的回响

陈碧  
著

● 云南出版集团  
● 云南人民出版社

## 图书在版编目 ( CIP ) 数据

正义的回响 / 陈碧著. -- 昆明 : 云南人民出版社,  
2022.11

ISBN 978-7-222-21230-5

I . ①正… II . ①陈… III . ①法律—随笔—中国—文集 IV . ① D92-53

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2022) 第 198525 号

责任编辑：刘 娟

责任校对：和晓玲

责任印制：马文杰

## 正义的回响

ZHENGYI DE HUIXIANG

陈 碧 著

出 版 云南出版集团 云南人民出版社  
发 行 云南人民出版社  
社 址 昆明市环城西路 609 号  
邮 编 650034  
网 址 www.ynpph.com.cn  
E-mail ynrms@sina.com  
开 本 880mm × 1230mm 1/32  
印 张 7.5  
字 数 170 千字  
版 次 2022 年 11 月第 1 版 2022 年 11 月第 1 次印刷  
印 刷 北京盛通印刷股份有限公司  
书 号 ISBN 978-7-222-21230-5  
定 价 49.80 元

版权所有 侵权必究

如发现印装质量问题，影响阅读，请联系 021-64386496 调换。



# 序：一滴水如何能够不干涸

罗翔

陈老师是法大的同事，也是我们读书会的发起人，在很大程度上，她也是我写作的引路人。

为本书作序，我感到了前所未有的压力。不知道该写些什么，又觉得有太多东西可以写。所以，这篇序言我写了很久。每次她问我序写好了吗？我都会重启，然后抛出一个开头。

最初的序言开头是：“在一个百无聊赖的午后，我肚子里填满了碳水化合物。正在琢磨是沉溺于低级快乐还是更低级快乐时，一位朋友发来微信，问我序写好了吗？”

陈老师回复道：这样写很好，就是要写成闲聊家常。但后来我觉得不严肃，就没有了下文。

数月之后，她追问我，序怎么还没写好。我又抛出了一个开头：

“这是我第一次给人写序，不免有些惶恐不安。我从未请人作序，也从未给人作序。前者是因为我的孤僻，后者则是我自知不配。我是一个非常浅薄的人，只是因为命运之手把我高举。朝为荣华，夕而憔悴。当我们想抓住自己所不配拥有的一切，那么

一定会等来命运的嘲笑，愁悴总会突如其来。”

陈老师这次回复说：“能不能写点新鲜的，感觉像个被命运宠爱的贵妃，分分钟都觉得要被打入冷宫。你还是直接写点往事吧。”

我接受了她的建议，准备直接回忆往事，毕竟记忆中有许多美好的时刻，足以安慰逝水流年的虚无。

我一直很害怕写作，从小学到博士毕业，写作从来都是我的短板。无论是小升初，还是高考，我都非常害怕作文。印象中我人生中第一次感觉写了一篇前所未有的好文章，结果却没有及格，那一次是公务员考试的申论写作。

直到我遇到了陈老师。

我们是在学校班车上认识的，不知怎么聊到当时一个热播电影，男主饰演的正派人物居然引用了反派一号的诗词。不知是导演的无知还是刻意，总之这段台词呈现出一种巨大的荒诞，让人反思对于历史人物的脸谱化是否合适。

我们当时争论的另外一个焦点是：文如其人是否也是一种过于匆忙的简单化。

值得一提的是，多年以后，那位总是饰演正派人物的男演员也深陷丑闻，名誉扫地。人性总是这么复杂。

陈老师告诉了我她的天涯博客号。我才发现陈老师是博客大家，正在连载小说。我很欣赏她的文字，前所未有的简洁与干净，与我的矫揉造作与文笔艰涩有天壤之别。

所以，我向她请教如何写作。

她说很简单，第一步就是把嘴里想说的写出来就可以，所谓

我手写我口，很多文学家都是口授，比如陀思妥耶夫斯基。

第二个步骤就是我手写我心，把心里想的写出来。这个比较难，需要长时期的训练。

第三个步骤就是我手写你心，把别人心中想说又无法说出来的写出来，这个可能就需要天赋了。

对于大部分人而言，能够做到我手写我口就非常不易了。陈老师建议我多写多练，不要受学术功利主义的腐蚀。

多年以后，当我提起这段往事，陈老师却认为写作三步骤的说法太过形而上，不像她的说话风格，认为属于我的加工创作。这种谦让符合陈老师的性格，不想独占智慧，只想分享智慧。所以，我也对很多朋友分享过这三步骤。

陈老师当年翻译了一本小说，还写了一本有关律师的普法读物。在我看来，这简直属于自废学术武功，浪费时间。

我只想学习陈老师的写作技巧，并不欣赏她自我放逐的学术追求。

我在追求学术功名的道路上一路狂奔，因为有太多的浮华令人心动，太多的学术头衔可以追逐。我一直相信只要自己足够努力与钻营，就能挤进一个又一个令人艳羡的小圈子。

在追名逐利的道路上，我变得越来越傲慢与愤怒，我觉得自己获得的一切都是努力的结果，自己未能得到的荣誉则是黑箱操作，嫉贤妒能。

我得到的越来越多，却越来越不快乐。

后来我在校园中多次遇到陈老师，每次我们都会交流最近看过的书籍和电影。陈老师建议，不如我们办一个读书会，找一群

朋友，一起读读书，让自己的心能够变得宁静。

第一次读书会好像在外交学院旁边的一个茶馆，当时阅读的书籍是马克斯·韦伯的《新教伦理与资本主义精神》。在讨论过程中，韦伯所叙述的天职观对我有极大的触动，让我反思自己的教师职分是否名不副实，“专家没有灵魂，纵欲者没有心肝”，书籍结尾韦伯的这句话如同一把榔头重击着我的心脏。

后来我们还读过很多书，喝过很多茶，但是大部分书名都忘了。

我期待着一种人生观的掉转，很感恩命运之手神秘莫测的指引。

在我最热衷学术功名，对于职称志在必得的时候，我一而再，再而三地被淘汰出局。我不止一次地想要离开法大，虽然也不知道要去哪。当时读书会讨论的主题是：如果我们一辈子都是讲师，能否从容尽职地做好一名老师。我们彼此打气，努力说服自己要做一个尽职尽责的老师。

命运的带领让我慢慢地放下了自己最初的雄心壮志，希望对专业的追求不至于以放弃灵魂为代价。

那一年外公离世，临终前他嘱咐我“自卑视己，切勿狂妄自大”。当我守在病房，陪伴外公走过人生最后的旅途，我突然接到电话，告诉我职称评定即将开始，让我好好准备。

我感到一种巨大的荒谬，觉得自己先前看重的一切原来如此可笑。

智者说，名气总青睐追逐那些并不愿意追求它的人。

回到学校之后，听说陈老师也报名参加职称评定。我不想和朋友竞争，所以准备放弃申报。但陈老师对我说，你太虚伪了，放弃只是为了表明自己的清高，公平竞争，尊重规则，看得太重

和看得太轻都是矫情。

我接受了陈老师的建议，结果后来多了一个名额，我们分属不同专业，没有竞争，各自晋升。

多年以后，我再一次参与一次学术评定。在答辩过程中，我引用了爱比克泰德说的“我们登上并非我们所选择的舞台，演出并非我们所选择的剧本”。意思是无论如何都希望能够把“教师”这个剧本演好。当时有一位评委问我，看来你并不看重这次评选。于是我把陈老师的话重复了一遍——看得太轻和看得太重可能都不正常。无论是否入选，我都希望自己能够继续做好一名老师，宠辱不惊，从容笃定。

后来，我因为莫名其妙的原因成为网络红人，虚荣心得到了极大的膨胀，每当我傲慢或者沮丧的时候，陈老师和读书会的朋友总是适时出现，帮我从狂热与悲情中恢复常态，我感恩命运赐予我这份难得的友谊。

可能很多朋友都听我说过火车奇遇。当我深陷网暴漩涡，非常郁闷，借酒浇愁，第二天却在去南方的火车上神奇地偶遇陈老师。因为疫情原因，我们已经很久没有见面。她知道事件经过后安慰我说：“在你享受他人不切实际赞誉的时候，你就要接受他人不切实际的批评，过高的赞美和过度的批评都是误解，误解从来都是人生常态。”

有时朋友的一句话就可以让你从黑暗中走出，让你释然，人生没有偶遇，只有必然。

读书会已经停办了很多年，但是读书会的很多朋友都开始从事普法写作，让法治的专业知识走进千家万户，严肃的专业知识

并不必然曲高和寡。这让我知道自己所从事的事业并不孤独，每个人并不需要获得太多人的认可，你最在乎的那几个人的认可才是最大的认可。

形式上的读书会已经不再继续，但是实质上的读书活动依然在进行。如果读书不能体现为真实的行动，那么读书可能只是一种自我安慰与欺骗。

在陈老师的这本新书中，读者可以看到法治温情脉脉的一面，它守护着你的财产、自由和生命，让你在这个不确定的时代拥有相对的确定性。同时，这本书也试图告诉我们，不要追求最好的选择，人性的幽暗会让所有看似美善的事业蒙上灰尘，以至事与愿违。法治只是一种相对较好的次优选择，不要用最好去拒绝较好，否则往往出现最坏的结果。

感谢朋友们的互相支持与鼓励，让我们在职业中可以体会人生的意义。心音为意，日立为音，这种心中的声音提醒我们向阳而生，光辉烈烈。

意义是一个现在进行时（meaning），一旦我们终结对意义的思考，人生也就难免卑劣与刻薄（mean），工作也迟早成为一种折磨。

有人问智者：“一滴水如何能够不干涸？”

智者说：“把这滴水放入大海。”

在群体中，我们不孤独、不虚无、不干涸。

源源不断的滴水之力，必将穿石。

## 序：书写是记录，也是责任

赵宏

陈碧老师是我多年的好友。我们年轻时和罗老师一起组建读书会，之后又都为澎湃“法治的细节”和凤凰“风声”等法治栏目写作。当时为鼓动我进行公共写作，罗翔老师说，写作的最高境界就是我手写我心，你已经达到了，既然上帝赋予你这项才能，你就负有使命去书写。我被好友的褒奖蛊惑，欣然投身公共写作。被同时拉入集体写作小组的还有陈老师。某日我俩一起喝咖啡，说起为何要参与公共写作，她也说是因为罗老师夸她可以“我手写我心”，两人对视大笑，感慨即使是罗老师也难逃“渣男”的一贯套路。

但讥笑归讥笑，我和陈老师都很感谢罗老师。年轻时他组织我们读书，虽然很多烧脑的书我俩只是去凑个热闹，全程呆坐着看罗翔和施展两位大神“吵架”，但不得不说，这个读书会的确在某种程度上塑造了我们的阅读品味；中年时一起进行公共写作，似乎又让我们在鸡零狗碎的生活之外，重新寻获修习法律的意义和对抗虚无的方式。有时想，我们集体写作小组的几人从读书时

到“青椒”期再至中年，仍旧能保持弥足珍贵的友谊，除了因缘际会，大概还有个原因，就是无一例外都还保留着理想主义的因子，都很容易被普通人的不幸触动，也都不接受不公就是寻常，所以都愿意身体力行尽到法律人的责任和本分。记得陈老师第一本书《谁为律师辩护》的作者介绍写的就是“理想主义者一枚”。大概也因为人至中年仍旧怀抱中二一般的理想主义，每次闲聊时看着她的脸，都会感觉怎么会有人活得如此生气勃勃。

尽管陈老师一再警告让我不要在序言中夸赞她，但在我们法治组的几人中，她的文字的确是最自由洒脱的。罗翔说她的文字没有被规训过的痕迹，我是觉得她的文字没有学术文的酸腐气和塑料味，而我们这些常年写学术论文的多多少少都难逃这些恶癖。澎湃“法治的细节”主编单雪菱总结我们的写作风格，说得十分贴切：罗翔的套路是从案件至法条再至法理，最后上升到政治哲学，而结尾一定是“惟愿公平如大水滚滚，使公义如江河滔滔”；我在上面的递进式写法之后，十有八九会加一段村上春树的名言煽情；而陈老师则被雪菱誉为法治组的黄药师，作为出众的故事小能手，她很少释讲复杂的法理，也几乎不炫耀专业术语，而是用法的一条线穿起古今中外的案件，最后在闭环结颗佛头母珠。总之就是写得出其不意，读来每每让人兴趣盎然。

陈老师不仅是故事小能手，还是我们法治组的金句王和标题Queen。我最喜欢读她文章的结尾，真的是从没让人失望过。记得江某案判决即出，她唰唰两个小时就写出“虽然凶手已经按照日本法律得到了应有的惩罚，但是被救助者呢，为了自保置江某的生命安全于不顾，她活下来了，就可以当什么都没有发生过

吗？太阳照样升起，马照跑，舞照跳？这不公平！”“死不能复生，自由和生命的代价也无法补偿，但正义到来的那一刻，活着的人可以擦掉眼泪了”；她写罗伊案的结尾更让人心襟荡漾，“当有人以一些宏大的理由，将女性排除在自我决定的权利之外，那么她们确实应该大声告诉这个世界：谢谢，这是宪法权利，这不容代劳！为此，值得向永劫挑战。”收到她的稿件，我常常惊叹，这些神来之笔究竟是如何这么快就蹿到她脑中的。

因为在标题和结尾上表现得太过天赋异禀，我们法治组的其他人在写完文章时都常常直接艾特“标题 Queen”给自己的文章命名，有时我自己写了文章感觉结尾缺点“砰砰砰”时，也会把收尾工作直接甩给陈老师。我有一篇关于健康码的文章，陈老师看后觉得力度不够，给我加了句“人不是行走的健康码、喘气的核酸报告”，立马让文章看起来豪气干云。

虽然长得妩媚动人，陈老师却是我身边最有勇气的女性之一。在法治组，我和她的合作最多，很大一部分原因是拉她壮胆。记得有次一名上海女教师因课堂言论被学生举报而面临停职，“风声”的主编约我写评论。我虽然厌恶举报但同为老师还是心有忌惮，犹豫间陈老师说：“这有什么，你写实体我来续上程序，不能任由举报如此泛滥。”于是就有了我俩合作的第一篇评论《法律该如何对待举报》。河南郑州储户被赋红码事件发生后，我俩一个写健康码的机理与规制，另一个写随意赋红码的刑事责任，合作出《谁对河南维权储户赋红码？或已构成滥用职权罪》一文。那天编辑着急用稿，我从下午写到傍晚发给陈老师接力，她正赴场饭局，我性急晚间不停催她回家续稿，她气定神闲地回复：“你

安心睡觉，我晚上回去一准儿给你写完。”我们常说，勇气是这个时代最稀缺的品质。我有时会因文章而被人夸赞富有勇气，但很多时候这些勇气其实都来自陈老师还有法治组其他小伙伴的背后撑腰。

古谚道“朋友是镜子”，这句话用来形容陈老师最合适不过，而且她还是高级又有趣的那种。她从不直接批判我，但每每都让我窥见自己的偏见。有次我俩一起写《开端》里锅姨的公车爆炸案，我延伸写到这种无差别杀人案的发生不能简单归因，至少该去探究犯罪人背后到底经历了什么故事，才导致他做出如此暴戾的选择。但陈老师却说，人永远是有选择的，苦难不能成为软弱甚至罪恶的理由。这句话当时在我心头一震，后来更被我写入另一篇评论僵化执法的文章中。刘某州寻亲自杀案发生后，我约她写评论，不停地说这孩子真惨，网暴者太恶劣，但她却写这件事的启示或许还有，网络绝非我们寻求同情或正义的避难所，真正的理解只能来自真实的人际关系，来自内心和爱。

除了合作我俩还经常会就同一个主题写作，印象最深的就是“天某案”和“江某案”。前者是我投入了很多感情，作为一个艺术爱好者，所以一写艺术自由就很容易激情澎湃，但那篇文章她浇了不少凉水，她还揶揄很多耽美作品都有提升空间；后者是她因为赞颂江妈是个彪悍的战士，也一并觉得判决书当然也要有必要的人性化和个人性，我却觉得法律和道德要适度分离，司法对道德的回应，应通过规范和解释的过滤，应转换至法律的语境之下，而不应过于直接和积极。虽然意见常常并不一致，但和她争鸣永远是快乐的，因为有真实的碰撞和回响。

陈老师要将最近几年的文章结集出版，我好像比所有读者都更兴奋。因为在罗翔老师网络爆红而渐渐淡出法治组的管理后，我因为突然而至的使命感慢慢成为负责约稿组稿的组长，甚至常常僭越主编的权力直接给陈老师布置任务。在收到她的稿件后也总想，这人写得这么好真应该多写。所以，作为陈老师的首席粉丝，我诚挚地向读者推荐这本评论集，尽管其中的每一篇我都曾仔细读过，但每次重新再读依旧会有很大震动。她让我觉得很多问题都值得以自身的力量认真感受和思考，很多目标虽然困难重重却仍旧有意义去追求。

互联网的记忆是短暂的，很多事情发生时舆情喧嚣，但不出一周就基本会淡出公众视线。就像我们上次聚餐时还说起的铁链女，当时事件曝光时几乎全网关注，我们法治组的每个人都为此案写了评论，可现在又还有谁关注她的下落呢？所以书写是一种记录，它让我们永远不要忘却那些曾被侮辱和被伤害的普通人。而作为专业的法律人，为这些普通人书写同样是一种责任，因为他们的命运和我们联结在一起。陈老师在跟我合写的《费洛米拉的锦缎》结尾写道：“如果假装看不到悲剧，假装听不到哭声，只看到漫天烟花，只看到繁华盛世，那我们才是真正的精神分裂者。”我庆幸身边有像陈老师这样共同书写的朋友，也希望读者能像我一样欣赏和珍视她的书写。

# 目录

## 第1章 判决书的正义

- 002 一封判决书的正义
- 008 并非亲爱的——写在寻亲男孩遗言后面
- 014 养育之恩，能否消除买卖儿童的罪责？
- 020 为救孩子，父母成了“毒贩”
- 025 天下无诈：帮信罪与推定“明知”
- 032 网络时代的敲诈勒索：猎罪与深渊
- 039 官方通报何以引发舆论热议

## 第2章 这个世界有神奇女侠吗？

- 046 “买妻”是人性之恶，刑罚不宜过度宽松
- 051 与恶魔同床

- 057 家庭中的冷暴力也是暴力
- 063 我们理应配得上这样的安全和自由
- 068 从现在起，做正确但不容易的事
- 074 这个世界有神奇女侠吗？
- 081 凶兆：谁来拯救罗伊案？
- 089 黑人女法官的诞生

### 第3章 为“坏人”辩护

- 098 我恨这个案件
- 106 “他们不让我活，我也不让他们活”
- 112 职业打假人偏爱捏“软柿子”吗？
- 118 好律师还是好人

### 第4章 在法治中追求正义

- 126 被害人已经等得太久：追凶与时效
- 134 生还是死：弑母者的结局
- 142 在精神病的面具背后