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旅游正在成为中国老百姓日常生活的一部分。在远方，在异地，观览未曾

见过的风景，认识陌生的习俗与人情，这使我们的生活获得新的展开，令人兴

致勃勃，饶有趣味。

但万事皆因人而异。在某种情形下，旅游也有可能显得颇为无聊。常见游

玩的人群到了某个景点，争相围绕一些标志性的建筑、雕塑、题字拍照留念，

觉得这样就不负此行。而不肯下功夫的导游则胡编乱造一堆粗滥的“掌故”，逗

得游人哄堂大笑，于是皆大欢喜。这么一圈回来，你问他玩得怎么样，回答常

常是“没什么意思”。

那么，怎么才叫“有意思”呢？

我们来说一个中国古人常用的非常有趣的概念，叫“造化”。它是一种创造

和化育万物的力量，却不是神，不是上帝。它是否有意志呢？古人也不愿深究。

你也可以把它理解为天地宇宙内在的生命力，它是永恒和无限。

作为个体存在的生命短暂而渺小，这给人带来许多焦虑。当人们面对自然

的时候，万象森然，宏大、壮丽而精妙，喻示着“造化”的神奇与活跃。人在

自然中，会感受到自身与永恒之间的联系，体会到正是“造化”源源不绝地将

一种智慧注入我们的生命之中。

王羲之的《兰亭诗》：“寥朗无厓观，寓目理自陈。大矣造化功，万殊莫不

序
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均。”用白话来说，就是：辽阔而明朗的世界无边无际，当人们注视它的时候，

世界的真理就自然而然地呈现出来。伟大啊，造化的业绩，一切存在之物都蒙

受它的恩惠。

所以说，自然就是最显著的“神迹”，也是创造者存在的直接证明。杜甫写

泰山诗句“造化钟神秀”，隐含着这样的意味。

中国古人还有一个重要的概念，叫“天人合一”。它可以从多个层面来阐

释，其中之一，是人与自然的和谐，并由此达成人与天道的一致。

从这里引发出一种思考：相对于天道的永恒而言，从人类社会的权力结构

中产生的规则和价值是不稳定的，根据这种不稳定的规则和价值来确认的成功

与荣耀是不真实的；当人们在市俗社会中追求成功与荣耀时，他们背离了生命

的真实，他们的生命变得轻浮而虚妄。

我曾经特地去浙江桐庐的印渚——这是很少有游人到的小地方——为了体

会《世说新语》所记载的那句十分漂亮的话：

王司州至吴兴印渚中看，叹曰：“非唯使人情开涤，亦觉日月清朗！”

王司州指东晋时曾任司州刺史的王胡之。他赞美印渚的水。清洁之水可以

洗涤污物，这是日常经验范围里的事情，但说它可以使人情“开涤”——由壅

塞而致通达，由污秽而致清爽，就有一种玄妙的意味。简单地说，这就是因为

人情融合于自然而获得它的超越性，从而使生命状态转化为宽广从容，成为美

丽的生命。有“人情开涤”，进而便有“日月清朗”，这也是自然而然。这里 “日

月”犹如说天地、世界。用晦暗的心看到的世界只能是晦暗的，而明朗的心则

使整个世界呈现明朗。在这个短小的故事里，人与自然的一种精神性关联得到

非常生动的呈现。

安徽宣城的敬亭山是一座平常的小山，它因为李白的诗而成名：“相看两不
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厌，只有敬亭山。”这是静默中的对话。山告诉了李白什么呢？山如何让一个诗

人不再寂寞？

山水诗、山水画在中国的文学艺术中具有特别重要的地位，就是因为自然

在中国文化中具有特殊的价值。

人在大地上、在山川间生存，繁衍；人和人竞逐、厮杀、融合，种种爱恨

情仇。人也因此为自然刻上了人文的印记。

譬如说“五岳”。在地理学的意义上它们不相关联，在人文意义它们划定

了华夏文化的核心范围，同时也是帝王通过祭祀礼仪阐述皇权神圣性与人间秩

序合理性的场所。山高多云，云天相连，而“天”又象征着一个超越性的意志。

虽然，所谓君权“受命于天”，所谓“奉天承运”，你要说它带有欺骗性未尝不

可，但山的雄伟与礼仪的隆重，多少显示了权力与秩序的庄肃性。无论如何，

“天”的意志作为权力的根源，它要求权力满足道义。

五岳又以东岳泰山为尊。泰山多刻石。现存最早的泰山刻石，为李斯碑，

由秦丞相李斯撰文并书写。它的两个部分，先后作于秦始皇与秦二世两代。李

斯是秦始皇统一中国和建构中央集权制度时代的丞相，称他为“中国第一丞相”

也不为过。而这个李斯在始皇突然去世后，与宦官赵高结成肮脏的联盟，最终

又屈辱地死于赵高的阴谋。你今天在泰山的岱庙里看到两千两百年前李斯刻石

的残件，通过那些字迹揣摩李斯当年的心态，又会想到什么呢？

我们说旅游“有意思”，就是因为这个过程能够使我们从习惯与庸常中摆脱

出来，面向长天大地、高山流水，踏入古往今来，与世上豪杰谈论生与死，谈

论高贵与卑怯……我们的生命尝试一种可能，就是更广阔、更超脱、更丰富的

境界。

旅游宜于诗。《文选》中有《行旅诗》和《游览诗》两个分类，可以算是中

国旅游类诗的上源，其中多有佳作。至于唐宋，流脉愈加错综而广大，两涯风
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光，目不暇给。

我写《〈世说新语〉精读》的时候，曾经把书中涉及的主要地域走过一遍。

建业（今南京）犹有乌衣巷，但连刘禹锡所写的“旧时王谢堂前燕”亦了无踪

迹。魏晋名士聚居的剡溪，有一大片建成了水库。当地人怜惜风流，在水库岸

边重建了一座支道林故居。拿着古书寻访旧迹，好像隔着时空与古人对谈。

我也曾经想带着杜甫的诗集走一遍他的人生道路。寻访他浪游齐赵的轻狂，

看一看《垂老别》中送老翁从军的老妇人倒地哀泣之处，如今是何模样，还有

《旅夜书怀》，哪里还能看到“星垂平野阔，月涌大江流”？旅游读诗，犹如与古

人作伴，寻山问水，谈古论今。时空在我们的想象中切换，历史的根底，生命

的根底，在此中时隐时露。

因此我看到这部《跟着唐诗宋词去旅游》书稿就很喜欢。它很精美，构思

也很巧妙。诗词原作，对原作的解析鉴赏，对所涉风景文物的介绍，还有相关

的摄影，有机地组合在一起。原作当然出于历代名家之手，久已脍炙人口；今

人的文字和摄影，也都是用心创作而成。如果你没有闲暇，可以拿它作书上游。

如果你带着它去旅游，它会给你做伴侣，做导游——素养很高的导游。你会很

好地感受到旅游为何“有意思”。

这部书稿也给读者一个启发：我们可以自己制作这样的书。我们选定路线，

选定与这条旅行路线相关的古诗词或者古文，然后在行程中读那些诗篇，在景

物之中体会原作的美妙，写成文章，配合摄影。这会形成一个精美的而且格外

具有个性特征的纪念品。

为什么不试一试呢？《跟着唐诗宋词去旅游》。

 骆玉明

 2022 年 4 月
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山岳篇



望 

岳 
 
 
〔
唐
〕
杜 

甫

岱
宗
夫
如
何
？
齐
鲁
青
未
了
。

造
化
钟
神
秀
，
阴
阳
割
昏
晓
。

荡
胸
生
层
云
，
决
眦
入
归
鸟
。

会
当
凌
绝
顶
，
一
览
众
山
小
。

诗词小注

杜甫《望岳》诗，共有三首，分别是东岳（泰山）、

南岳（衡山）、西岳（华山）。这一首是望东岳泰山。

唐玄宗开元二十三年（公元 735 年），杜甫赴洛阳应

进士举，落第，漫游齐、赵（今河南、河北、山东等

地）一带，这首诗是游泰山时所作。近岳而望，并未

登山，故题作《望岳》。本诗是现存杜诗中年代最

早的一首，字里行间洋溢着青年杜甫的蓬勃朝气。

萧涤非评价此诗：全诗没有一个“望”字，但

句句写向岳而望。距离是自远而近，时间是从朝至

暮，并由望岳悬想将来的登岳。此诗被后人誉为

“绝唱”，并刻石为碑，立在山麓。
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泰山又称“岱宗”“岱山”，位于山东省中部，“一山一水一圣人”

黄金旅游线的核心地带。泰山总面积约 426 平方公里，主峰玉皇顶

海拔高度 1545 米，气势雄伟，拔地而起，有“天下第一山”之美誉。

泰山将历史文化、自然风光、地质奇观和谐融为一体，被誉为中华

民族的精神象征。五岳独尊、十八盘、姊妹松、旭日东升等景观被

应用到第五套人民币上。1982 年泰山被国务院公布为首批全国重点风景名胜区；

1987 年被联合国教科文组织列为首例“世界文化与自然双遗产”，还拥有世界

地质公园、首批国家 5A 级旅游景区、首批全国文明风景旅游区、首座中国书

法名山等荣誉称号。

泰山自古便被视为社稷稳定、政权巩固、国家昌盛、民族团结的象征。秦始

皇、汉武帝、唐高宗等 6 位皇帝先后封禅泰山；孔子、李白、苏东坡等文化名人

留下浩如烟海的颂岱诗文。“重于泰山”“稳如泰山”“安如泰山”“泰山鸿毛”等

成语妇孺皆知。“登泰山而小天下”“泰山安则四海皆安”等名言名句深得人心。

诗
意
旅
游
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身临其境

身姿雄奇览胜景

王　沛

巍巍泰山，悠悠华夏。

杜甫诗云：“会当凌绝顶，一览众山小。”泰山之高大，固然身姿雄奇，更因

为其于炎黄子孙心中之分量。

泰山，又称“岱宗”，五岳之首，东踞齐鲁大地，主峰坐落于山东泰安，海

拔 1545 米。上下五千年，多少文人墨客在此览胜景而抒胸臆，挥洒诗意篇章。

唐开元二十四年（公元 736 年），杜甫赴山东省亲，其父杜闲时任兖州司马。

杜甫初访泰山即被震撼，挥笔写就流传千古的《望岳》，青年杜甫的意气风发跃

然纸上。
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泰山学院文学院古典文学研究室主任王伟说：“杜甫以前的诗人写泰山都带

着浓厚的神鬼色彩，而《望岳》把泰山从鬼魂、神仙、封禅的迷雾中解放出来，

转入了对神秀山川的自然审美，还原泰山自然美的本色。”

被孔孟之乡文化深深吸引，杜甫先后共有 7 年时间在山东一带游历。

江山留胜迹，我辈复登临。今天，泰山依然吸引着大批游人来此登攀，络

绎不绝。

年末，泰安迎来了一场冬雪，泰山上更显热闹起来。晶莹的雪花转着圈，

左看看右看看，把山整个儿地装饰了个遍。待到山脚下积雪消退，山顶的冰雪

却固执地不肯退去，硬是要留下个雪白的帽子和围巾。瞧，那一棵棵松树像是

遭遇了什么重大变故，一夜之间“愁”白了头。

顺着山势，越往上走，云雾缭绕，人群钻进云层，仿入仙境。抵达顶峰，

极目远眺，顿感一切登山的辛苦都是值得的。孔子云：“登泰山而小天下。”诚

不我欺！
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雪后泰山，还偶有云海浮现，蔚为壮观，层层叠叠雪白的云层仿佛生在脚

下。《公羊传》曰：“触石而出，肤寸而合，不崇朝而徧雨乎天下者，唯泰山尔。”

拾级而上，踏过的每一层台阶都有无数前人走过的痕迹。盘道两侧，数目

繁多的石刻是泰山写就的中华民族之历史，等待着后人翻阅。

泰山之重，在于中华文化之重。泰山的文化史，几乎就是中华民族的文

明史。

泰安城南 30 公里，大汶河畔，古老的先民在此逐水而居。“汶水汤汤，行

人彭彭。”发源于泰莱山区的大汶河如一条蜿蜒的玉带环绕泰山脚下。泰山玉皇

顶有一刻石云：“拔地通天。”正道出了远古先民所以敬畏泰山之因。

据记载，有 72 位帝王封禅泰山。自秦至清，历朝历代帝王封禅祭祀于此，

也留下了丰厚璀璨的文化遗产。

现代史家王献唐有言：“往古先民，生聚于斯，历代诸皇，建业于斯。”在汉

语语境里，“稳如泰山”“重于泰山”“泰山北斗”等关于泰山的成语众多，耳熟

能详，泰山文化已经深深融入中华民族的文化血脉。

行走在崎岖蜿蜒的盘道上，两侧石刻如放电影一般，一帧连一帧，让人目

不暇接。从帝王到百姓都难掩对泰山的仰止之情，书法之美亦在山间流淌。据

统计，泰山现存各类刻石 1600 余处，数量之多为中国名山之冠。

如今，越来越多的人慕名而来，带着对未来的希冀，登上泰山之巅，在东

方这座雄山之上，等待着新一天的第一缕阳光。
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延伸阅读

送范山人归泰山

〔唐〕李　白

鲁客抱白鹤，别余往泰山。

初行若片云，杳在青崖间。

高高至天门，日观近可攀。

云山望不及，此去何时还！

1 5

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com


