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前 言

Ⅰ

改革开放以来，当代中国文学的变迁呈现出纷繁复杂、巨大深渺的气

象。人们在感受到文学的内涵和影响的同时，也惊叹于一潮又一潮的文学

浪流在时代的洪流中被裹挟而去。江西省作家协会为此相继编选了“谷雨

文学创作丛书”“江西青年文学创作丛书”“江西新时期十年文学作品选”

“九十年代江西文学作品选”“江西作家精品丛书”等，旨在梳理、总结江西

各时期文学成果。

转眼间，新世纪走完二十年的历程，文学在时间之流中继续着它的衍

变。回望这二十年，文学的环境和自身也在不经意间发生着巨大的变化。

一方面，互联网和数字经济纵深发展，市场和读者作用于文学的力量越来

越强大，作家在文学中进行表达的同时，也在考虑如何打动读者和占领市

场；另一方面，作家在如何处理现实、呈现生活复杂经验上，也存在着相应

的难度和考验。

具体到江西文学，其不可避免地在一个大的文学语境中，在文学外部

的压力和内部生长的活力之间，生成新的裂变。文学队伍的结构、文学表

达的焦点、文学描述的语言，也随着社会的转型和网络的兴盛而产生惊人

的变化。作家必须更加用心地谛听窗外时代列车的呼啸，更加用心地感受

城乡在现代文明进程中的脉动，更加用心地辨析互联网和数字经济时代

呈现的世道人心。

新世纪二十年来的江西文学创作，依然保持着足够的冷静和澄澈。广

大作家依然保持了把握时代脉搏、反映社会现象和现实矛盾、完善人的道

德追求、捍卫人的精神价值的热情和勇气。他们依然真诚地拥抱时代却不

浮躁，自觉地投入社会生活却不趋势谄媚。他们理智地思考、敏锐地发现，

他们的创作不是对庸常经验的不断复制，不是对低俗欲望的无尽宣泄，不

是对奇技淫巧的无谓追逐，而是在保持文学的艺术性、严肃性，远离创作
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Ⅱ

的功利性、实用性、媚俗性等方面，形成大的共识。新世纪二十年来的江西

文学创作，总是力图以思想的映照来渗透文本，以冷静的思辨来叩问现

实，以文化的自觉担当来回应历史。江西文学延续了二十世纪八十年代以

来“稳健”的面貌特征，但是，在形成一支思想更成熟、创作更活跃、成果更

显著的作家队伍方面，还有很大的发展空间。

一个省的文学，除了是对时代的观察、记录、反映外，也必然和该地域

人的生活、性格以及他们生存耕种的土地发生密切的联系。我省地处长江

下游南岸，境内东、南、西三面环山，中部是丘陵和盆地。这就使得江西文化

包含着古越族文化、中原文化、楚文化、吴文化等多种成分，呈现出兼收并

蓄、交汇融合的特征。晋唐以后道教、禅宗的进入，以及宋明理学的兴盛，丰

富了江西的文化色彩。反映在文学上，便是带有鲜明的“南方”特征：从容、

散淡、轻逸。虽然进入新世纪以后，文学的市场行为和消费主义倾向日益明

显，但是江西作家依然保持着文本上的优雅质感，他们以轻逸的话语姿势，

通过一种“以轻击重”的方式表现社会变迁带来的人的内心的焦灼和冲突，

以清新、质朴的文字来覆盖生活的复杂和不易。这样一种文学特征，给读者

留下了“追求的不是力量，而是和谐”的印象。这种文学面貌，传承了江西文

化传统中那种“中和”精神和灵性智慧的优长。我们与其说，这是江西作家

一种不自觉的表达方式，毋宁说是一种寄寓了作家主观意识的叙述哲学。

生活不断，生命不息，文学探索与表达的步伐永不会停止。时代和人民始

终要求作家用博大的情怀、深邃的目光、丰沛的想象，去探究、体悟和展示我

们这个时代的生活面貌、人们在存在境域中的欢欣和伤痛；要求作家不断思

考：文学如何回到被日常生活所遮蔽的精神地带，如何对我们的时代精神本

质做出更为深远的探索与表达，如何对人类文明进程中所呈现出来的新思

想给予积极而敏锐的发现和回应。所以，努力去发现并艺术化地激活那些

被忽略、被遮蔽的精神品性，创作出真正意义上内涵丰饶而思想独到的文

学作品，依然是江西作家的重要职责。
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湮 灭

◎熊正良

小说里的我被人劫持了，且大腿上被割了十刀。从此以后，我总是清

晰地看见刀片在灰暗中闪光，听见切割皮肉的细腻声响，所以我总是不寒

而栗，生活在恐慌之中。但是有一天，我发现那些伤全都莫名其妙地消失

了，一点被割的痕迹都没有了。怎么回事？难道我从来就没有被割过？那

么，那些生命中的痛，是从哪里来的？

我在大街上闲逛的时候被人劫持了。劫持者戴着那年夏季流行的宽

边墨镜，和我一样站在一棵倒槐树下。倒槐树是一种介于灌木和乔木之间

的植物，它的枝干和树叶一样泛着一种水汪汪的翠绿，弯垂的杈桠上缀满

了小而圆的叶片。这种树在我们这座小城的历史上最多只有五年，在此之

前街边都长着洋枫和法梧，人们把那些高大的乔木连根拔掉之后，取而代

之的就是这种柔美而优雅的倒槐树。

因为这棵树的缘故，我没有看清劫持者的嘴脸。当时是夜晚，大约在

九点半到十点半之间，我走在芝麻路左侧街檐下。芝麻路是一条比较繁华

的商业街道，街名几经更换，由人民街、东风路之类而变成现在的芝麻路。

看过电影《阿里巴巴和四十大盗》的人都知道那句著名的咒语，由此可见

市政当局有关街名的考虑总能跟上时代潮流。但是不管这条街叫什么，它
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实在是太老了，两边的建筑大部分都经历了起码半个世纪以上的风雨飘

摇，尽管不断地在门脸上粉饰和翻新，但内在的衰朽总在不断加剧。尤其

是更名为芝麻路以来，两边店铺经常失火。失火的主要原因之一是电线短

路（电线老化；另外那种砖木结构的老房子里一般都生活着许多肥硕的老

鼠，它们喜欢用发达的门齿去啮啃硬物，其中包括电线）。很不巧的是，当

时我正经过一家两天前被烧毁的电器商店，它的尚未倒塌的门脸一片烟

黑，而来自右侧的灯光（五颜六色，闪烁不定）被那棵倒槐树挡住了，我和

劫持者都站在一团灰蒙蒙的暗影之中。

现在是又一个夏季，距我被劫持的那个夜晚已有些遥远，其间横亘着

近两千个日日夜夜。我在回忆那件事情的时候，对那件事情本身的疑惑总

是不断地加深着，它真的发生过了吗？它发生的情形太像当下某些影视故

事中的情形了。日复一日，疑惑重重叠叠有如烟瘴，但那件事情就像一棵

站立在烟雾里的枯树，颜色深黑，形态毕露。我们之间的关系颇似一幅现

代派绘画：孤零零的人与物的相互守望。

夜晚的芝麻路比白天更为热闹，那个晚上也是一样。在被漆成米黄色

的铁栅栏内，我夹杂在稠密的行人之中，就像森林中的一棵树或一棵草，

没有丝毫引人注目之处，然而劫持者却悄悄地靠近了我并且用一件硬物

（我觉得很硬）顶在我的腰眼上。我一点也没想到会被劫持，我以为硌着我

的是一只手提袋或一只胳膊肘。我企图用手把它拨开，结果我摸到了一把

刀。我觉得那是一把比我们通常用来削水果的刀要小一些的刀。

我就这样被劫持了。最初我想看看劫持者是谁，我想很可能是哪个狗

日的在玩我。我把脸扭过去，但是一只竖立着的巴掌把我的脸挡住了。我

只瞥见了一副宽边墨镜（镜片在树影里泛着灰光）。那只巴掌将我的脸缓

缓地推回到原来的位置，我听见我的颈脖子发出了一种像转轴般的吱呀

声。

“别乱看，刚才看哪儿还看哪儿。”劫持者说。他的语气很轻松。刚才
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我在看两条腿，那两条美丽的腿裸露在一条白色的短裙下面，现在它们不

见了，被一些其他的腿遮去了。我对劫持者说：“我失去了目标。”劫持者

说：“那你就随便看，只是别回头。”

芝麻路并不很长，我被一把小刀顶着由北向南走去，然后又向西，这

时候已是另一条路了，我在这条路上对劫持者说：“如果是绑票的话，你肯

定搞错了对象，我是一个穷老蛋，没有什么油水的。”劫持者说：“走吧。”我

说：“可能我和你要找的那个人长得很相像，你把我当成他了，找错了人你

可就白忙一场。”劫持者说：“你怎么知道我找错了呢？”我说：“你没有理由

这样对待我，我听说人家绑票都是找那些有钱人家的小孩，哪有找我这种

人的？我只是一个可怜兮兮的小职员。”劫持者居然笑了起来，他说：“小职

啰员真 唆，走吧你。”我说：“我这不是在走吗？我只是想知道我为什么要跟

你走。”劫持者说：“这不是很简单的事情吗？我的刀子顶住了你，你这个地

方有肝脏，往中间挪一点是你的肾，再往上移是你的后心窝，这都是一些

性命攸关的器官。”他接着问我：“你肯定听说过一句话。”我说：“是不是好

汉不吃眼前亏？”他说：“看来你算得上一条好汉。”

我被他说得啼笑皆非。

其实我一直在考虑要不要喊叫或者逃脱。若要这么做不是太难，周围

都是人，难道真没有几个见义勇为的好市民？运气好的话兴许还能碰上一

两个便衣。但是我最终没有喊叫也没有逃脱，我表现得很合作。我怕我挨

不起那一刀。这家伙看起来是个老手，他一定会非常及时地给我一刀，而

这一刀绝对非同小可。我不想出现这样的情景：我的后心窝里或肝部插着

一把刀，踉踉跄跄歪歪斜斜地奔跑，像一头受了致命伤的鹿一般颓然扑

倒，让人们尖叫着围过来看我怎样抽搐、怎样流血。

后来我一个人坐在一座断塌的旧桥头上。劫持者都走了。他们一共是

四个人。我坐在那里流血。我的两条大腿上被他们分别割了好几刀。他们

好像只为了要割我的大腿，一个人用刀把我顶到这儿，其余三人在这儿等
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着。他们掏出一团白布让我咬住，然后就很从容很仔细地割我。他们一律

戴着宽边墨镜，从前面那座霓虹般飘在河上空的新大桥上照射过来的光

亮像月光一样暧昧，他们的脸依旧模糊不清。他们在我每条腿上割出了五

条蜿蜒的口子，我的血弥散着一股热乎乎的腥味，泻在地面上的晕光现在

变得潮湿细润。他们割完了就走了。我开始感到有冷风流过。从桥栏下面

浮上来了青蒿和水的气息。残存的桥头像一颗巨大的兽头伸仰在河沿。我

不知道人们为什么不把拆毁旧桥的工作进行到底。我看着我的血在坑洼

不平的桥面上漫漶开来，用冰凉的手指扯掉嘴里的白布，紧接着我的空荡

荡的嘴里就发出一声呼喊。

“救命———”

大约午夜时分，我的朋友李东把我送进了市立医院。李东说：“呼我的

那个人是谁？”我说：“一个陌生人，我请他帮我呼你。”那天晚上李东在玩

麻将，呼机响起来的时候他刚摸到一手好牌，他和了那把牌之后才看呼

机，然后匆匆赶来。他说：“这种事应该找人民警察，找人民教师干什么？”

我流了很多血。我的身体像一块正在融化的棉花糖。我软绵绵地说：“李

东，你幸灾乐祸！我操你。”

事后李东说，他说那些话是想知道我到底是不是还活着。他说，一看见

我他就直发抖，我坐在那里真像一个死人，脸又灰又白恰似一张蜡光纸。

其实李东说这些话的时候，我的脸仍然像一张蜡光纸。我仰卧在病床

上，下午的阳光透过一层沾满灰尘的窗纱斜进病房，越过输液架和我的

脸，像米汤一样浸泡着我的腿。那些刀口经过缝合之后如蜈蚣一般难看。

一位给我缝合的大夫对他的几位年轻助手说：“你们看怪不怪，割他的刀

子居然准确地绕过了他的筋脉。”他们的脸都被大口罩蒙着，他们的声音

像雾气一样迷蒙。我昏昏沉沉，脑子里一塌糊涂，直到现在我还是这样。我

望着李东，神色茫然。

李东说：“那些人是谁？为什么割你？你知道吗？”我摇摇头。李东说：
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“你是不是利用工作之便进行过敲诈？”我说：“一个在机关里抄抄写写的

人能敲诈谁呢？”李东又说：“你是不是坏过别人的事？比如扮演一个一身

正气的角色？”我说我扮演不了那类角色。李东点点头，说：“那就是你挖过

别人的墙脚，像横刀夺爱什么的。”我反问李东：“现在还有人肯为这种事

动刀子吗？”李东笑道：“难说。”

这个下午李东给我举了好几个这方面的例子。比如某男因为某女移

情别恋而将某女连砍七刀；又比如只为一坨溅落在鞋上的烟灰，某男被一

拳打瞎了一只眼睛，事后追究起来原来是他撬了别人的女友；等等。李东

说：“你别以为这是些旧闻，跟我们在孩童时代听到的一样，这可是我近来

在报上读到的。你要知道，只要有男人和女人，这种事就会层出不穷甚至

花样翻新。你听说过花钱买凶吗？只要花点钱，割你这么几刀是很容易的

事。”

我被李东说得毛骨悚然。当时旁边有一位叫小孙的年轻医生，李东

说：“你不信可以问这位医生，他们肯定知道这种事。”小孙医生笑了笑说：

“我们还没出校门呢。”

小孙是一位实习生，他曾经帮助李东把我弄进急救室。他吃力地抱着

我的两条腿，我的血弄脏了他的白大褂。后来我和他以及他的几位同学都

成了朋友。在我住院期间，小孙对我很好。他有一个女友，毕业后分在市立

医院，那时候小孙很着急，也想留在市立医院，便请我帮忙。我给他找了几

位科长和两位副处长，我只能找到这么些人，没想到小孙居然办成了，他

背着一个鼓鼓囊囊的包分别串了几回门便如愿以偿。事情办成了之后他

有些得意，他对我说要打倒这些人真是太容易了。他虽然留在了市立医

院，但仅仅几个月以后就和女友分道扬镳。有一段时间，他天天晚上到红

月亮酒吧去听一位业余女歌手唱歌。

我住院期间有一些人来看望我，他们分别是我们科里的科长、我的女

友、几个朋友和一名警察。科长是领导，领导来看望一个受伤者无非体现
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了一种漫无边际的关怀，并无多少实质性的意义；女友的到来则使我感到

了一些较为具体的安慰。我的女友略胖（我不喜欢太瘦的姑娘），她一来就

说：“哪个王八蛋暗算你？”她喜欢把人说成蛋，比如浑蛋、傻蛋之类，有时

候干脆就是一个蛋。我很欣赏她这么说话，士为知己者死，女为悦己者容，

所以她撇开原来的男友投奔了我。原来的男友又高又瘦，以前常跟我和李

东在一起玩，自从胖妞（此称谓只限于我们两人相处时使用）冷淡了他之

后，他便视我为仇敌。那个下午李东费了那么多口舌来开导我，其实就是

要我怀疑胖妞的前男友———那个又高又瘦的王八蛋。

警察到来的时候胖妞正在为我削一个梨。这位警察看起来是个很直

接的人，他一坐下来就要求我讲述事情的经过。我讲得断断续续。胖妞削

梨的声音使我深感不安，这种湿润且有些生脆的沙沙声很像刀子割我时

的声音，我的裹在白纱布里的大腿感到一阵锐利的疼痛。这种疼痛像水漫

沙滩一样漫过两股、肛门、腰椎，然后到达心脏所在的部位。我无计可施。

我对胖妞说：“别削啦。”可是胖妞削好了一个又开始削另一个。她觉得出

于礼节应该给警察也削一个。我只能忍受。我像一个被尿憋急了的女人

一样用力夹紧双腿。我就以一种这样的姿势向警察讲述那些家伙怎样割

我……他们拿着小刀，割了一刀又一刀，沙沙沙，沙沙沙……在很长一段

时间里，我都害怕听到这种沙沙的声音。当然现在不怕了，现在我可以

若无其事地削一个梨或者苹果（我自己都不知道现在我怎么会对那种

声音毫无感受，我实在说不清楚这到底是一种怎样的心理过程），但那时

候我被这种声音逼入了绝境。我的样子一定狰狞可怖。我歇斯底里地大叫

了一声。

“别削———”

胖妞浑身一抖。她对我的骤然喊叫没有任何防备。水果刀从她的左手

大拇指滑向手掌。只削了一半的梨掉落在地上。她一只手拿着水果刀，另

一只手在流血，愣愣地看着我，然后把刀扔在床头柜上，说：“浑蛋。”她转身离
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去的动作非常夸张，以此来表示她的愤怒，但她没想到她的腰臀和腿在扭动

之间所显露的曲线过于性感，以至使她的愤怒显得美妙动人。

警察也不明白我为什么发火，他有些惊愕地问我：“你怎么啦？”然后

又问闻声赶来的小孙：“他怎么啦？”我怔怔地看着对面一个窗口。那里阳

光灿烂。我说：“没怎么。我不愿意她老削梨。”警察笑道：“为一个梨没必

要发这么大的火，再说我也不大喜欢吃梨。”他的意思似乎是我舍不得让

他吃一个梨，这真要命，我无法向他解释。我指着胖妞削好的一个梨对他

说：“吃吧。”他坐着没动，我又说：“吃吧，没关系的。”

警察一直没有动这个梨。这个削了皮的梨在明亮的光线中呈现着一

种水汪汪的玉白，然而尽管如此，它已经不是一个梨了，它由一个甜润的

梨而变成了一件冰凉坚硬的事物，横陈在我与警察之间。在接下来的谈话

中，警察本来就很直接的风格变得更为直接，他简明扼要地向我提了一些

问题，要我逐一据实回答。在这方面他比人民教师李东要高出一筹，这表

现在他所提问题的数量上，除了李东曾经向我提过的问题，他多出了这么

几条：

1.是否参与过赌博；

2.是否与某犯罪团伙（比如贩毒团伙或走私团伙之类）有瓜葛；

3.是否与有夫之妇私通；

4.是否知道太多的秘密；

…………

我回答了所有的问题，只是对第四条有些犹豫，它太含混，并且有一

种卷宗的气息。我问警察：“谁的秘密？”警察的措辞很谨慎，小心翼翼，“某

个人的，也许，跟权力有关。”我想我明白了他的意思，我摇摇头。警察在我

这里的唯一收获是那个又高又瘦的家伙，我犹豫再三还是说出了他的名

字，胖妞的愤然离去无疑给我提供了某种方便。

放在床头柜上的梨正在失去水分，白玉般的梨肉正在皱缩干涩，到警
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察离去的时候，它的表层部分已经被大面积的锈色所覆盖。黄昏时分的晦

暗开始侵入病室，一些陪床的家属纷纷买来了饭菜，只有我显得孤单无

助。我拿过长满锈色的梨来啃着。我把它还原成一个梨。我扔梨核的时候

小孙给我端来了一盒饭，我很感动，我说：“小孙你真是一个好兄弟。”

前不久我因公出差，在一个山区小县城里与小孙不期而遇。天空中正

飘着灰色的蒙蒙细雨，小街两边那些高大的常绿乔木肃然而立，从它们的

针叶上坠落的水滴沉甸甸地落在我们的脑袋和双肩上。我们几乎同时发

问：“你怎么在这儿？”小孙把我拉进了就近的一家酒楼，一边喝酒一边聊

天，他说他早就不当什么鸟医生了，而是在办公司，这里有他一家分公司。

我说：“你都有分公司啦？”他谦虚地笑笑说：“也就是让一个女人在这里照

看一个小门面而已。”

在小县城里的这一顿饭给我留下了很深的印象。其中的几个菜非常

特别，令我至今难忘。我从来不知道木槿花可以吃，更没想到红烧山鼠的

味道这么好。我喝得眼皮发沉的时候，小孙忽然提起我当年被割的事，他

说：“你不会想到是我们干的吧？”我摇摇头，我说：“什么事？我都把它忘

了。”他说：“我也快忘了，只是看见你又想起来了，你怎么就一点也不怀疑

我们呢？”我说：“没有理由怀疑。”小孙满脸酡红地笑着：“要什么理由？许

多事情都是不需要理由的，我们讨厌当医生，对此我们甚至有些恐惧。我

们能治得了谁救得了谁呢？那时候我们特别想找一个人来割一割，结果找

了你这个倒霉蛋。”我眯着像兔子一样的红眼睛看着小孙：“小孙，你是不

是醉啦？”小孙点燃一支烟歪着脑袋抽着，说：“谁醉啦？你说我醉啦？要不

我们叫两个小姐上来试试，谁不行谁他妈醉了。”

我没跟小孙争下去。我想他是醉了。醉话是不可信的。我不大相信酒

后吐真言之说，一个被酒精麻醉了、思维和记忆都紊乱了的人能有什么真

言？有酒壮胆，吹吹牛倒是可能的。

那是一件不了了之的事情。我提供给警察的疑犯（那个又高又瘦的家
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伙）没有任何可疑之处。警察在稍做调查之后又一次来到病房里。这位警

察显得高大笨重，他以一种略微前倾的姿势坐在我面前（这使我有一种压

抑感）。他问我上次说的是不是事实，是否还有别的遗漏。我先点头后摇

头。我想表示我的不满但又不知如何表示才算恰当。警察最后说他不相信

谁会毫无理由地对人下刀子。我说我也不信，可是我被人割了十刀。

警察用力抿紧嘴巴，仰起脸来朝着天花板眨眼睛。我躺在床上只能看

见他的不断地翻转的眼白。他的眼白不大清爽，有些微黄浊的淤物。这时

候我在想那个梨，虽然已被我吃掉了，但我拿不准它是否依然作为一件事

物存在于我们之间。

我的伤口愈合了。疮痂掉落了———它们先是像树皮一样皲裂，然后琐

碎地、成片地掉落，它们落在床上、地上、卫生间里……鲜嫩绯红的疤痕裸

露着……疮痂掉落了也就掉落了，委然于地，被尘封起来了，接着我就渐

渐地适应了各种各样的沙沙声，这种声音不再使我害怕。我可以一边从容

不迫地削梨一边跟女友（已不是胖妞了，医院病房里的那个梨使我们之间

陷入了无可挽回的境地）说俏皮话。我甚至还陪女友逛芝麻街，街边的倒

槐树一片翠色。我站在倒槐树下看着又一家被焚毁的焦黑店面，偶尔回望

一下几年前的那个夜晚，一股如陈灰般的气息使我疑惑不已。

初冬时节我和女友在阳光大酒家吃牛油火锅，强烈的味觉刺激使我

唏嘘不已，由此我想到了和小孙在山区小县城吃过的那些颇具特色的菜

肴，同时想起了小孙的酒话。我把这些话说给女友听。女友很困惑，她说：

“什么什么？你被人割过十刀？”接着她鬼鬼地笑着说：“你骗我。”我说：“骗

你干吗？”我就说那件事，然而我越说她越笑，而且笑得很色情，令人无法

忍受。“回去吧。”她说。我知道她想回去干什么，果然一回到居所她就叫

我脱衣服。“脱，都脱掉。”跟以往不同的是她两手叉在胸前看着我脱。我

说：“你呢？”她还是那样笑着，说：“你脱完了再说。”我脱得一丝不挂的时

候，她笑着朝我点头：“你说说那十刀都割在你的什么地方？”我指着我的
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