



春秋

裂隙中的面孔

朱夏楠 著

周室衰微，王朝崩裂，
却生出别样繁荣。

万物之聚散皆在春秋。



九州出版社
JIUZHOU PRESS

全国百佳图书出版单位

浙江文化艺术发展基金资助项目

春秋

裂隙中的面孔

朱夏楠 著

周室衰微，王朝崩裂，
却生出别样繁荣。

万物之聚散皆在春秋。



九州出版社 | 全国百佳图书出版单位
JIUZHOU PRESS

图书在版编目 (CIP) 数据

春秋：裂隙中的面孔 / 朱夏楠著. -- 北京：九州出版社，2021.10

ISBN 978-7-5108-8990-5

I. ①春… II. ①朱… III. ①《春秋》—研究 IV. ①K225.04

中国版本图书馆CIP数据核字(2021)第210831号

春秋：裂隙中的面孔

作者 朱夏楠 著
责任编辑 古秋建
出版发行 九州出版社
地址 北京市西城区阜外大街甲35号(100037)
发行电话 (010) 68992190/3/5/6
网址 www.jiuzhoupress.com
印刷 天津奥丰特印刷有限公司
开本 787毫米×1092毫米 32开
印张 10.25
字数 155千字
版次 2021年10月第1版
印次 2021年10月第1次印刷
书号 ISBN 978-7-5108-8990-5
定价 59.00元

★版权所有 侵权必究★

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongboo.com

人 / 心 / 之 / 不 / 同， 若 / 其 / 面 / 焉。 ▲



天 行 健

前 言

春秋是一个时代。《春秋》为儒家五经之一。

了解春秋，当读《春秋》。只是其文字过于简单质朴，所以需要借助诠释之作方能了解。注经之作我们称其为“传”，“春秋三传”即为《公羊传》《穀梁传》《左传》。其中，《左传》重在讲述历史事实，有别于其他两传的重在阐释义理，因而有更高的史学价值与文学价值。

自古以来，对《春秋左氏传》感兴趣的不乏其人，而最为人所知的，当属关羽^①。其雕塑或画像，常可见他手持竹简的模样，这竹简便是《春秋左氏传》。曾为《左传》做注的杜预，亦甚爱《左传》，甚至自称“有

^① 《三国志·关羽传》裴松之注引《江表传》记载：“羽好《左氏传》，讽诵略皆上口。”

《左传》癖”^①。他所著的《春秋左氏经传集解》一书，“分经之年，与传之年相附”^②，使原来分别成书的《春秋》和《左传》合而为一，影响甚大……

“夫《春秋》者，系日月而为次，列时岁以相续”^③，《左传》与之相配，采用了编年体的形式，按照鲁国十二位国君的顺序，对春秋这个时代进行了记录。这一编纂形式，为后世史书的编纂树立了典范。只是，当一个人物的轨迹或一个历史事件的首尾被割裂、分散在数年甚至数十年的时空中，所呈现的跳跃性、碎片感，难免会造成一定的阅读难度。让枝叶各归其位，并在其摇摇之状中追寻、描摹风之踪迹，是一件有意思的事。这正是本书试图去做的。

春秋这一时代，时间跨度较长，本书主要讲述鲁隐公元年（前722）至鲁襄公三年（前570）的历史，以诸侯争霸的时间线为轴，历史事件依次推进、相互勾连，脉络得以清晰，人物面貌得以浮现。所涉及地理、文

① 《晋书·杜预传》。

② [晋]杜预《春秋序》。

③ [唐]刘知幾《史通》。

化、军事等诸问题，也据此展开。

开篇讲述鲁隐公之死，从中可窥见春秋时权力纷争之一隅。这纷争涉及三个维度：各诸侯国内部的权力争夺，诸侯国之间的争斗，以及诸侯国与周王室之间的博弈。谁获得了胜利，谁就能够主宰自己与国家的命运，乃至这个时代的天下大势。

这是诸侯竞相崛起、争霸中原的张狂岁月，也是周王室东迁后衰微之势日显的落魄期。

争霸是大势，不独齐楚秦晋等大国意图问鼎，郑宋等实力较逊者也不乏此心；各诸侯国内部，也几乎没有不经历内乱的，在解决内乱的同时，还要应付其他诸侯国的介入；而作为天下共主的周天子，则不仅要面对王畿内乱，还要面对来自戎狄的侵犯和诸侯国的挑衅，王权威势一降再降。

争霸的先声，是郑国的“庄公小霸”，起势奇崛却因内乱而致霸业夭折。诸侯公认的第一任霸主是齐桓公，他于内乱中胜出，而后方得以施展拳脚。继他之后，晋文公因骊姬之乱而流亡在外十九载，归国后城濮一战定下晋国霸业。秦国与晋国世代联姻，秦穆公早有

称霸之心，只是在晋文公时被压制，晋文公死后又折戟崤山，败于晋襄公，最后不得不黯然引兵西向，霸业成空。位于南方的楚国，一直觊觎中原，终于在楚庄王时得以与晋国平分天下。晋楚争霸的尾声，则是吴国的崛起。

人物的命运与历史事件交错发展，为了呈现完整的历史事件，年代跨度较大、经历较为复杂的人物，本书会分散在几个篇章中加以呈现。如春秋第一任霸主齐桓公，其霸业成就在《懿公好鹤》中有所涉及，但霸业的开拓主要放在《庆父之难》，从鲁国内乱的角度出发来看两国微妙的关系；而他凄凉的晚年，则放在《蹇叔哭师》中讲述，以与晋文公的善终做比较。又如晋国的谋士士会，经历了晋国战胜楚国的城濮之战，也经历了晋国为楚国所败的邲之战；见证了赵氏家族一步步登上专权的高位，也见证了这个家族被屠戮的惨烈。因而对他的叙述被分置于《晋灵公不君》《邲之战》《赵氏孤儿》等篇章中，各有侧重。

“溥天之下，莫非王土。率土之滨，莫非王

臣。”^①周王朝一统寰宇、睥睨天下的气象，到了春秋时期，已衰颓难见了。所可见的，是“王臣”们的异心，是“王土”的裂痕。一个个人物，就在这裂隙之中行列而来：鲁隐公的温吞与犹疑，息夫人的智慧与隐忍，晋国谋士士蒍（士会的祖父）的谋算与洞见，周襄王的短视与轻率……是他们共同完成了一个时代的构建，这也是本书书名的由来。

关于本书所涉疆域，在此摘录童书业先生的《中国历史地理论集》中对东周及各主要诸侯国疆域的部分叙述，以便让读者有所印象：

东周 东周之都城在今河南省之洛阳县，号曰成周，亦曰雒邑。王畿所及，约有今河南省西部之一隅……

齐 齐都临淄，其势力范围约占今山东省之东北部，兼涉河北省之一部……

鲁 鲁都曲阜，其势力范围约占今山东省之南部，兼涉河南、江苏、安徽三省之一隅，自山东旧兖州府以东南，旧江南省邳、泗之境，皆鲁分也（节《读史方輿纪

① 《诗经·小雅·北山》。

要》语)。鲁地在今泰山以南至江苏、安徽之北部……

晋 晋初都绛（今山西翼城县），后迁新田（今山西曲沃县），其势力范围约占今山西省大部之地及河北省之西南部，河南省之西北部，陕西省之东端，山东省之西端……

宋 宋都商丘，其势力范围约占今河南省之东端及江苏、安徽二省之西北端，兼涉山东省之西端……

卫 卫初都朝歌（今河南淇县），后迁楚丘（今河南滑县），帝丘（今河北濮阳县），其势力范围约占今河北省南端一隅及河南省之北端，略涉山东省之西端而已……

郑 郑初封于今陕西省之华县，后迁河南新郑，其势力范围约占今河南省中部之北端一隅……

秦 秦都雍（今陕西凤翔县），其势力范围约占今陕西省之中部（民初之关中道），兼涉甘肃省之东端。
案：秦国在春秋时之疆域不可详考，此举大略而已。

楚 楚都郢（今湖北江陵县），后迁于都（今湖北宜城县），其势力范围约占今湖北省全部及河南省之南部，陕西省之东南端，四川省之东端，江西及江苏、安

徽三省一部之地……

吴 吴都今吴县，其势力范围约占今江苏省之大部及安徽、浙江二省之一部……

本书所参考的底本，是杨伯峻先生的《春秋左传注》，未特别注出或说明的引文，均出自此书。本书的写作也参考了其他学者的研究成果，谨在此对各位前辈学者表示敬仰与感谢！

书中若有史料失误、论断不当、行文乖谬或其他不妥之处，敬请各位读者斧正。

目录

- 菟裘空梦
——鲁隐公未能抵达的远方 001
- 东门十年
——州吁，春秋时第一个成功弑君篡位的公子 022
- 齐大非耦
——太子忽的傲慢，与郑国夭折的霸业 047
- 敝笱在梁
——文姜：政治是女人能玩的游戏吗？ 066
- 二子同舟
——一点手足的温情，一场亲情的阴谋 083
- 懿公好鹤
——卫文公，如何重建一个国家 099

庆父之难	
——野心家的悲剧，在于权力的可望不可即	110
骊姬之乱	
——谁是最后的胜利者？	127
不共楚王言	
——息夫人的复仇，与楚国的野心	152
城濮之战	
——真正的霸业，自战火中淬炼而就	166
颓带荏祸	
——驱虎吞狼，周王室的尴尬与衰颓	191
蹇叔哭师	
——崤山，秦穆公争霸中原的折戟之地	206

晋灵公不君	
——赵盾，踏向专权之路	223
邲之战	
——士会，晋国霸业得与失的见证者	235
赵氏孤儿	
——繁华盛极，权力反噬	256
尔虞我诈	
——休战，是奢望吗	269
申公巫臣	
——最可怕的复仇，是以天下大势为筹码	288
后 记	303

菟裘空梦

——鲁隐公未能抵达的远方

《左传·隐公十一年》（鲁隐公）：“为其少故也，吾将授之矣。使营菟裘，吾将老焉。”

隐公十一年（前712），冬夜，鲁国。一阵兵刃相接的喧嚷声惊破了寂寥。

声音是从大夫寯^①氏的家宅之中传来的。一伙歹人手持利刃，直奔国君息姑的住处。他们目标明确，动作迅捷娴熟，仿佛经过演练一般：他们早就摸清了息姑的行踪，知道这一日他会离开宫室，知道他将要入住寯氏家宅，也知道届时守卫薄弱，将是下手的好时机。

① 寯，音wěi。

寒冷的夜色被刀剑点燃，敌意在一步步逼近。息姑错愕中有些恍惚，仿佛再次回到了战场之上。

十多年前，他还只是一个年轻的公子。那一日，鲁宋两国交战，他也在战场上奋力搏杀，突然地就陷进了一片昏暗与混沌之中。他被包围了，像是落入陷阱的猎物，只能束手就擒。而后，他被送到了宋国大夫尹氏家中囚禁。

会如何处置自己呢？他惴惴不安。正是在这个地方，他遇见了钟巫。焦循在《春秋左传补疏》中说：“钟巫在郑为尹氏所主祭。”这是尹氏所祭祀的家神^①，尹氏俯首祭拜，恭顺而虔诚。

息姑决定说服尹氏放自己走。为表诚意，息姑在钟巫的神像面前立下誓约：“若能助我回国，日后定将奉尹氏家神为自己的神主。”有神主见证，尹氏同意了，随他一同投奔了鲁国。

那大概是他离绝境最近的一次。是钟巫的庇佑自

^① 供奉家神，是中国传统文化信仰中祖宗崇拜的一种表现形式。至今在广大南方地区，仍称家神为本家祖宗。一般在每家每户正堂厅供奉家神牌位和家神龛，每逢婚丧喜事、年庆节日都要进行祭拜。