





静默的存在

许春夏 北 鱼 主编



 中国言实出版社

静默的存在

许春夏 北 鱼 主编

图书在版编目(CIP)数据

静默的存在 / 许春夏, 北鱼主编. — 北京: 中国言实出版社, 2022.2

ISBN 978-7-5171-4069-6

I. ①静… II. ①许… ②北… III. ①诗集—中国—当代 IV. ①I227

中国版本图书馆CIP数据核字(2022)第038330号

静默的存在

责任编辑: 王蕙子

责任校对: 罗 慧

中国言实出版社出版发行

地址: 北京市朝阳区北苑路180号加利大厦5号楼105室(100101)

编辑部: 北京市海淀区花园路6号院B座6层(100088)

电话: 64924853(总编室) 64924716(发行部)

网址: www.zgyscbs.cn

E-mail: zgyscbs@263.net

经销: 新华书店

印刷: 三河市华东印刷有限公司

版次: 2022年3月第1版 2022年3月第1次印刷

规格: 880毫米×1230毫米 1/32 12.75印张

字数: 160千字

定价: 78.00元(精装)

书号: ISBN 978-7-5171-4069-6

编委会

顾 问：赵和平 吴 笛

总 编：许春夏

副 总 编：卢 山 北 鱼 胡洪林

本书主编：许春夏 北 鱼

副 主 编：卢艳艳 余 退

编 委：双 木 尤 佑 敖运涛 马号街

萧楚天 沈秋伟 郁 颜

用声音寻找静默

» 萧楚天

有一段时间，一些人逐水草而居，他们的孩子有了理所当然的家园；后来，一些人住进了城市，他们的孩子听说过关于水草和家园的记忆，但那已不是自己的家园；再后来，城市里的一些孩子长大了，选择出走，去寻找他们听说过的家园。他们嘴里喃喃着“归隐”“归去来兮”，仿佛他们不是要出走和逃离，不是叛逆者，而恰恰相反，他们是要回去，回到一个从未到过的地方，回到真正的家园。

本诗集就集中展示了这样的一群追寻者。他们用各自独特的声音，寻找着一种“静默的存在”，广大而温柔。这寻找似乎出自本能，这本能似乎就是一种古老的记忆，不断地闪现，你若正好在它面前睁开眼，你就会忍不住去问：“在哪里？”

诗人是经不起反复的自我讨问的。这记忆结晶成本能，这本能塑造了存在方式，这方式在诗人出发前就替诗人想象好了路径。行走，或写作，就是安然地接受召唤，就是命运在实现自身。对一切声音来说，没有比沉默更具吸引力的了。

而作为想回归到静默的诗，它的吸引力也正源于此。源于它的起点，这起点同时也是终点。如果我们挪用一下荣格的“集体无意识”理论，那么这种“回归”的冲动就不仅仅是诗人群体才有的，诗人群体毕竟不是生物学意义上的，诗人的感受体和非诗人的有同样的生物学基础，也就有了同样的心理学基础。也就是

说，诗人发出的声音，尤其是追寻那静默的家园的声音，是可以被非诗人捕捉到，从而唤醒非诗人对这个无实体的家园的意识。一些诗人——冒昧地把叶芝和海子搬出来一下——就孜孜于这种诗的召唤术，并因此到达一定的美学高度。我们也可以在这些作品里发现这种意识，甚至因为这种意识而给语言带来的令人惊艳的美学效果。

如果我们从诗的发生学谈到它的美学，那么价值判断就是房间里的大象，是一件你我都知道在那儿，但挑明了又极易引发争论，甚至引出谬论的事。在一部囊括面比较广的选集中，好作品的好，往往是因为有对比，但我们不能在选出各自心中的好作品之后，就把自己觉得不够好的部分撕掉（首先你极有可能把别人觉得好的撕掉，别人也可能撕掉你的）。这种对比不是绝对的优劣之分，而更多地会呈现出一种生态：我们不能说一只虎比鹿好看，或者一片云比溪水好看。完整的湖山生态就是由这些各自成型又互相形成关系的部分组成的。

借用鹿这个意象，有没有湖山生态，或者说一个家园生态，会明显影响到我们对它的美的认知。一头野外的在水边驻足的鹿，和一头被制作成标本摆在博物馆里的鹿，它们有可能是彼此的前世今生，甚至看起来还一模一样，但在这种转变当中，什么东西恍然失去了，什么东西又突兀地多出来了，旁观者是可以意会到的。

说得更直白一点，我们在一批追寻静默的家园的诗当中，可以比阅读单篇更明显地感受到那家园的存在。比如说，当我们听到一阵风吹过山林，其实是山林的存在替我们描摹了风的踪迹。

好的作品则因为能让读者深刻地感受到那家园，而获得相对而言更强的吸引力，也就是更容易在读者那里获得“这是一首好诗”的共识。在这个意义上，这种共识的产生和集体无意识

是有内在关联的，这关联也为评价诗的高下提供了一种锚定式的依据。

但值得注意的是，这种依据并没有提供一首最好的诗的样子，就像那个诗人们孜孜以求的静默的家园，在众多的声音中，在声音的世界里，它不是任何一种声音，它不是作为这个世界的一部分而存在于这世界之中。诗人们苦心雕刻自己的声音，以期无限接近那绝美的沉默。如果我们默认每个人的心中都潜藏着对某个无形的家园的追求，那么读者（在同一个时代的背景下）是可以察觉到一首追寻之诗带来的共振是否强于另一首的。

这样的分析似乎有把诗当作一种工具的嫌疑，好像它们的存在是为了到达什么。如果是的话，一旦到达了目的地，人类就不用继续写诗了，子子孙孙都读一首诗就好了，只流传一首到达之诗，其他的探索之诗都可休矣。如果是的话，要么我们在重复劳动，毕竟被公认为经典的诗是已经存在，且数量也并不少的，要么这些经典都有着核心缺陷，都没有最终到达目的地，都没有实现“一劳永逸”，而我们也都在路上。另一种可能是，我们的追寻是不可能完成的，因为那种冲动，只要人性存在，就会一直存在。而一些诗被奉为经典，则是因为它们展现了聆听沉默的可能，也同时提供了探索沉默的方式。也就是说，终点定义了过程，踏上这条路，就像把鱼缸里的鱼放回到河流里。诗是活在河流里的鱼，诗人追求的故园是到不了的海。诗人与沉默故园的共振，决定了诗人纯粹的程度。一个纯然的诗者，可以说既是人，也是一种进化论意义上的精灵。

无论我们相信哪一种可能，那冲动依然还在，诗人们依然被它吸引，有些就是因之成为诗人的，那冲动是他们的初心。一个诗人的初心，在其诗作之中，也会是一种静默的存在，读者也可以通过感知这存在的状态获得评价一个诗人的依据。诗人反反复

复地想成为某个自己，似乎这自己曾经存在过，在写得近乎神显的时刻又似乎他很快就会出现。作为囿于时空的生命，依赖着无法对那冲动免疫的感受体，我们只能说，诗是一种现象，它自身的目的是什么（或者有没有目的），不是我们可以想出结果的。

本诗集的选稿，从目录就可以看出来，在主题上并不是全部都集中于山水或田园，但大部分都有自觉的探寻的意味，比如“鸟儿是一排空音箱，树枝轻轻 / 摇着被遗忘已久的音符”（胡弦）；“我闭着眼，觉得此生仍有望从 / 安静中抵达 / 绝对的安静， / 并在那里完成世上最伟大的征服： / 以词语，去说出 / 窗台上这 / 一枝黄花”（陈先发）；“像大海隐藏更深处的蓝 / 告诉世人的，唯有吞吞吐吐的海岸”（北鱼）。本书还加入了“唐诗之路”主题和“新疆小辑”，在内容上显得更多元化。“唐诗之路”主题下的作品，与诗人们的整体风貌相似，可以说是一次更加集中的对江南诗风的探索。“新疆小辑”的作品中最引人注目的，也自觉借用了历史回忆，尤其是丝绸之路与汉唐西域元素，这种借用更使得“回归”静默故园成为更加可感的行动，比如“我们与这残城的寂静多么融洽 / 穹窿孕育，佛香聚拢 / 我们内心澄明 / 在这纷繁的人世仿佛绝尘而去”（吉尔）；“每颗星星都是你流浪的码头 / 那里闪耀着人类古老的乡愁”（老点）；“长安不远，酒不停，歌不断，雪满山”（去影）。

在体例上，按比较传统的分法，它们几乎都可以被归为抒情诗。人类的诗歌史也告诉了我们，抒情诗是诗中占比非常大的部分，甚至可以说是大部分，抒情的内核与前边开头提到的为了探寻沉默而发声的冲动非常相似。我们也可以进一步设想，如果抒情的内核正好就与这冲动同源，那么是否可以说，抒情诗在本质上就是人类探索的一种方式？抒情是否就是出自回归家园的冲动？这冲动古老，但它的呈现常新。我们收集这些呈现，就有如

古代的采诗官。

谈到这儿，或许我们就可以确认一下这本诗集的意义所在了。它们是我们视野所及的诗人们的探索的努力，或者回归的努力。它们让那条“回去”的路一直留在我们的视野里。路是一直在那儿的。在一些时代，比如我们当下这个，感官的满足空前容易；价值取向如超市的商品，各取所需，不费思量；专业化倾向把能够多方面感受世界的人训练成各司其职的零部件。再继续下去会发生什么，或许不好说，但无论是哪个时代，诗人都做出了相似的选择，走上相同的道路，留下让我们屏息的作品，提醒我们，活着有另一种方式：与永恒共舞。

如果这样说显得过于宏大，那么我们可以修正式地补充：展示意义是为了确认选择。我们做出这样的选择，是因为我们认同“回归”式的探索，那静默的存在是我们的星空。

是为序。

2021年4月26日

目 录

用声音寻找静默 萧楚天 / 001

| 上 辑 |

一、我去过山里

暮色埋葬了太行山（外三首）..... 大 解 / 004
此 刻（外三首）..... 胡 弦 / 006
浮云与游踪（组诗）..... 千海兵 / 011
林 中（组诗）..... 离 开 / 016
满陇桂雨之晨（外四首）..... 涂国文 / 020
立春日（外四首）..... 寿劲草 / 024
那个擦玻璃的人（外三首）..... 苏 波 / 028

二、南方的细雨中

爱与哀愁（组诗）..... 荣 荣 / 034
湖 边（外四首）..... 灯 灯 / 040
每一株草木都留给我温存（外四首）..... 吕 焯 / 044

故乡之藤（外二首）·····	元小佩 / 049
黑山谷（外三首）·····	赵国瑛 / 053
与空气一起燃烧（组诗）·····	王学斌 / 057

三、亲爱的幽静

大雪只是把我洗干净了（外二首）·····	黄亚洲 / 062
在孤独的大城市里看月亮（短诗六首）···	刘 川 / 066
七月诗：回到世界上来（组诗）·····	余 怒 / 071
回想之翼（外五首）·····	蔡天新 / 074
诗 匠（组诗）·····	向以鲜 / 078
大地在雨中攀登（组诗）·····	桑 子 / 085
雪的慢板（外三首）·····	周小波 / 092
山中写意（外五首）·····	张明辉 / 096

四、身体的落叶

为弘一法师纪念馆前的枯树而作（外三首） ·····	陈先发 / 102
陌生人更像是幽灵（外四首）·····	霍俊明 / 106
水鸟游过（外四首）·····	东方浩 / 112
万物生长（外四首）·····	郦观锋 / 117
高处的玻璃（外三首）·····	涂 拥 / 119
麦粒之心（外五首）·····	易新辉 / 123

五、内部的景观

- 从一截木头里削出一柄宝剑（外三首）… 蒋立波 / 130
蛰 伏（外三首）…………… 小 荒 / 134
旷野之诗（外四首）…………… 陆 岸 / 137
国清寺里的隋梅（外四首）…………… 胡理勇 / 141
与豹同行（外四首）…………… 李晓春 / 147
紫藤花开（外二首）…………… 何金平 / 151
看 水（外四首）…………… 阿 剑 / 154
故乡物语（组诗）…………… 冯奇冰 / 159

六、在风景里

- 把一株青菜种到星辰中间（外三首）…… 沈 苇 / 168
迷乱的线团（外四首）…………… 江 离 / 173
虚无的味道（外四首）…………… 李龙炳 / 178
湖畔小简（外四首）…………… 桑 眉 / 185
一个有霜的早晨（外三首）…………… 郭晓琦 / 191
草木深（外三首）…………… 育 邦 / 195
生命之美（外四首）…………… 黑 光 / 201
诗四首 ……………… 王 军 / 204

七、林中的树

- 东风未过（外五首）…………… 李 浩 / 210
鱈鱼秋海棠（外五首）…………… 王 风 / 215

晚熟的橙（外四首）·····	王二冬 / 221
鸟 纲（外四首）·····	张常美 / 226
霜降过后（外四首）·····	姜莞莞 / 230

丨 下 辑 丨

一、新疆诗人小辑：一口饮下人间的烈酒

塔里木的夜（外五首）·····	老 点 / 238
西域组章（外四首）·····	董 赴 / 244
我从未与世界如此和解（外五首）·····	吉 尔 / 250
科克库勒的午后（外三首）·····	刘二伟 / 257
敦 煌（外五首）·····	去 影 / 262
灵魂之地（外五首）·····	塔里木 / 266
收 获（外三首）·····	杨 钊 / 271
域外诗存（组诗）·····	郁 笛 / 275

二、校园小辑：折半枝残梅写成信

目 睹 ·····	黄 霓 / 284
燕所思 ·····	冯宇珊 / 285
杂 ·····	薛雯琪 / 287
游 春 ·····	谢永琪 / 288
这些日子 ·····	夏昕禹 / 290

写给我的奶奶	张悦 / 292
村晓	杨子璇 / 293
五点四十在布拉格醒来	徐小舟 / 294
木瓜海	袁梦颖 / 295
小县	潘越 / 296

三、湖畔同人：湖山遍布险峻沼泽

许春夏的诗	许春夏 / 302
庐山的诗	庐山 / 307
双木的诗	双木 / 313
尤佑的诗	尤佑 / 317
余退的诗	余退 / 321
马号街的诗	马号街 / 325
卢艳艳的诗	卢艳艳 / 330
北鱼的诗	北鱼 / 335

四、古诗新韵：此番西征无留念

白甫易诗八首	340
杜康词六首	343
应金岳诗四首	346
王祺诗三首	348
陈天堂组诗三首	350
厚铁诗六首	352
胡江荣诗词	354

韦俊图诗词选六首	357
杨云中诗词六首	359
胡永清诗五首	361

五、唐诗之路：愿将灵魂皈依山水

浙东唐诗之旅三题	张德强 / 364
谢公垂钓处（二首）	孙昌建 / 368
在国清寺凝视一株隋梅（二首）	伊 甸 / 371
在绍兴（三首）	钱利娜 / 374
桐柏飞瀑（三首）	许春夏 / 379

六、专 论

梦回唐朝，壮游浙东

—— 掀谈浙东唐诗之路	尤 佑 / 384
-------------------	-----------

上

辑

- 一、我去过山里
- 二、南方的细雨中
- 三、亲爱的幽静
- 四、身体的落叶
- 五、内部的景观
- 六、在风景里
- 七、林中的树

