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卷首语

近年来，我们一直倡导“新国货”，举办“让日本看到中国匠”各类活动，发布新匠

人指数与榜单，出版新国货图书和杂志，甚至发起成立新国货新匠人促进会，最近还设立

了“金物奖”。种种为“新国货”的鼓与呼，是基于我们对产业的观察与研究—未来十

多年里，“新国货运动”将会形成一个巨大的浪潮，并诞生带有强烈中国文化元素的超级

品牌。

中国的国货运动是一场持续了百年的商战史，其起落和演变正是国运与经济发展相生

的镜像。

第一次国货运动始于1905年。彼时，因美国政府拒绝《排华法案》期满自动废止的要

求，国内发动起声势浩大的抵制美货运动；3年后的抵制日货推动国货运动更进一步。两

次抵制运动，孕育出双妹、百雀羚等一批国货品牌。当民族的生存因外在压力而受到威胁

时，寻找“民族自我认同感”的努力便会自发形成，在商品前冠以“中国”二字，正是时

代的写照。但民族认同的一时激情，并不能形成坚实和完整的发展生态，国货崛起终究在

战乱中付之一炬。

 第二次国货运动始于1984年。从建国到改革开放初期很长一段时间，中国工业有产

业而少消费品品牌。直至改革开放的1984年，既是中国企业家元年，亦为第二次国货运

动的起点。柳传志、张瑞敏、李东生及南存辉等一大批企业家，宛如“众神创世纪”，开

始了中国制造的星辰大海。然而，迈入上世纪90年代，外资企业蜂拥而入，凭借强大的技

术、资本与品牌优势碾压中国市场。原本恣意生长的国货一度遍野血红。譬如，国货家电

乘风破浪的新国货
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被挤压不到20%份额，不甘沉沦的中国家电企业，发起了“杀敌一千，自损八百”的惨烈

价格战。由此，国货历经一次次大混战，完成了品牌逆袭与产业重构，涅槃重生。

第三次国货运动，发端于2015年的国家供给侧结构性改革，与前面两轮国货运动有所

区别：前两次国货运动分别强调日用品和生活电器的替代，而第三轮国货运动强调生活方

式的引领。今日的国货，可谓新国货，是第二次国货运动破茧式迭代，是“中国崛起、民

族自信和产业复兴”三重共振所形成的趋势。

应该看到，经过改革开放四十年的财富积累，以“80后”“90后”为主的年轻消费群

体，愿意为中国文化、为中国品牌买单。这股新浪潮的背后，是新一代消费群体审美的迭

代，也是产业品质与技术的迭代，更是以互联网电商为代表的新连接方式的迭代，这些都

是与以往国货运动全然不同的特点。

蓝狮子制作的这期MOOK（杂志型图书），以三次国货运动中的商战故事为脉络，尝

试搭建国货的成长模型，其内容的全面和准确还有待继续深化与优化。但这是一次值得鼓

励的有益探索，特别对正在发生的新国货浪潮做了案例挖掘与价值萃取，如书里写到“好

太太”从一根晾衣杆起家，在东方独有的晾晒文化中，持续微创新，开辟出百亿级的细分

市场。相信类似的场景，会在新国货浪潮中不断上演。 

这是一个时代的大潮，我们必须勇敢地跳进去，乘风破浪！    
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1904年，美国圣路易斯举办了世界博览会，当时清政府派了一个代表团参加，圈了50

平方米的地方，做了一个中国村。当时，他们带的是茶叶、丝绸、陶瓷等。其他国家带

的是什么呢？是西门子的电报机、奔驰的汽车、美国通用的第一辆汽车、可口可乐。

参加完世博会后，清政府于1905年在天安门外前门的一幢楼里，开办了劝业场，希望

能够推动国货发展，推动老百姓从事商业的活动。

也就是在那一年，清政府宣布废除科举。

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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每 年的四五月间，是武夷山岩茶的好日子。武夷山风化的土壤通透性能好，钾锰含量

高，这个“臻山川精英秀气所钟”、酸度适中的沙砾上种植出的独一无二的茶叶，

正式进入采青阶段。接下来等待它的，是倒青、做青、炒青、揉捻以及烘焙等工序。在茶

农耐心的制作下，它最终从枝头上的那点翠绿，变成“具岩骨花香之胜”的茶饮。除了岩

茶之外，武夷山还有著名的“正山小种”，前者属于半发酵的乌龙茶，后者则是全发酵的

红茶。发酵程度的区别，决定着它们在颜色、香味和茶汤上虽有着较大的不同，但它们都

曾一度陶醉了这个世界。

早在17世纪时，荷兰人就发现了中国的这种魔叶。这个“海上马车夫”在1607年便

首次采购武夷茶，经爪哇转销欧洲各地，整个欧洲都为中国茶叶痴狂。鸦片战争之后，英

国强迫中方签订《南京条约》时，硬要在广州、厦门、宁波、上海四个通商口岸之外再加

一个福州，原因之一就在于通过福州来收购价廉物美的红茶！

此时的中国，是世界的向往之地。除了茶叶，一船一船中国产的宝贝被运往了世界，

与此同时，香料和白银也源源不断地运送到中国，让这个缺银的国度，居然摇身一变成了

“白银帝国”。

在这些宝贝中，还有佛山铁锅。由于当地的铁匠掌握了独特的铁锅铸造技术，加上

材料选用的是两广（广东、广西的合称）地区如罗定、东安（云浮）最好的生铁，所以佛

山铁锅曾引得万船来朝；当然，更多的是我们熟悉的瓷器。葡萄牙是第一个从中国大批进

口瓷器的国家，真正使中国瓷器在欧洲传播开来的，却是在茶叶上收获暴利的荷兰人。从

1602年到1682年，他们一共装运了1200万件中国瓷器。
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更不用说丝绸。“锦官城”，成都的知名地标锦里，据称是当年织锦工人居住的地

方，流经成都城的锦江，正是因为织女濯锦而名；和蜀地有得一拼的，是处长江水系所

交织的杭嘉湖平原的湖州。在湖州有一古镇，叫南浔，其镇郊有七里村（即现在的辑里

村），因村子东头有穿珠湾和西塘桥河流过，水质很好，都是澄碧重水，所以其产丝，皆

光润柔韧，银光闪闪，紫光可鉴。1848年录入英语的“Tsatlee”一词，就是根据“七

里”音译而成，指代生丝。1851年，“七里丝”在首届英国伦敦世博会上夺金，英国维多

利亚女王亲自颁发金质大奖章，这是中国荣获世博会首枚金牌大奖……

随着时代的发展，历史的钟摆开始从东方文明摆向了西方文明，以往的荣光，逐渐露

出了隐忧。这里忧自有二：一是自给自足、消费低下的封建集权社会，即使出现一些代表

中国先进生产力的物品，也只有外循环，而没有构成有效稳定的内循环；二是中国虽然有

一些代表着先进生产力的物品，但它们都建立在低效的农业文明基础上，很难抵御高效的

大工业化生产。

在相当长时间内，中国的产品受益于闭关自守的单向输出，而没有遇到太多的惊涛骇

浪。但是，随着西方资产阶级在工业革命之后对市场的拓展，中国一旦被卷入全球化的生

产和消费，一切都将面临严重的挑战，所有的价值也将面临重构。就像西方的工业革命让

以棉花为主的纺织行业得到了大规模的迅速发展，在丝绸面前，因为物美价廉无疑更符合

“个人的经济原则”；与此同时，辛亥革命之后人民去辫易服，也导致人们“争购呢绒，

竞从西制”，最终“外货畅销，内货阻滞”。这种命运的浮沉，是国运，也是中国从农业

社会向近代化转变的一个显性特征。这无疑是近代化给中国带来的一个巨痛。
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世界潮流浩浩荡荡，顺之者昌、逆之者亡。1921年，革命先行者孙中山先生在上海首

先提出了“开放主义”的主张—在他看来，近代中国所以贫弱，除了帝国主义掠夺压迫

这一外部原因外，在内部还有政治腐败、闭关自守和长期养成的孤立性等原因。“民国建

立以后，孙中山一再向人们宣传‘中国数千年来，本一强大之国，惟守旧不变，故不及欧

美各国之强盛’。我国以前‘事事不能进步，均由排外自大之故。今欲急求发达，则不得

不持开放主义’。”某种意义上，这种开放亦是未来新中国改革开放的先声。虽然开放带

来的是竞争，但唯有竞争，才能破局。

只是在“国破山河在”的语境中，这种竞争有点像是“降维打击”，结果是洋货倾

销，而中国市场则是一片 “得意洋洋”：洋火、洋布、洋油……这让郑观应在《盛世危

言》中感慨“华民生计，皆为所夺矣”。为此，国人多次掀起“抵制美货”“抵制日货”

的浪潮。可以说，它既是国货面对压迫的应激反应，也是民族情绪勃发下的救亡图存。在

捍卫自身存在和尊严的同时，只有努力地提升自身的水平，才能真正站稳脚跟—正如民

国政府工商部在工商政策中规定：“维持国货，抵制外货，是非保护旧工业不为功。然维

持国货，非仅予保护所能济也。必有改良之方法，以授国人之嗜好，而后得以达维持之目

的。”某种意义上，抵制洋货和发展国货是相辅相成的硬币两面。在《盛世危言》中，郑

观应倡导“以商立国，以工翼商”“习兵战不如习商战”—这在推崇“士农工商，商为

末业”的传统中国，无疑振聋发聩。

在郑观应看来，西方列强侵略中国的目的是要把中国变成它们的“取材之地、牟利之

场”，遂采用“兵战”和“商战”的手段来对付中国，而商战比兵战的手法更为隐秘，危

害更大，所谓“兵之并吞祸人易觉，商之捭可敝国无形”。主张“西人以商为战，……彼

既以商来，我亦当以商往”。既然要“以商往”，国货不可不自强，不然自己都无法成为
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别人的对手。正是得益于这种自醒，尽管戊戍变法只历百日而终，但自晚清开始的洋务运

动，却得到自上而下的推行。各地的劝业运动、抵货运动也风起云涌，它们在与洋货誓死

竞争、捍卫自己存在的同时，也在努力搭建自身的工业化体系。

这一时期的国货运动，政府由于处于内外交迫之中，作用发挥得并不明显。他们没有

放下大帝国的架子，也没有放松对社会各阶层尤其是新兴商人的管控；在制度政策上仅限

于细则和提案，在政策落实方面也没有表现出积极的态度。相比而言，新兴商人以及一些

社会团体表现得更活跃—他们不仅引进国外先进设备，也对引进外国技术人才持积极肯

定的态度。此外还积极宣传要引进国外先进的经营管理方式，认为：“科学之方法，不可

不采用也；竞争之工具（指广告），不可不利用也；专门之学识，不可不研究也；经济之

管理，不可不讲求也。然后能改良出品，推广销路。”中华国货维持会、上海机制国货工

厂联合会、中国实业会、中国实业共济会，当然还少不了成立于1902年的上海总商会等团

体的出现，也为国货的发展提供了有力的“助推”和支撑。

正是这种合力，改变了国货自身的处境，从以前还停留在家庭化、作坊化、手工化的

区域性国货产品，通过工业化、商业化，以及金融化，跃升为具有一定市场规模的商品。

它们不再是像以前瓷器、茶叶、丝绸那样，只能输出，或者供应高端人群的需求，而与更

普通更广泛的消费者息息相关；同时改变了商人逐利的固有形象，也改变了这个群体在帝

国政治话语体系中受贬抑的地位。更重要的是，国货努力冲破自我封闭的樊笼，推动了中

国近代化的转型。即使是以抵制为目的的一些运动，反过来也促进了中国人民国民意识的

增强，推动了人民对公共事务的广泛参与，从而促进国家政治的现代化。尽管在风光之后

便是看似无尽的低谷，但我们的国货正在涅槃重生。



6

胡雪岩：
生丝大战变生死大战

胡雪岩的失败，是依附于旧体制的传统工商业的失败，也是

旧中国整体的失败。这一切都有待更先进的有识之士，以艰

苦卓绝的毅力和践行，来厘清方向和破局。
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1882年春，胡雪岩正在四处广发定金采购蚕丝，他一定想不到，

自己收购的蚕丝，将成为勒住自己脖子的缰绳。

胡雪岩是中国历史上著名的红顶商人。他不仅会投资经营，而且

会投资人—从当时的浙江巡抚王有龄，到晚清的中兴名臣左宗棠，

他都下足了功夫。这无疑帮助了他。在以从杭州便开始经营的钱庄为

本业之后，他的业务范围扩展至当铺、房地产，也触及盐业、茶业、

布业、航运、粮食买卖和中药行，甚至军火等事业，当然也有丝绸

业。只是，胡雪岩再努力，他在丝绸上也发不了太大的财。因为他遇

到了自己这辈子最大的对手—背后是西方势力的外国洋行，它们在

坚船利炮的支持下，在中国开始落地生根，甚至反客为主。以前它们

需要中国的物产，还得通过中国的代理人，但现在它们直接把洋行开

在了各地的租界，甚至联合起来掌控中国物产出口的定价权。

生丝也不例外。

胡雪岩一直试图冲破这种垄断。他敏锐地捕捉到了洋行的死

穴—难以控制生丝的生产源头。所以，他打算通过控制货源，来提

高自己与洋行之间的议价权。他动员起自己庞大金融帝国中的每一个

铜板，前前后后将上千万两白银投入这场中国国货史上前所未有的大

决战中。

当时左宗棠正坐镇两江，明里暗里施以援手，不仅命上海道台关

闭驻沪外商丝厂，而且晓谕茧产地，增抽外商厘金以限制供应。甚至，

就连他的商业对头，也是左宗棠官场对头李鸿章门下的盛宣怀，也在

暗中帮助他进行收购—似乎兄弟阋于墙而外御其侮。这一度逼得外

国洋行虚火上升，就连和“国企”上海机器织布局逐利的美商华地玛
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（William Shepard Wetmore），也只能知难而退，寻求与中方合资。

但命运在这时来了个大转折。

随着生丝大量囤积，胡雪岩的压力越来越大。这需要支付高昂的

成本，比如对加盟丝商的利益补偿、高价收购生丝、提高定金比例、

不菲的货栈费用、巨大的融资成本，还有运输、保险、人工全都要

钱。惊人的资金占用使得胡雪岩的现金流处于日益脆弱的危险之中。

而此时的左宗棠偏偏从两江总督的任上再次被召入军机处。让人意想

不到的是，盛宣怀此时迫不及待地跳出来，但这一次，他递过来的

刀，没有刺向洋行，反而捅在了胡雪岩的身上。

盛宣怀曾在中国商业史上创造了11项“中国第一”：第一个民用

股份制企业轮船招商局；第一个电报局中国电报总局；第一个内河小

火轮公司；第一家银行中国通商银行；第一条铁路干线京汉铁路……

但他与胡雪岩的关系实属交恶。

现在机会来了。因为电报归自己控制，所以盛宣怀能轻而易举地

“窃听”掌握胡雪岩的商业秘密情报。与此同时，他自己也干起了收

购生丝的生意，一边向胡雪岩的客户出售，一边联络各地商人和洋行

买办不买胡雪岩的生丝。这样一来，当初求着胡雪岩将生丝卖给自己

的洋行们（日本的新机株式会社为吃进胡雪岩的生丝，甚至开出了市

价外加1000万两佣金的总价，但胡雪岩却没有见好就收），变得也

没那么着急了。除了进丝渠道的缺口没有被堵住，对胡雪岩更致命的

问题，又出现了。之前，胡雪岩在傍上左宗棠之后，曾为他各项征战

办理借款，其中包括从汇丰银行借的数百万两银子，以各省协饷作担

保，每半年还一次。尽管每次本息都高达数十万，但只要协饷一到，
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