

西方传统 经典与解释

HERMES

政治史学丛编

Library of Political History

刘小枫 ● 主编



[英]埃米尔·赖希 Emil Reich ● 著

现代欧洲的基础

Foundations of Modern Europe

汪瑛 ● 译

华夏出版社

图书在版编目(CIP)数据

现代欧洲的基础 / (英)埃米尔·赖希(Emil Reich)著;
汪瑛译. — 北京:华夏出版社有限公司, 2022. 6

(西方传统:经典与解释)

ISBN 978 - 7 - 5222 - 0180 - 1

I. ①现… II. ①埃… ②汪… III. ①战争史 - 欧洲 IV. ①E509

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2021)第 192331 号

现代欧洲的基础

作者 [英]埃米尔·赖希

译者 汪瑛

责任编辑 李安琴

责任印制 刘洋

出版发行 华夏出版社有限公司

经 销 新华书店

印 装 三河市少明印务有限公司

版 次 2022 年 6 月北京第 1 版

2022 年 6 月北京第 1 次印刷

开 本 880 × 1230 1/32

印 张 7.625

字 数 172 千字

定 价 58.00 元

华夏出版社有限公司 地址:北京市东直门外香河园北里 4 号 邮编:100028

网址:www.hxph.com.cn 电话:(010)64663331(转)

若发现本版图书有印装质量问题,请与我社营销中心联系调换。

HERMES

政治史学丛编

Library of Political History

刘小枫 | 主编

政治史学的主题是重大的公众性主题。政治史学要求这一重大的公众性主题唤起一种重大的公众性回应。政治史学属于一种许多人参与其中的政治生活。它属于一种共和式政治生活，属于城邦。

——施特劳斯

政治史学丛编（部分书目）

已出

刘小枫编 西方古代的天下观

刘小枫编 从普遍历史到历史主义

埃米尔·赖希 现代欧洲的基础

特洛尔奇 克服历史主义

蒂利亚德 伊丽莎白时代的世界图景

雷比瑟 自然科学史与玫瑰

考茨基 莫尔及其乌托邦

博丹 易于认识历史的方法

夏多布里昂 试论古今革命

德罗伊森 希腊化史：亚历山大大帝

康托洛维奇 国王的两个身体

拉努姆 近代欧洲：国家意识、史学和政治文化

待出

弗里德里希二世 驳马基雅维利

兰克 诸大国

列维 重述过往

列维 人文主义与史学：英国现代史学之源

韦斯特法尔 东西方之间的欧洲：现代世界史 1775—1950

梅里尔斯 古代晚期的史地

米什莱 论历史

施洛策 给孩子们的世界史

鲍威尔 俾斯麦与迪斯累利：浪漫主义与社会主义的帝国论

拉采尔 人文地理学的基本定律

普芬多夫 欧洲主要王国和公国的历史导论

“政治史学丛编”出版说明

古老的文明政治体都有自己的史书，但史书不等于如今的“史学”。无论《史记》《史通》还是《文史通义》，都不是现代意义上的史学。严格来讲，史学是现代学科，即基于现代西方实证知识原则的考据性学科。现代的史学分工很细，甚至人文-社会科学的种种主题都可以形成自己的专门史。所谓的各类通史，实际上也是一种专门史。

普鲁士王国的史学家兰克（1795—1886）有现代史学奠基人的美誉，但他并非以考索史实或考订文献为尚，反倒认为“史学根本不能提供任何人都不会怀疑其真实性的可靠处方”。史学固然需要探究史实、考订史料，但这仅仅是史学的基础。史学的目的是，通过探究历史事件的起因、前提、形成过程和演变方向，各种人世力量与事件过程的复杂交织，以及事件的结果和影响，像探究自然界奥秘的自然科学一样“寻求生命最深层、最秘密的涌动”。

兰克的这一观点并不新颖，不过是在重复修昔底德的政治科学观。换言之，兰克的史学观带有古典色彩，即认为史学是一种政治科学，或者说，政治科学应该基于史学。因为，“没有对过去时代所发生的事情的认知”，政治科学就不可能。

亚里士多德已经说过：“涉及人的行为的纪事”，“对于了解政治事务”有益（《修辞术》1360a36）。施特劳斯在谈到修昔底

德的政治史学的意义时说：

政治史学的主题是重大的公众性主题。政治史学要求这一重大的公众性主题唤起一种重大的公众性回应。政治史学属于一种许多人参与其中的政治生活。它属于一种共和式政治生活，属于城邦。

兰克开创的现代史学本质上仍然是政治史学，与19世纪后期以来受实证主义思想以及人类学、社会学等学科影响而形成的专门化史学在品质上截然不同。在古代，史书与国家的政治生活维系在一起。现代史学主流虽然是实证式的，政治史学的脉动并未止息，其基本品格是关切人世生活中的各种重大政治问题，无论这些问题出现在古代还是现代。

本丛编聚焦于16世纪以来的西方政治史学传统，译介20世纪以来的研究成果与选译近代以来的历代原典并重，为我国学界深入认识西方尽绵薄之力。

刘小枫

2017年春

古典文明研究工作坊

中译本前言： 欧洲的“分”与“合”

李世祥

“分久必合，合久必分”，对欧洲人来说，这话只说对了一半，他们的政治体验是“只有那合久的分了，没见过分久的合”。自罗马帝国裂为东西后，欧洲大陆再也没有实现真正意义上的全面统一。背负着两次世界大战的惨痛教训，欧洲人转而寻求“和平”地建立“欧洲共同体”。2020年4月7日，欧洲各国财长为新冠肺炎疫情救助方案通宵达旦地争吵，至4月9日晚才勉强达成协议。这令人不由得担心：按照这种模式，欧洲统一之路到底能走多远？欧洲为何走到今天，现代欧洲又究竟源于何处？对于如此“大”的问题，本书的作者恰恰想用一本“小”书来回答。

赖希（Emil Reich）1854年3月出生于奥匈帝国（现匈牙利）埃珀杰斯（Eperjes）的一个犹太家庭。他的生平具有典型的欧洲人游历特征：早年在布拉格、布达佩斯和维也纳等地求学，1884年移民美国，1889年旅居法国，1893年和一个法国女子喜结良缘后定居英国。在英期间，赖希穿梭于牛津、剑桥等学府举办讲座，还笔耕不辍发表多部著作。1910年冬，赖希在诺丁山（Notting Hill）因病去世，安葬于万灵公墓（Kensal Green Cemetery）。

赖希学识渊博，涉猎甚广，史学是其用功最勤、成果最多的领域。1905年，赖希出版《帝国主义，其代价及天命》，旨在从普遍历史的角度对帝国主义加以分析。^①同年，赖希编写出版《中世纪史及现代史重要文献汇编》，收录了自中世纪至19世纪70年代近140种重要文献，其中有些文献至今仍属罕见。^②1907年，赖希出版《头脑膨胀的德国》(*Germany's Swelled Head*)，此书1914年更名为《德国的疯狂》再版并成为畅销书。^③

1908年，除了《现代欧洲的基础》外，赖希还出版了《西方国家的普遍历史》^④和《各个时代的妇女》。^⑤《西方国家的普遍历史》的时间跨度从公元前5000年至公元1900年，在这本书中，赖希把人的因素作为历史的真正推动力，锁定20多个历史重大事件，从中探询这些事件背后的深层心理动机。《各个时代的妇女》涵盖了从古埃及、希腊、罗马、拜占庭一直到文艺复兴的各个历史阶段，作者并非要写一部妇女史，而是旨在着重阐述妇女在西方文明中的地位及影响。

此外，赖希的地缘政治学研究因主要藏迹于其史学著述，往往被后人忽视。赖希是最早使用“地缘政治”一词的英语作家之一，曾明确称“历史现象的动机源自多种原因，其中最重要的一

① Emil Reich, *Imperialism, its Prices, its Vocation*, London: Hutchinson & Co., 1905.

② Emil Reich, *Select Documents Illustrating Medieval and Modern History*, London: P.S. King & Son, 1905.

③ Emil Reich, *Germany's Madness*, New York: Dodd, Mead and Company, 1914.

④ Emil Reich, *General History of Western Nations: from 5000 B.C. to 1900 A.D.*, London: Macmillan and Co., 1908.

⑤ Emil Reich, *Women through the Ages*, London: Methuen & Co., 1908.

个原因我称之为‘地缘政治’”。^①他认为，“历史主要是由地理构成的……地理是历史研究的基础”。^②赖希因而编纂了《英国史新版学生用地图册》《古代地图册》^③和《地理手册：描述性和数理性》。^④

在诸多地缘政治学家中，赖希是为数不多的对柏拉图做过深度研究的人，如果不能说是唯一一位的话。赖希有着深厚的古典学素养，1890年曾出版研究罗马法及古代奴隶制等问题的《希腊罗马典制》，^⑤1906年作为“新古典图书馆”丛书的编辑编写了《古代历史地理百科全书》。^⑥1905年至1906年，赖希用两个学期为学生讲授柏拉图，最终出版《柏拉图：现代生命批评绪论》一书。在绪言中，赖希把柏拉图作为导师，以柏拉图的视角来审视现代生活：

柏拉图既不神秘也不抽象，他给当时的普通人讲课，援引的事例涵盖希腊、埃及、小亚细亚、西西里、巴尔干半岛和南部希腊。我则努力基于柏拉图的思想来处理现代生活，

① Emil Reich, *General History of Western Nations: from 5000 B.C. to 1900 A.D.*, *ibid.* p.vi.

② Emil Reich, *A New Student's Atlas of English History*, London: Macmillan and Co., 1903, p.iii.

③ Emil Reich, *Atlas Antiquus*, London: Macmillan and Co., 1908.

④ Emil Reich, *Handbook of Geography: Descriptive & Mathematical*, London: Duckworth, 1908.

⑤ Emil Reich, *Graeco-Roman Institutions, from Anti-evolutionist Points of View*, London: Parker and Co., 1890.

⑥ Emil Reich, *an Alphabetical Encyclopedia of Institutions, Persons, Events, etc., of Ancient History and Geography*, London: Swan Sonnenschein & Co., 1906.

援引的事例涵盖英国、法国、德国、奥地利、匈牙利、意大利、俄罗斯和美国。^①

这些学术视角在《现代欧洲的基础》中都有所体现。《现代欧洲的基础》旨在简要介绍1756年以来欧洲历史的主要事实和趋势，但更主要的是指出这些历史事件的“灵魂及意义”。从结构上来看，论述法国大革命和拿破仑的篇幅最多，且处于全书的核心位置。这种布局方式意味着，在作者看来，奠定现代欧洲基础的是拿破仑和法国大革命。在拿破仑以前，欧洲一直缺乏向心力，统一欧洲的梦想既不切实际，最终也一无所获。尽管拿破仑未能取得成功，但从没有人像他这样离统一欧洲的目标如此之近。

赖希并非发现法国大革命重要性的第一人，此前的托克维尔（Tocqueville）和柏克（Edmund Burke）对此都有阐发。^②实际上认识法国大革命并不容易，赖希认为托克维尔的哲学思考“没有提升我们对法国大革命起因的深入了解”（《现代欧洲的基础》，本书页29，以下引本书时随文标注页码），而柏克“非但没有认识到法国大革命的重大意义，反而把自己无与伦比的演说天才全部用来批判谴责这一重大事件”（页37）。这次革命为什么发生在路易十六统治时期而不是其他时代？如果根本原因像人们通常所说的那样在于路易十六的苛政，那么在“人们像牲畜一样吃草”的路易十三时期，法国为何没有发生革命？一个深层的原因是革

① Emil Reich, *Plato, as an Introduction to Modern Criticism of Life*, London: Chapman & Hall, 1906, p.vi.

② 托克维尔,《旧制度与大革命》,冯棠译,桂裕芳、张芝联校,北京:商务印书馆,1997。柏克,《法国革命论》,何兆武等译,北京:商务印书馆,1998。

命时期的法国民众已经具备了惊人的同质性。法国在17世纪还不是单一民族的国家，一个阶层的抱怨声引不起任何共鸣，也无法产生有政治意义的动力。到路易十六时，大多数法国人的心态变得相同，共同支持某种政治、哲学和社会基本原则。“我们认为，必须承认这种同质性是法国大革命这一重大事件的首要条件和不可或缺的条件”（页33）。一旦意识到自己的团结和力量，法国人就会试图维护自己对抗王权的权力。

赖希还从地缘政治的角度来分析法国大革命的政治影响。他认为，在历史中，人与地理都发挥着非常重要的作用，“人类代表纵坐标，地球代表横坐标”（页9），但人最终还是会受到地球及其自然地理构造所限制、推动或阻碍，地理决定着重大历史事件的趋势和走向。因此，法国的地理位置同样决定着法国大革命对整个欧洲的政治影响。

在欧洲地图上，如果我们将指南针的一个点放在法国的中心位置，如布尔日（Bourges），另一个点放在爱丁堡，然后围绕布尔日画一个圆。我们将会发现，法国最大的敌人和竞争对手离布尔日的距离都相等，如英国、柏林、维也纳、罗马、马德里。法国的这一中心位置使得诸如法国大革命这样的事件对它的邻国极度重要。（页39）

法国位于欧洲列强的中心位置，从地理构造来看法国既是陆地强国又是海洋大国。法国的任何大事都会引起欧洲其他国家的担忧或钦佩。“一场革命在当时的欧洲中心蔓延开来，必然会以最直接的方式影响到其他大国。”这就可以解释欧洲各国为何联合对法国发动战争，尽管法国大革命仅仅发生在法国境内，尽管

法国政府宣布其最不关心的就是侵略政策，既不希望得到莱茵河左岸的领土，也不希望得到比利时的领土。

在阐述拿破仑失败的原因时，赖希也给出了地缘政治方面的解释。拿破仑在德意志东部和俄罗斯眼皮底下建立一个强大的波兰，而不是人为地建造一个既没有任何历史根基也没有任何国土根源的莱茵邦。拿破仑在欧洲西部有法国作为基地、在南部有意大利作为基地，如果能帮助恢复波兰的独立，就会在欧洲东部同样拥有一个非常可靠的基地。这样一来，无论是在反对俄罗斯还是在反对德意志时，拿破仑都将拥有一个更加有用、更有效率的盟友，其重要程度远远胜过萨克森或巴伐利亚（页78）。

赖希的思考不仅聚集于军政事件，还辐射到当时的思想背景。

在赖希生活的时代，孔德（Auguste Comte）的实证主义哲学和达尔文的进化论大行其道。孔德否认人类的思想能够掌握形而上学问题，主张自然科学与社会科学的联系要比传统哲学所说的更为紧密。孔德声称，人类思想必然会从神学阶段过渡到形而上学阶段，最后达到实证科学阶段。赖希认为，三段论根本无法得到经验和研究的证实，自然科学与社会科学的联系也没有孔德说的那么密切。

无论孔德的思想在科学上多么有价值，他把这些思想应用到社会知识和历史中的做法都是失败的。在历史研究方面，科学对我们即使有帮助，那也微乎其微。（页149）

同样，自达尔文的《物种起源》1859年问世后，许多人开始把进化论作为“解开历史和社会学所有谜团的钥匙”，“毫不犹

豫”地将进化论扩展到历史和人类学、民族学、社会学、心理学以及其他人文学科分支，代表人物之一就是英国哲学家斯宾塞（Herbert Spencer）。

在六十年代（更不用说上个世纪的七十年代和八十年代），对精确科学的过分重视导致其方法的扩展远远超出其可以合理应用的范围。不仅哲学，还有神学、政治和文学的理论和规律以及类似的学科都被曲解或成为禁忌。这是因为大家对近代思想中主要由孔德、洪堡和达尔文引入的精确科学的过度热爱和崇拜。（页150）

赖希不禁感叹，达尔文的前辈大多将“进化论”视为忌讳，而现在它却迅速成为“现代思想的口号和座右铭”，似乎“进化论”足以解释自然界的所有事件和制度。对于这一现象，赖希持强烈的反对态度，使其头脑保持清醒的一个重要因素就是古典学素养，尤其是从柏拉图著作中所习得的洞察力。

赖希在绪言中明确指出，其主要目的不只是介绍历史事件，更主要的是要指出历史事件的灵魂及其意义（页1）。历史灵魂的重要载体是历史人物的灵魂，赖希则用柏拉图式的手术刀来剖析诸多灵魂的优劣、高低和明暗，为读者勾勒出一幅人类灵魂的众生相。作为全书的灵魂人物，拿破仑自然成为赖希聚光灯下的焦点。拿破仑是近代史中唯一能与亚历山大大帝和凯撒相提并论的人物，是最伟大的战略家和最伟大的政治家。同时，拿破仑又是最富争议的人物，人们既说他是最高尚的人，也咒骂他是恶魔。对于这种矛盾性，赖希解释说，“一个伟大人格所具有的典型症状和本质，就是同一灵魂中同时存在最矛盾的品质和最对抗

的倾向”（页49-50）。同样，拿破仑的失败也源自其灵魂的缺陷，1810年后的他彻底膨胀，过度高估自己，“满脑子都是精神病患者的狂想”。

对于拿破仑的对手奥匈帝国首相梅特涅，赖希似乎有些不太感冒。在他看来，梅特涅是一位伟大的演员，外交手腕灵活，但与“光明英雄”拿破仑相比，梅特涅就是“暮色之魔”（页125）。在虚荣心的支配下，梅特涅一心想获得外交上击败拿破仑的荣耀，其政策不是基于奥匈帝国的利益，而是基于个人的欲望。“其巅峰时期和胜利取决于生命中昙花一现的境遇”，就像“一个没有生育能力的美人”，没有留下任何遗产（页92）。

相对而言，赖希对俾斯麦的评价要高得多。俾斯麦是一个了不起的人物，勇敢、克制、智慧，身材高大表情丰富，具有非凡的政治才能，遵守真正的、客观的国家利益，不让个人的喜恶影响自己的判断力。俾斯麦深刻地洞察到在普鲁士占统治地位的情况下实现德意志统一的必要性，而这项伟大的工作只靠思想引进或学术传播根本无法完成，因为“如果不建立一支强大的军事力量，德意志不可能实现其夙愿”（页171）。俾斯麦还具有一种典型的北德意志人的幽默。他想知道总参谋长毛奇对萨多瓦战役结局的判断，但又不愿直截了当地询问，于是把自己的雪茄盒递给毛奇，看后者仔细地挑出最好一支时便微笑着离开。“这无疑是一种最好的幽默”，而赖希正是通过这件不起眼的小事把读者带入俾斯麦的内心深处。

赖希的灵魂批判不只限于政治人物，他对于哲人、作家、诗人、音乐家往往不乏精彩的点评，这些话我们今天已经很少能在那些“四平八稳”的史书中看到。黑格尔是“彻头彻尾的浪漫主义者”，有一种与古典主义思想客观性形成鲜明对比的极端主观

性。黑格尔的反对者叔本华则“反对所有的哲学，除了自己的哲学”，当黑格尔被可耻地遗忘后，叔本华的观点开始成为全世界的观点（页147）。海涅在诗歌中为我们刻画了优雅空灵、超凡脱俗的形象，但在现实生活中却迷恋最世俗的东西（页130）。令人有些意外的是，赖希把巴尔扎克奉为19世纪最伟大的作家，认为他“既有强大的想象力，也有微妙缜密的分析能力”，并称他为“法国的散文体莎士比亚”。在赖希看来，《人间喜剧》堪比但丁的《神曲》。他将巴尔扎克与拿破仑相提并论，“拿破仑的目标是统治人类，而巴尔扎克的目标则是分析人类”（页137）。在同时代的音乐家中，最打动赖希的是肖邦：

肖邦能够把最简单的装饰音和几乎是最质朴的音调结构灌输到人们的头脑中。无论是快乐激昂还是忧郁伤感，无论是在激情的黑暗波涛中搏斗，还是在英雄本色的苍穹中翱翔，他的形式之美和完美的音色表现力都无与伦比……肖邦能够用音乐来表达诗歌和艺术永远无法企及的梦想和幻想。在他的作品中，我们听到了所有灵魂的病痛，所有被蹂躏的波兰人的悲伤，所有被不幸的激情所扭曲的内心紧张，还有一个艺术灵魂对一个处处伤害他的世界、一个不和谐且异常乏味世界的深深不满……肖邦的思想始终在高远崇高的理想中徘徊，可却对一个如此物质、如此感官的女人有着如此深切和浓烈的感情，尽管乔治·桑的小说中充满了理想主义。（页132-133）

赖希感慨说，人类历史的长河总会涌现一些伟大的灵魂，他们遵循内心的召唤去做伟大的事业。对于这一现象，实证科学无

力给出任何合理的解释，毕竟这源自“一种绝对的、不可抗拒的信念”（页94-95）。

拿破仑的失败意味着法国对欧洲政治同化的失败，意味着自上而下通过军事手段建立欧洲合众国的失败。同样，欧洲也无法通过民族同化自下而上地建立一个合众国。各国民族主义意识觉醒，越来越强调彼此间的差异，欧洲任何一个民族都无法在政治上取得主导地位，无论是日耳曼民族、拉丁民族，还是斯拉夫民族（页191）。赖希显然也不看好以主权国家联盟的形式进行经济统一，毕竟这种尝试有悖于人类政治的内在机理：

与自然界一样，人类是通过不断地斗争才能获得发展的能力，对和平充满柔情和柔弱的渴望，正是一个国家彻底灭亡的先兆。（页188）

目 录

中译本前言：欧洲的“分”与“合”（李世祥）	1
前 言	1
第一讲 美国独立战争 1763—1783	3
第二讲 法国大革命（一）	29
第三讲 法国大革命（二）	43
第四讲 拿破仑（一）	50
第五讲 拿破仑（二）	65
第六讲 拿破仑（三）	82
第七讲 拿破仑（四）	100
第八讲 反应	119
第九讲 革命	141
第十讲 意大利的统一	154
第十一讲 德意志的统一	163
第十二讲 普法战争	181
后 记	191
索 引	195