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导　言

秦汉哲学是中国哲学的重要组成部分。秦汉哲学史单独立卷,列入

长编《中国哲学通史》的撰写,这既是题中之义,也是十分必要的。由任

继愈先生主编的《中国哲学发展史(秦汉)》一书出版于1985年,距今已

有30多年。在这30多年里,专业学者的哲学及哲学史观念都发生了很

大的变化,而这种变化即要求今人再写一部新的秦汉哲学史。另外,近

二三十年来,学者在汉代哲学研究上取得了不错的成绩,撰有论著多部

(篇)。这两个因素即决定了今天重写秦汉哲学史是很有必要的。当然,

在二者中,前一个因素是主要的。

《中国哲学通史》秦汉卷共分16章,主要梳理和论述了秦朝、西汉和

东汉三个历史时期的哲学观念、命题、思潮、人物、著作及其成就、意义等

内容。此外,本卷还部分涉及了秦国和汉魏之际的哲学。秦汉哲学是如何

展开的? 它包括什么主题、线索,发生了哪些变化? 以及某一家、某一派或

某一时期的思想是如何构建或瓦解的? 这些问题,都是本卷关心的重点。

一

秦朝的哲学主要由法家构成,法家哲学属于政治哲学。从逻辑上来

1



看,秦朝的法家思想始于秦孝公时期,即始于商鞅(约前395—前338)和

秦孝公(前361—前338在位)二人。公元前356年和前350年,秦孝公

起用商鞅,先后两次变法。商鞅以农、战为中心采取了一系列的改革措

施,并以国法君令的形式(“法”“令”)将这些改革措施颁布于众。商鞅变

法的目的在于富国强兵,增强君权和国家的力量,进而赢得兼并战争的

胜利。商鞅变法的效果是良好的,达到了预期目的。尽管在秦孝公去世

之后,商鞅被车裂处死,但是变法的精神在秦国流传了下来。在战国晚

期,天下统一的历史趋势日益明显,秦国具备了相应的实力;并且,从合

纵连横的外交政策和手段来看,秦国自战国中期以来即有攻灭六国、并

吞天下的雄心。战国末季,秦王嬴政认为需要进一步强化君权和中央权

力,同时需要一种有力且有效的哲学来指导他和帮助他完成统一大业。

在此种需要下,秦王采纳了韩非、李斯的新法家哲学,而抛弃了吕不韦杂

糅诸家的思想体系。① 韩非、李斯的法家哲学以“法”“术”“势”为基本概

念,“法”即法、律、令,是国家权威的直接体现,是君主统治全体国民的基

本工具;“术”即统御之术(或政治管理之术),其内容主要为刑名学,即通

过考核臣下、官员之名实是否相符,从而驾驭之,使之有效地服从和执行

君主法令,完成国家任务的一套方法;“势”即君主的权势或位势,人君如

何保持自身的权势而不被臣下借用和滥用,这是南面术中的一个非常重

要的问题。实践证明,秦始皇的选择是对的,他在李斯等人的帮助下进

一步强化国家机器,强化君主的权威,从而保证了秦国十分有效地攻灭

六国,兼并天下,完成了统一大业。

不过,法家哲学是一把双刃剑。一方面它有效地指导秦王嬴政攻灭

六国,兼并天下,建立了强大的秦朝和以皇帝为中心的中央集权制政府,

但是另一方面它也是导致秦朝迅速崩溃和灭亡的直接原因。在统一之
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① 实际上,吕不韦的杂家哲学很可能更适合统一之后的国家统治的需要。随着统一的临近,吕
不韦集团具有一定的前瞻性,他们在努力寻求一种综合和融贯诸家思想的新哲学来指导天

下统一后的秦王朝的统治,其中包括新王朝合法性的论证,以及如何守护和治理天下等

问题。



后,秦始皇和秦二世不但继续以法家哲学为指导,而且大力强化国家机

器和君主个人的权威,使国家机器和国家权力在很大程度上蜕化为皇帝

个人意志(独裁意志)的直接体现。这样,皇帝的个人意志和个人权威就

凌驾于法律和法家哲学之上,皇帝与法家、君主权威与法律权威之间的

平衡被打破,法家哲学(法家精神)不再被严肃看待,而被完全看成服务

于君主个人意志及其好恶的工具。《史记》即记载了秦始皇极度贪图权

势的情景,而秦二世则行“督责之术”,认为皇帝的权威应当直接体现在

个人权力使用的“肆意极欲”上。这样,在秦始皇父子心中,“权势”成了

法家哲学的绝对核心,打破了法家原所设想的“法”“术”“势”三者之间的

平衡关系。进一步,这种权势论法家不但对“法”“术”二者构成了严重的

破坏和消解,而且在较大程度上毁掉了法家的声誉。应当说,秦氏父子

的“法家”概念与韩非、李斯的定义是不尽相同的。另外,秦始皇借助秦

为水德说强化了法家观念,《史记·秦始皇本纪》曰:“刚毅戾深,事皆决

于法,刻削毋仁恩和义,然后合五德之数。于是急法,久者不赦。”正是这

种“刚毅戾深,事皆决于法”“刻削毋仁恩和义”的极端主张,①将秦朝推向

了黎民百姓、六国旧贵族的对立面,埋下了积怨和祸根,最终导致了帝国

的迅速崩溃和灭亡。

二

西汉哲学的产生、发展和变化,与如下四大事件或因素相关:第一件

是秦亡汉兴,它直接导致了汉人对于秦亡的持久反思以及黄老思潮的兴

起。第二件是汉武帝“罢黜百家,表章《六经》”,它直接导致了经学地位

的上升和儒学的繁荣,从此儒家成为中国思想、文化的主干。第三件是
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① 后人往往将“法家”标签化,一提及“法家”就认为它必然具有“刻薄寡恩”“严刑峻法”的特点,
实际上这是完全不对的。韩非、李斯与秦始皇父子对于“法家”的概念有别,而汉初的吴公、
贾谊则更是将“仁义”的观念糅合在他们的思想中。《汉书·循吏传》曰:“是时,循吏如河南

守吴公、蜀守文翁之属,皆谨身帅先,居以廉平,不至于严,而民从化。”吴公、贾谊属于法家的

温和派。



浑天说的提出和太初历的颁布,它改变了中国人的宇宙论和历法,对武

帝之后的中国思想产生了非常深远的影响。最后是谶纬思潮的兴起,图

谶改变了汉儒的言说方式,经学由此一变而为谶纬学。

1.秦亡与汉初哲学的展开

“秦亡”是一个标志性的历史事件,它为西汉哲学特别是汉初哲学的

缘起提供了反思的前提和动力。汉以秦亡为鉴,政治精英和知识精英总

结出三条经验、教训。

第一条,黎民百姓久离战争之苦,故统治集团在汉初不得不实行“与

民休息”或“休息无为”的政策。① 这条政策直接导致了文景之治———财

富大量积聚,人口大量繁衍,同时黄老借此流行开来,在文景时期形成了

思潮。黄老学是一种政治哲学,以“无为”为宗,“其术以虚无为本,以因

循为用”②,同时它吸纳了名家、阴阳家等的思想。黄老学的经典为《老

子》和《黄老帛书》(或称《黄帝四经》)。不过,值得注意的是《黄老帛书》

并没有出现“自然”和“形神”概念。后来,黄老学在政治上不能适应汉帝

国的迅速崛起和中央集权的历史趋势,它在中央与封建诸侯的斗争中倾

向于支持后者。汉帝国的崛起要求加强中央集权,一方面强化郡县制,

另一方面削弱分封势力,以此彰显帝国本身的权威和皇帝个人的雄心。

此外,在王朝的合法性、宗教信仰、王教等重大问题上,黄老学如果不是

缺位,就是论证过于简单。在景帝时期,黄老学在意识形态上的独擅地

位已受到挑战,而武帝一俟上位即欲将其从“王座”上打落下来。

第二条,当时的政治精英和知识精英普遍认为“仁义不施”,乃是秦
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①

②

《史记·吕太后本纪》曰:“(太史公曰)孝惠皇帝、高后之时,黎民得离战国之苦,君臣俱欲休

息乎无为,故惠帝垂拱,高后女主称制,政不出房户,天下晏然。”同书《曹相国世家》曰:“(太
史公曰)然百姓离秦之酷后,参与休息无为,故天下俱称其美矣。”《汉书·景帝纪》班固赞曰:
“汉兴,扫除烦苛,与民休息。至于孝文,加之以恭俭,孝景遵业,五六十载之间,至于移风易

俗,黎民醇厚。”同书《循吏传》曰:“汉兴之初,反秦之敝,与民休息,凡事简易,禁罔疏阔,而相

国萧、曹以宽厚清静为天下帅,民作‘画一’之歌。孝惠垂拱,高后女主,不出房闼,而天下晏

然,民务稼穑,衣食滋殖。至于文、景,遂移风易俗。”
参见司马谈《论六家要旨》,载《史记·太史公自序》。



亡的重要原因。不过,人们对此有四种立场的演绎:陆贾认识到“攻”与

“守”的不同,认为“行仁义,法先王”是巩固王朝统治的大政方针。这是

从儒家的立场来主张所谓仁义观念。贾谊认为,秦亡的原因在于“仁义

不施而攻守之势异也”。这是从法家的立场来主张仁义观念。需要指

出,贾谊并未对秦法作过分的否定,而只是认为秦始皇父子运用不当、未

能分清时势不同而已。实际上,贾谊及其师吴公属于温和派的新法家。①

此外,统治集团推行“与民休息”或“休息无为”的政策,而黄老主张“清静

无为”,都是从一种间接的立场来主张仁义观念。

第三条,以德运说论证王朝的合法性(受命),这是西汉政治哲学的一

个重要问题。汉得水德、土德还是火德? 这是从汉高祖一直到光武帝都在

讨论的问题。这个问题涉及汉朝合法性的论证以及如何处理秦朝在历史

中的位置。而且,这一问题还涉及国家政治制度和礼乐制度的建构。汉高

祖、文帝、武帝、王莽、光武帝以及张苍、贾谊、公孙臣、倪宽、司马迁、刘向、

刘歆等都参与了汉朝德运说的争论。汉人的德运说分为两类,一类在刘向

之前,德运说“从所不胜”,人们无非主张汉得水德还是得土德;一类在刘向

之后,刘向、刘歆根据相生说而提出了“母传子”的新德运说,认为周得木德

而汉得火德。② 而刘向、刘歆的改造,其实是对德运说理论本身作了较大

程度的儒化。另外,董仲舒等人利用三统说(黑、白、赤三统)来论证汉朝

受命的合法性及对汉朝之历史存在本质的刻画,也是值得注意的。

2.“罢黜百家,表章《六经》”与适应帝国需要的西汉儒学

汉武帝“罢黜百家,表章《六经》”又是一个标志性的历史事件。汉
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①

②

据《史记·屈原贾生列传》,贾谊师从河南守吴公,“(文帝)闻河南守吴公治平天下第一”,而
吴公为李斯弟子。《汉书·循吏传》曰:“循吏如河南守吴公、蜀守文翁之属,皆谨身帅先,居
以廉平,不至于严,而民从化。”所谓循吏,指上顺公法、下顺人情之官吏。由此可见吴公属于

温和派的新法家。
参看《汉书·律历志》《郊祀志赞》。王莽改制,据刘向、刘歆说,认为新朝得土德(《汉书·王

莽传》)。实际上,指武帝太初元年(前104)之前,汉人实行水德;太初元年之后,实行土德。
贾谊和文帝曾试图推行土德,这可能与他们力图加强中央集权的愿望有关。另外,火德的施

行,实自光武帝建武二年(26)正月开始。



初,黄老学者和儒家为了争夺在王朝中的地位而展开了长期的斗争,其

中以景帝至武帝初即位的一段时期最为激烈。武帝建元元年(前140)

“罢黜百家”,建元五年(前136)“置《五经》博士”,由此初步形成了高度尊

崇儒术的局面。建元六年(前135),一俟窦太后驾崩,武帝即“黜黄老、刑

名百家之言,延文学儒者以百数”。《汉书·儒林传》曰:“及窦太后崩,武

安君田蚡为丞相,黜黄老、刑名百家之言,延文学儒者以百数,而公孙弘

以治《春秋》为丞相,封侯,天下学士靡然乡风矣。”从此儒学正式登上了

帝国的宝座,在意识形态的建设中占据主导地位。其中,窦婴、田蚡、赵

绾、王臧、董仲舒、公孙弘等人发挥了重要作用。

儒家为何能够取代黄老而担负起建设帝国意识形态的重任? 这是

一个重要问题。这个问题既与汉帝国的需要有关,也与儒学的思想性质

及其成分有关。从景帝到武帝时期,加强中央集权、削弱封建诸侯王的

势力已成为帝国的迫切任务,而通过宗教信仰和施仁政的方式加强帝国

的凝聚力、消弭内部的不和谐因素,同样是皇朝大事。此外,由于汉帝国

日趋强盛,“华夷之辨”也提上了意识形态建构的日程。在百家之中唯有

儒家能够满足以上各种需求。儒家的“大一统”“天人感应”“《六艺》之

教”和“华夷之辨”等最能满足帝国意识形态建设的需要。反观黄老,其

内容单一,总言之曰“君人南面之术”而已矣。而且,在性质上它落后于

现实政治的需要,黄老提倡“清静无为”之旨,这在一定程度上即或明或

暗地支持封建制。景帝时期,皇朝与王朝,帝国与诸侯国的权力、制度斗

争日趋炽烈,天子和帝庭迫切希望改变现状,加强中央集权。武帝洞晓

帝国的未来和发展需要,一俟即位,他就急于起用儒家,“罢黜百家,表章

《六经》”①。相反,对于那些支持黄老而敢于拂逆鳞的朝中大员,武帝轻

则予以罢黜,重则加以刑辱。这其中最典型的例子是司马谈、司马迁父

子,他们二人同宗黄老,但不识时务,故先后招致奇耻大辱。

武帝之后,儒家经学和哲学得到迅速发展,其中公羊家的政治哲学、
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① 《汉书·武帝纪赞》。

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com



《周易》哲学和儒家人性论十分突出。(1)董仲舒发展出一套系统的天人

感应之学,其主要内容为大一统、三统说、三纲说和灾异说等。“天人感

应”是汉儒最基本的哲学观念、宗教观念和思维方式。“尊大一统”既是

公羊学的要义,也是汉代现实政治的迫切需要。“三统说”论证了王朝受

命的合法性,并通过“王者改制”体现出来。“三纲”(君为臣纲、父为子

纲、夫为妻纲)奠定了中国传统社会的伦理基础,它通过“阳主阴从”“阳

生阴成”和“阳先阴后”的天道观来作论证,即所谓“王道之三纲可求于

天”①是也。“灾异”本来是自然界给予人类的一大消极因素,但是董仲舒

等人将其转化为表达天意和上天用来谴告人君的政治符号,因而具有一

定的积极意义。(2)除了训解经义之外,西汉易学长于表现天道,“《易》

著天地阴阳四时五行,故长于变”②,孟喜的卦气说即是落实天道的一个

具体例子。而汉人以阴阳概念来勘定“天道”,这使得《周易》的地位急剧

上升,居于《五经》之首;而对于诸经来说,《周易》具有方法论的意义。在

西汉中后期,《周易》经学经历了灾异化和谶纬化两个阶段,前一阶段以

京房易学为代表,后一阶段以《易纬》为代表。此外,西汉易学在象数学

上获得了长足的发展,狭义的“象数”概念即以汉易为依据。对于汉人而

言,“象数”是表达“天道”的重要手段。(3)汉儒高度重视人性善恶问题,

陆贾、贾谊、韩婴、董仲舒、刘向、扬雄等均有论述。董仲舒认为人虽有

“善质”(“身两有仁贪之性”)但“未可谓善”,在他看来,“性”和“善”,是
“禾”与“米”的关系。他批评孟子误将“善质”当作“性善”来说,认为“善”

其实出于圣王之教。扬雄持人性善恶混的观点,善恶两端混杂于性中。③

而刘向继承《中庸》的说法,以“未发”为性为阴,以“已发”为情为阳。④ 他

的人性说虽然不合于汉儒的一般思路,但与宋儒之说较为接近。在东汉

时期,王充和荀悦继续讨论了人性善恶的问题。王充批判性地总结了从
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①
②
③
④

《春秋繁露·基义》。
《史记·太史公自序》。
参看扬雄《法言·修身篇》。
参看王充《论衡·本性篇》。



孔子到扬雄之间的人性论观点,并认同人性有善有恶之说。① 荀悦则不

但赞同三品人性说,而且细分为九品;在诸家说中,他赞成刘向的人性论

主张。②

3.浑天说及其影响

浑天说的提出和太初历的颁布实行,对于武帝太初元年之后的汉代

哲学、思想和文化产生了广泛而深远的影响。首先,浑天说的起源虽然

很早,但是其正式形成则很可能在景帝(前156—前141在位)至武帝初

期。浑天说包括宇宙生成论和宇宙结构论两个部分,其中以结构论为基

础。盖天说认为“天圆如张盖,地方如棋局”(天圆地方)或“天象盖笠,地

法覆槃”③,而浑天说则认为天体是一个球形。早期的浑天说对于地体的

形状认识不清,至东汉中期张衡明确认为地体亦为球形。从生成论来

看,古人很早即突破了天上地下的刚性宇宙观,深入地思考和追问了先

天地的生成阶段(即天地的来源)问题。古人对于“先天地”之生成阶段

的思考,见于《老子》、楚简《太一生水》和楚竹书《恒先》等文献。④ “太初”

“太始”“太素”等词语已见于先秦文献,但直到汉初,它们才逐渐演变成

宇宙生成论的基本概念,且很可能在武帝前期被组织在一起,构成一个

理论系统,明确地表示了浑天说之宇宙生成论的先天地阶段。⑤

浑天说深刻地影响着古人的时空观及人们对于天文现象的认识,而

由此也引发了古人关于“宇宙”之“真”的争论。王充批评浑天说,认为它

是错误的,而赞成盖天说;⑥张衡无疑支持浑天说,并在理论上作了发展。

浑天说影响着古人的哲学思考,扬雄的《太玄》即以浑天说为宇宙论基
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①
②
③
④

⑤

⑥

《论衡·本性篇》。
《申鉴·杂言》。
《周髀算经》卷下之一。
荆门市博物馆编:《郭店楚墓竹简》,第125页,北京,文物出版社,1998;马承源主编:《上海博

物馆藏战国楚竹书(三)》,第288—299页,上海,上海古籍出版社,2003。
丁四新:《浑天说的宇宙生成论与结构论溯源———兼论楚竹书<太一生水><恒先>与浑天说之

理论起源》,《人文杂志》2017年第10期。
《论衡·谈天篇》。



础,《易纬·乾凿度》直接吸纳了浑天说的宇宙生成论,甚至在汉末,魏伯

阳、虞翻提出的月体纳甲说都受到了浑天说的影响。当然,浑天说最为

直接和最为重要的影响表现在历法上,因为准确的“时间”和“时节”是衡

定宇宙运行和确定人类生活历程的基本尺度。

在浑天说的背景下,邓平等人制定了《太初历》。据《史记·历书》

《汉书·律历志》的记载,武帝以元封七年为太初元年,诏造《太初历》。

《太初历》最后采用邓平所造八十一分律历。它以“以律起历”的办法来

确定日长,一日八十分,为黄钟一龠之长;一月二十九日又八十一分日之

四十三。《太初历》又是刘向、刘歆制定《三统历》的基础。《太初历》的基

本数字对于汉代易学,特别是易数和卦气说产生了重要影响,甚至《老

子》总分为81章、上下篇分为37章和44章也是《太初历》《三统历》影响

的结果。① “历法”或称“历数”。古人十分重视制历的问题,这不仅因为

制历关系到时间和时节的确定,而且历法(“历数”)本身即代表着“天命”

或“天道”。《论语·尧曰篇》载帝尧曰:“天之历数在尔躬,允执其中。”

《史记·历书》曰:“王者易姓受命,必慎始初,改正朔,易服色,推本天元,

顺承厥意。”同书《礼书》曰:“乃以太初之元改正朔,易服色,封太山,定宗

庙百官之仪,以为典常,垂之于后云。”“历数”具有神圣性,“正朔”代表着

天意和天道,对于古人而言它们具有崇高而神圣的政治哲学含义。

需要指出,尽管浑天说在宇宙论上更接近所谓真理,依据它所制定

的时间和时节更为精确,但是中国古人不但没有放弃盖天说,而且在价

值观上一直以盖天说为基础。天上地下、天圆地方、天阳地阴,人们长期

习惯于如此描述我们所居处的环境和空间,并根据这种描述来确定所谓

“天道”的内涵,建立诸如“天尊地卑”“阳主阴从”之类的价值观念。总

之,在西汉中期以后,浑天说和盖天说以各有分工的方式长期并存于中

国人的文化心理结构中。
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① 丁四新:《早期<老子>文本的演变、成型与定型———以出土简帛本为依据》,《中州学刊》2014
年第10期;《论刘向本(通行本)<老子>篇章数的裁划依据》,《哲学研究》2014年第12期;《老
子的分章观念及其检讨》,《学术月刊》第48卷第9期(2016年9月)。



4.经学哲学:从灾异学到谶纬学

经学和谶纬学是汉代哲学的主要表现形式,其中《易》之《十翼》、

《书》之《洪范》、《春秋》之《公羊》《穀梁》起着重要作用。在西汉,经学经

历了两次大的变化:一变为灾异之学,再变为谶纬学。“灾异”与“瑞应”

相对。所谓灾异,旱灾、水灾、蝗灾为“灾”,日蚀、月蚀、地震、陨石、星坠、

木鸣、六鹢退飞为“异”。① 对于汉人的灾异说,班固在《汉书·眭两夏侯

京翼李传赞》中作了总结,曰:

幽赞神明,通合天人之道者,莫著乎《易》《春秋》。然子赣犹云

“夫子之文章可得而闻,夫子之言性与天道不可得而闻”已矣。汉

兴,推阴阳言灾异者,孝武时有董仲舒、夏侯始昌;昭、宣则眭孟、夏

侯胜;元、成则京房、翼奉、刘向、谷永;哀、平则李寻、田终术。此其

纳说时君著明者也。

汉人的灾异说起源于景帝时期,在宣帝时形成风气,此后经学家解

经多说灾异。董仲舒以《公羊》说灾异,刘向以《穀梁》说灾异,京房以

《易》说灾异,夏侯始昌以《洪范·五行》说灾异。《汉书》《后汉书·五行

志》专记灾异及经师说解,足见灾异说对于汉人影响之甚。而灾异说在

今天之所以可以称为哲学,有两个根据:一个,它是天人感应说的重要组

成部分,起着谴告人君(不德、政令不当都在谴告之列),从而要求人君恐

惧自省、再行德政的作用;另一个,它是一种具有政治、宗教象征含义的

符号语言,具有超越具体事件的一般含义。关于第一个根据,董仲舒在

《天人三策》中说:“及至后世,淫佚衰微,不能统理群生,诸侯背畔,残贱

良民以争壤土,废德教而任刑罚。刑罚不中,则生邪气;邪气积于下,怨

恶畜于上。上下不和,则阴阳缪盭而妖孽生矣。此灾异所缘而起也。”②
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①

②

《汉书·眭两夏侯京翼李传》:“(京房曰)《春秋》纪二百四十二年灾异,以视万世之君。今陛

下即位已来,日月失明,星辰逆行,山崩泉涌,地震石陨,夏霜冬雷,春凋秋荣,陨霜不杀,水旱

螟虫,民人饥疫,盗贼不禁,刑人满市,《春秋》所记灾异尽备。陛下视今为治邪,乱邪?”
参看《汉书·董仲舒传》。



《汉书·宣帝纪》载宣帝诏曰:“盖灾异者,天地之戒也。”《汉书·元帝纪》

载元帝诏曰:“盖闻贤圣在位,阴阳和,风雨时,日月光,星辰静,黎庶康

宁,考终厥命。今朕恭承天地,托于公侯之上,明不能烛,德不能绥,灾异

并臻,连年不息。”《汉书·成帝纪》载成帝诏曰:“君道得,则草木、昆虫咸

得其所;人君不德,谪见天地,灾异屡发,以告不治。”关于第二个根据,

《汉书·五行志》记杜邺曰:“《春秋》灾异,以指象为言语。”这一句话,《汉

书·谷永杜邺传》记为“案《春秋》灾异,以指象为言语,故在于得一类而

达之也”。

关于灾异说的局限,班固在《汉书·眭两夏侯京翼李传赞》中作了深

入评论,曰:

察其所言,仿佛一端。假经设谊(义),依托象类,或不免乎“亿

则屡中”。仲舒下吏,夏侯囚执,眭孟诛戮,李寻流放,此学者之大戒

也。京房区区,不量浅深,危言刺讥,枢怨强臣,罪辜不旋踵,亦不密

以失身,悲夫!

汉人发明灾异之例,其出发点是良善的,但是其虚假性显而易见,其

弊端在此暴露无遗:“假经设义,依托象类”正是灾异说的特点,但也是其

弊病所从生的根源。

经学演变成谶纬学有两个先决条件,一个是经学先自行衍生灾异之

说,并予以充分的自我肯定,另一个是在汉代经学之外已存在谶纬文化,

武帝等人崇祭鬼神,给予其合法性和发展的动力。前者是内因,而后者

是外因。不过,从源流看,后者为前者的导因,作为整体意识出现的“谶

纬”则居于其后。不仅如此,“谶”更能体现谶纬文化的特质。《四库全书

总目》曰:“谶者,诡为隐语,预决吉凶;纬者,经之支流,衍及旁义。”①谶语

产生很早,秦时已颇流行。谶解《六经》在武帝之后逐渐形成风潮,《六

纬》在哀帝之前已经形成。经师李寻在哀帝(前6—前1在位)初年说道:
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① 永瑢等撰:《四库全书总目》卷六《经部·易类六》,第47页,北京,中华书局,1965。



“《五经》《六纬》,尊术显士。”①很可能,《六纬》作于宣成之间。从宣帝到

哀帝是谶纬逐步合流而形成纬书的时期。正因为具有谶语的特质,纬书

才成其为纬书。不过,谶纬登上西汉政治舞台应该是在哀平之际,张衡

说“图谶成于哀平之际”,又说“成、哀之后,乃始闻之”②,这是恰当的。建

武初,光武帝刘秀命令薛汉、尹敏校定图谶八十一篇;建武中元元年

(56),光武帝“宣布图谶于天下”③,并将图谶(或谶纬)称为内学,反将《五

经》之学称为外学。由此,汉代经学发生巨变,正式转变为谶纬之学。谶

纬学吸收了多方面的哲学思想,但其特质在于“神异”,即将世间生成和

变化着的事物看作包含着神意的象征符号。不过,尽管谶纬在叙述和表

达方式上发生了巨变,但是它仍然属于天人感应之学,是天人感应之学

走向更神秘化、象征化和象数化的变种。

此外,西汉哲学还有三点值得注意:其一,“孝”的伦理观念在战国

末至汉初完成了天道化的论证,并通过皇家的提倡和《孝经》立经等方

式完成其意识形态化的过程。“孝”是理解汉人行为方式的一个重要

观念。其二,在武帝“罢黜百家”之后,黄老学在西汉中后期继续存在,

仍受到部分官员和士人的推崇。同时,黄老学的主旨发生改变,养生

论和性命论得到阐扬,并逐渐与元气自然论结合起来。其三,医学哲

学在西汉达到了高峰,《黄帝内经》不仅系统地阐述了中医基础理论,

而且系统地阐述了人体生命和健康哲学,对中医理论和中国文化的影

响非常深远。

三

谶纬是西汉哲学的终点,也是东汉哲学的起点。换一句话说,东汉

哲学既是对西汉哲学的继续,又是在批判它的基础上展开的。由于光武
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①
②
③

《汉书·眭两夏侯京翼李传》。
《后汉书·张衡列传》。
《后汉书·光武帝纪》。



帝的大力支持,谶纬学取代了《五经》学,登上了帝国意识形态的宝座。

图谶(谶纬)被列为内学,而《五经》之学反被称为外学。针对谶纬神学的

流行,有识之士在东汉初期即展开了大力批判。对于谶纬的批判大体上

可分为两系,一系以桓谭、王充、张衡等人为代表,他们一面批判了图谶,

一面提出了自己的哲学观点。这一系往往采取积极批判的态度。另一

系以保守的经学家为代表,他们在拨乱反正的同时使得经注之学重新兴

起。这一系往往采取消极批评的态度。

1.桓谭、王充、张衡对谶纬的批判及其哲学

桓谭是东汉初的思想家,他批评光武帝迷信谶记,反对灾异之说。

桓谭认为谶记多载“奇怪虚诞之事”,并非先王之正道,甚至指出当时存

在“增益图书,矫称谶记”的欺君现象。他要求光武帝“屏群小之曲说,述

五经之正义”①。就灾异之说,桓谭云:“夫灾异变怪者,天下所常有,无世

而不然。”②并说,如果明主贤臣“修德善政、省职慎行以应之”,那么“咎殃

消亡而祸转为福焉”;如果“君臣多淫骄失政,士庶多邪心恶行”,那么就

会多有灾异变怪之事。③很显然,这是继承了荀子《天论》的观点。更为

重要的是,桓谭提出了新的形神观,不但否定长生不老之说,而且认为形

尽神灭,形神犹如烛火,“火烛俱尽”④,烛尽则其火即灭。桓谭“火烛俱

尽”的形神说从根本上否定了鬼神实体的存在,从而极大地打击了谶纬

神学。在形神关系问题上,王充的主张跟桓谭基本相同。《论衡·论死

篇》曰:“夫物未死,精神依倚形体,故能变化,与人交通;已死,形体坏烂,

精神散亡,无所复依,不能变化。夫人之精神,犹物之精神也。物生,精

神为病;其死,精神消亡。人与物同,死而精神亦灭,安能为害祸!”在王

充看来,不但人死不能为鬼,而且动植物死后也不能为怪,这样就彻底否

定了“鬼”“怪”观念。

王充高度怀疑和否定谶记或谶书所载故事的真实性。《论衡·奇怪
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①
②
④

《后汉书·桓谭冯衍列传》。
③《新论·谴非》。
《新论·祛蔽》。
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