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总 序
宋曙光

几乎有将近一年时间，我内心一直埋藏着一个心愿。说

是心愿，是因为不知道能否实现，所以一直存放在心里，有时

会突然涌上心头，暖暖地让我一阵激动。去年夏天，孙犁先生

逝世的第十九个年头，这个心愿竟有些按捺不住了，无时无刻

不在搅扰我的心绪，像是在催化这个心愿能够早一天实现。

孙犁先生作为《天津日报》的创办者之一、党报文艺副刊

的早期耕耘者，无疑是我们的一面旗帜。在新中国文学史上，

孙犁以他独具风格、魅力恒久的文学作品占有重要地位。他

在文学创作、文艺理论、报纸副刊等方面，均有丰厚建树。在

孙犁病逝后的转年，也即 2003年 1月，天津日报报业集团为孙

犁建成的汉白玉半身塑像，便矗立在天津日报社大厦前广场，
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铭文寄托了全体报人的共同心声：

文学大师，杰出报人，卓越编辑。任何人只要拥有其

中一项桂冠就堪称大家。但孙犁完全超越了这些。这种

超越还在于他人格的力量。八册文集，十种散文。从《荷

花淀》到《曲终集》，孙犁的笔力在于他以平静的文字和故

事，展现的是一个民族、一个政党、一个作家在残酷战争

岁月的良知和良心；孙犁的心力在于他以冷静的笔墨和

感情，记述的是一个民族、一个政党、一个作家在荒唐动

乱年代的感觉和感悟。所有这些都奠定了孙犁作为文学

大师的不朽地位……

痛失共经风雨的老编委、老顾问、老前辈，的确是一份无

法承受的沉痛。二十年前那个飘雨的送别之日，每一位吊唁

者都嗅到了荷花的清芬。夏雨中，无限的哀思被打湿、融化，

沁入此后绵绵难舍的日月之河……孙犁先生离去之后，我常

常与他的书籍为伴，这是逝者留下的唯一财富。打开它们就

一定能有所收获，在纷扰的尘世中，每一次阅读都会有新的感

知，有时竟读出了一种心静、释怀、豁然，不愿与浊流同污，不

弃初志地向往纯真与高洁，有时还会沉浸到年轻时默诵的诸
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多名篇的意蕴之中……似乎孙犁仍旧陪伴着我们，感觉不到

岁月在流逝。

孙犁先生去世后的这二十年间，有关孙犁著述的各种

版本，仍在不断地出版发行，多达二百余种。喜欢孙犁的读

者会发现，这些作品常读常新，没有受到时代的局限，文学

的力量依然直抵人心，陶冶和净化着人们的心灵。孙犁没

有离去，仍在自己的作品中活着，而活在作品里的作家终究

是不朽的。

从 2010年至 2017年，在我主持《天津日报》文艺副刊工作

的那些年，每到孙犁先生的忌日，我仍然会在版面上组织刊发

怀念文章。延续这一做法的目的，就是为了宣传孙犁、纪念孙

犁、传承孙犁，而且不惜版面地推出专栏、专版，也是为了日后

能够保留下来一批翔实而有分量的作品，为孙犁研究提供具

有学术价值的重要文献。这其中还有一个原因，那就是在我

有了行政职务之后，也仍然身兼“文艺周刊”编辑工作，不计分

管的版面有多少、日常工作量有多大，也一直没有脱离编辑一

线，有了好的想法、创意就尽快落实，在版面上策划的有关孙

犁的重点篇章，经常是亲力亲为。同时，对于一些带有偏颇或

有损作家形象，甚至失实的文章，都被我们无一例外地拦住

了，这是《天津日报》文艺副刊应有的职责与担当。那些存有
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较大疑点，或是内容待考、硬伤明显的稿件，宁可不发，也不能

任其谬误传播，造成不良后果。所有这些，今天想起来，仍觉

得这种认真是值得的，对得起我肩头曾经的这份责任。

孙犁先生去世二十周年，是一个重要的时间节点，应该编

出一部重头的、具有纪念意义的大书。早在孙犁百年诞辰期

间，我就萌生了想编一部纪念合集的想法，并已经做好了前期

准备，但因为时间和精力的缘故，最终未能如愿。这个遗憾埋

在心里，慢慢地便转化成为心愿，那就是等待和寻找适宜的时

机，编纂一部真正高水准的书籍。

2022年是孙犁离世二十周年，就是一个极好的契机。这

部书或许是一本、一套？经过反复构思、设想、完善，终于有一

天，这个孕育已久的优质胚胎，逐渐地现出了雏形。它似乎应

该是成套装、多人集，还应该是那种秀气的异形本，淡雅、清

新、韵致、温馨、耐读……

当这个构想逐日接近成熟，便需要考虑哪家出版社能与

这个创意相契合。而在此之前，必须先期约定好几位作家，首

要条件是他们都要与孙犁有过交往、自己有相关著述，并且认

真而严谨地对待文字。其次，他们与《天津日报》文艺副刊有

着亲密联系，属于老朋友。这些，都是入选条件。我在自拟的

名单上慎重而审慎地圈出四位作家，然后与他们逐一作了沟
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通。我预感他们一定会真心地考虑，并同意和支持我的倡议，

这里面当然包含他们对孙犁的景仰。果真如此，当他们听到

我真诚的邀约，不仅一致表示看好这个选题，而且在现时出版

极为困难的境况下，他们都有着非常乐观的预期。

我想这套书理应留在天津，便去找了天津人民出版社。那

座熟悉的出版大楼里有多家出版社，以前也曾有过很多朋友，

但这次我却选择去了天津人民出版社。将同几位作家说过的

话，又极其认真地复述了一遍。我认为说得不错，重点突出，还

带有明显的个人感情。前后不过几十分钟，出版社编辑完全听

进去了我的推介，承诺一定会慎重地研究这个选题。早在1957
年1月，天津人民出版社便出版了孙犁的《铁木前传》，这是这部

中篇小说最早的一个版本。此次他们将再续前缘，牢牢地把握

住这次难得的机缘，当选题顺利批复的那一刻，足以证明他们

的眼光和魄力。这套丛书不可否认地将会成为近二十年来，孙

犁研究领域的最新成果，当令文坛所瞩目。

我跟几位作家通报信息时说，这套纪念孙犁的书籍倘能

如愿出版，我的辛苦是次要的，首功应该记在天津人民出版

社身上，是他们的视野和胆识、气度与格局，成就了这套书。

他们以精细的市场调研、论证，高度认可了这个选题的原创

性和独创性，将在孙犁先生去世二十周年之际，出版一套由
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五位作者联袂完成的怀念文集，为孙犁先生敬献上一束别致

的心香。

这五位作者和他们的著作分别为冉淮舟的《欣慰的回

顾》、谢大光的《孙犁教我当编辑》、肖复兴的《清风犁破三千

纸》、卫建民的《耕堂闻见集》和我的《忆前辈孙犁》。我之所以

向天津人民出版社推荐这几位作者，盖因他们都与孙犁有过

几十年交谊，通过信件、编过书籍，在各自的领域里深读孙犁，

成就显著。还因为我们之间相互信任，自 1979年 1月“文艺周

刊”复刊后的这几十年，历任编辑辛勤耕耘，被他们认为是最

好的继承。我书中“文艺周刊”这部分内容，就是想通过与老

作家们的稿件来往，写出孙犁对这块园地产生的巨大影响，为

孙犁后“文艺周刊”时期的研究提供最新史料，也为学者早前

提出的“‘文艺周刊’现象”提供更多佐证。可以说，这五本书

都试图以各自独有的洞见，写出与众不同的孙犁、永远写不尽

的孙犁，其情至真，其心至诚，其爱至深。

巧合的是，我们这五个人都曾有过编辑工作经历。他们

几位更是熟稔编辑业务，对待文字有着超乎寻常的热爱、执着

和认真，在整理作品、遴选篇目、编排顺序、采用图片等环节，

他们的严谨、慎重给我留下很深的印象。还必须强调一点，那

就是这套书均采用散文笔法，较之那些高深的理论文章，更适
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合于读者阅读与品味，因为书中写的是人，是生活中的孙犁，

有着亲切的现场感。此外，在我们的写作经历中，多数人还从

没有单独出版过有关孙犁的书籍，这是第一次。而像这样的

合作形式别无仅有，几本书讲述的虽是同一个作家，但又绝不

雷同，反倒因为作者不同的身份和经历，相互印证，互为弥补，

使书的内容更显丰满与多彩。

若说策划这样一套书，算得上是一个工程，几本书的体量

还在其次，关键是要集齐书稿并使它们融合为一个整体，在内

容及体例上趋于一致。在只有几个月的时间里，我们需要一

起努力地往前赶，有人需要查找旧作、增添新篇，还有的需要

重新校改原稿，表现得极为认真。

那些日子，我天天在电脑前忙到很晚，但心情却是愉快

的。全部书稿都是先阅看一遍后，再传到出版社编辑的邮箱，

尽管有时已近半夜，但我不想在时间上造成延误，而我们这些

合作者，都是按时、按要求交稿，从未拖延。这使得我和这些

作家朋友，有了更多默契与话题，他们都曾是我在《天津日报》

文艺副刊工作时结交的重要作者，与我们的版面保持着多年

联系，也因为这块副刊园地，曾是孙犁先生当年躬耕过的苗

圃，让他们感受到无尽的暖意。

在成书的最后阶段，天津人民出版社将丛书名定为“我与
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孙犁”。由此丛书名统领，我们这五个人笔下的孙犁，展现出

了一幅较为全景式的孙犁全貌，这一形式之前还不曾有人做

到。由此，我想到孙犁晚年“十本小书”最后一本《曲终集》，在

书的后记中，孙犁曾引诗曰：“曲终人不见，江上数峰青。”时在

1995年，距今已有二十七年，其寓意可谓深矣：往事如云情不

尽，荷香深处曲未终。

这五部书稿，原都有各自的序言或后记，但承蒙朋友建

议、出版社要求，需要有一篇统摄全书的总序，我推脱不掉，

只好勉为其难，谨将我们这套丛书形成的起始动因，作了如

上说明。读者朋友在阅读书籍时或可作为参考，并请不吝

指教。

特别感激几位作家朋友的倾情襄助，像这样真诚的文字

交往并不多见，联袂出书这种形式更是难得。同时感谢天津

人民出版社的鼎力支持，是他们帮助我——我们一起实现了

这个心愿：在孙犁先生去世二十周年忌辰，我们齐心携手，各

自以一本浓情的小书，共同敬献给孙犁先生，告知后辈的心

语、已经传世的作品、一年比一年情深的荷花淀水……

2022年 3月 22日初成

2022年 5月 29日定稿
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欣慰的回顾（代前言）

在我刚刚记事的时候，在我的家乡冀中平原，抗日战争正

在激烈地进行着，人民热情爱国，英勇参战，那种称得上是革

命的英雄主义和乐观主义的精神,我是听得到，也见得到的。

我羡慕子弟兵们的那种英雄气概，向往加入他们的行列之中。

解放战争时期，就是土地改革，支援解放保定和天津这样的城

市了。我的家乡，发生了翻天覆地的变化。火热的新的生活，

是那样强烈地激动着我的心。1951年初，我刚满十三岁，到省

城保定读中学，这才知道，向别人述说自己的感受，还有写作

这样一种方法。于是在课余时间，我便悄悄地练习写作，废寝

忘食地阅读作品。我是那么喜爱鲁迅先生的作品，他的小说

《故乡》《社戏》《祝福》，他的散文《阿长和山海经》《从百草园
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到三味书屋》，我是看了一遍又一遍。还有赵树理同志的作

品，他的小说《小二黑结婚》《李有才板话》，我也是看了一遍又

一遍。但使我感到更为亲切的，还是孙犁同志的作品。他的

那些明快、单纯的短篇小说《荷花淀》《嘱咐》《光荣》《山地回

忆》，他的那些简洁、质朴的文学速写《投宿》《天灯》《相片》《白

洋淀边一次小斗争》，还有他的诗一样的长篇小说《风云初

记》，是那样深深地吸引着我，激发我对家乡的思念，也启发和

引导我试着去反映家乡的新的生活。孙犁同志主编的《天津

日报·文艺周刊》，我也是每期必读。我所在的保定一中,有一

个规模不算小的图书馆，订阅的报刊中就有《天津日报》。它

的文艺周刊是在每周四的第四版上，星期五才能送到保定。

每逢星期五下午课外活动时间，我就向图书馆跑去，抢阅这份

报纸。那上面经常发表孙犁同志的作品和他指导青年写作的

文章，以及在他的培养下成长起来的青年作者们的作品。

1956年 9月，我到南开大学去读书，因为远离家乡，那里

的事情自然也就听到和见到的少了，这样，我就很少再练习写

作故事、速写，注意力集中到文艺理论的学习方面。我给自己

选定了一个题目，就是研究孙犁同志的作品。于是，就偷偷地

到图书馆去借阅资料。这件事情之所以还要偷偷地进行，是

因为，在 1957年以后，刻苦读书，常常要被扣上“白专”的帽
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子，是要挨批判的。因此，直到 1961年毕业，我离开南开大学

的时候，学校里也没有人知道我在研究孙犁同志的作品。

学校图书馆的资料还算丰富，但一次不能多借，而且借的

时间也有限制，这对研究工作的进行是很不方便的。特别是

在 1958年开始动笔写作的时候，我很希望自己手头有几本孙

犁同志的主要著作。当我看到，在天津和平路新华书店的书

架上，摆着一本天津人民出版社出版的《铁木前传》，定价两角

六分，我拿起来，掂量又掂量，还是放了回去，没有买。后来，

一天下午，我担任队长的校篮球队到南开体育场比赛，因为结

束以后回校赶不上吃晚饭，于是老师便决定每人发给三角钱，

买一顿晚饭吃，我们坐车到百货大楼以后就解散了。我没有

跟着别人一起到饭馆去，而是毫不犹豫地直奔百货大楼对过

的新华书店，买下了那本《铁木前传》。这样，我手里还剩下四

分钱。从那里回学校，还有八站路，车票需要八分钱，我没有

坐车，是走回去的。买了久已盼望得到的心爱的书，走路也不

觉得累了;没吃晚饭，也不觉得饿了。我的心情是很愉快的。

这件事情，后来我曾讲给孙犁同志，他听后放声地笑了，然后

就沉默起来。他每当兴奋激动的时候，就放声大笑，但他那次

的沉默，我看得出来，他的心是被震动了，他一定是在想，他的

书，竟然具备一种这样的力量。
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