

艺眼
千年

名画 里的中国

[挪威] 李树波 著



北
宋
卷

青島出版社
QINGDAO PUBLISHING HOUSE

艺眼千年：

名画里的中国

北宋卷

〔挪威〕李树波——著

青島出版社
QINGDAO PUBLISHING HOUSE

图书在版编目 (CIP) 数据

艺眼千年:名画里的中国.北宋卷 / (挪) 李树波
著. — 青岛: 青岛出版社, 2021.11

ISBN 978-7-5552-9501-3

I. ①艺… II. ①李… III. ①中国画—鉴赏—中国—
北宋—通俗读物 IV. ①J212.052-49

中国版本图书馆CIP数据核字(2020)第162597号

YIYANQIANNIAN MINGHUA LI DE ZHONGGUO BEISONGJUAN

书 名	艺眼千年:名画里的中国·北宋卷
著 者	[挪威] 李树波
出版发行	青岛出版社(青岛市崂山区海尔路182号, 266061)
本社网址	http://www.qdpub.com
邮购电话	0532-68068091
策 划	刘 坤
责任编辑	刘 冰
整体设计	W 戊戌同文
印 刷	青岛海晟泽印刷有限公司
出版日期	2021年11月第1版 2021年11月第1次印刷
开 本	32开(890mm×1240mm)
印 张	6
字 数	120千
书 号	ISBN 978-7-5552-9501-3
定 价	58.00元
编校印装质量、盗版监督服务电话 4006532017 0532-68068050	



戴安娜，中国人，中国艺术史爱好者，
艺术品收藏家，经营一家古董店，闲
时喜欢给人讲那些与艺术相关的事。

×



倪叔明，戴安娜的表弟，美籍华人，
之前在纽约华尔街做投资经理人，后
忽然辞职，选择回到中国，学习中国
艺术史。

CONTENTS

目录



第一讲

五代十国之巧思与风华 ▶ 001

第二讲

山水画的创世纪 ▶ 029

第三讲

山水第二变：荆浩谈真诀 ▶ 045

第四讲

水国蒹葭：南国有董源 ▶ 059

第五讲

徽宗的信仰是道教还是美？ ▶ 075

第六讲

王孙和丹青的不解之缘 ▶ 097

目录

C O N T E N T S



第七讲

旅人眼里的北宋 ▶ 109

第八讲

宋代士兵的升仙图：燕文贵 ▶ 123

第九讲

北宋的职业妇女生活 ▶ 135

第十讲

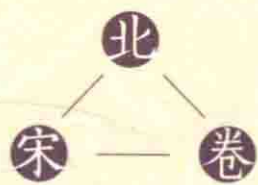
汴京小市民生活 ▶ 151

第十一讲

北宋市井与家居 ▶ 163

第十二讲

茶的洗礼 ▶ 175



第一讲



五代十国之巧思与风华



“戴安娜，中国美术里，你最喜欢哪个朝代的美术？”
叔明问我。

我说：“当然是承上启下的五代十国，这时中国美术达到一个高峰。盛唐气韵犹在，写物象形的技巧也逐渐炉火纯青。为什么说盛唐气韵？因为唐代美术的气足，空前绝后。”

我找出敦煌藏经洞里保存下来的《引路菩萨图》，当然是仿品，原件藏在大英博物馆里，并不公开展出，要看需提早预约。

“这幅画的尺寸并不大，高八十余厘米，宽五十余厘



◎唐《引路菩萨图》



米，可是你看，这画上似乎真有飘渺的神灵世界，真能感到迎面这尊大菩萨有几层楼高，像佛经里说的，形容之巨，震动四方。正大仙容，首先要正、大。”

叔明在国内也去过一些庙宇，感慨说：“庙里把佛像金身做得巨大，这和西方天主教会在教堂建筑和美术上下重本是一样的，都是要引起信徒视觉上的惊骇，感到自身之渺小，感到神的法力之广大。可是这轻飘飘的残绢上的画像，轻描淡写，却也做到了这一点。中世纪宗教绘画里多用尺寸对比，以凡人的小衬托出神灵或大人物的高大，看起来只有滑稽和不真实。这里用了同样的手法，却使人相信供养人没有被刻意矮化，正是凡人的身材。菩萨之‘巨大’看起来竟然一点儿也不虚假呢。”



◎供养人（局部）

“因为‘金主’很重要啊。莫高窟里为供养人所作的各种肖像、出行图、全家福，简直可以单独列一个门类。在基督教的概念里，人是上帝的羔羊；在中国佛教的概念里，人是众生的一员，众生则是佛的‘客户’。你看，释迦牟尼

尼以及众佛的终极心愿是救人类出苦海，像不像心理治疗师？所以佛对于人，是高高而不在上。”

我们凝神看了一会儿这菩萨。他身形顶天立地，散发出的气场也充满天地之间，充满实感。战战兢兢的画师作不出这样的画。

“唐代壁画地位非常高，不像后来的明代，壁画尤其是墓室壁画只有地位低下的画工才画。唐代的宫殿、寺观、衙署、旅舍、斋堂、石窟、墓室等都用壁画装饰。”我补充道。

叔明立即插嘴：“就像古罗马和文艺复兴时期的意大利。”

“文艺复兴时意大利是湿壁画^①，而中国是干壁画^②。莫高窟的唐代壁画规模最宏伟，达到全盛。因为那时候唐代全力经营西方，完全掌控西域，势力远达中亚，所以敦煌莫高窟和安西榆林是中国的边陲，却是中亚的中心。安史之乱以后，吐蕃王朝成为河西走廊的新主人，这一时期的佛画和石窟造像又吸收了藏文化元素。你看这画像，画师妥妥

①湿壁画：一种壁画技法。兴起于13世纪，盛行于16世纪意大利中部。使用耐久性强的矿物性颜料，绘制程序严格，自始至终要保持湿润。

②干壁画：干壁画是指在干石灰泥上画壁画的艺术或技术。干壁画是一种表面涂料，因此耐久性不如湿壁画。



地受了吴体‘落笔雄劲，其势圆转，衣带飘垂’的影响，要的就是这个范儿，但是在佛像面容的刻画上，则隐约有印度造型艺术的严谨对称以及更远处希腊美术里广额隆准的模样。”

敦煌藏经洞里的另一张佛画《观音菩萨像》，丰肌秀骨，同样予人超现实的伟岸感。

叔明在大学里修过西方艺术史，对于视觉分析有一些了解：“你看这观音菩萨臂长过膝，下肢缩短，像从高处俯视的效果，观者仿佛立于云中和菩萨对视。我觉得唐朝人的宗教体验和我们现代人应该很不一样。另一个可能是，画师应该也有在洞里画巨幅壁画的经验，他大概站在梯子上，画几米高的菩萨，落笔的时候和菩萨是平视的。这种体验也被移植到了绢上。我们应该去敦煌看看。”叔明两眼放光。

我表示同意：“当然是越早去越好。我去过三次，开放的洞窟一次比一次少。当然，现在有非常先进的球幕电影，感官上给人以强烈的震撼。但是，当你站在黑乎乎的洞里，看着讲解员打在墙上的光，有些地方一千多年前的矿物质色彩还那么鲜艳，有些地方是几十年前不懂事的人在这里



◎ 《观音菩萨像》敦煌遗画



生火做饭毁掉的，身临其境，那样的感受也无法替代。”

叔明惆怅地说：“我们接着讲五代十国吧。”大概是因为我出版过一本谈艺术史的小书，他请我给他开“私塾”，厘清中国美术的脉络。我讶异极了，普林斯顿有全美最好的亚洲艺术史研究中心，英文出版物里关于中国美术的研究车载斗量。可是叔明说，那都是西方视角，他更想得到不一样的看法，况且我在开古董店之前，学的是历史和社会学，想必讲美术史的切入点又有不同。而且，说到最后，对美术史的了解都要落到器物上，这点西方艺术史和中国艺术史是完全一致的。我的古董店虽然是小本生意，可是也能摸到几个近代的真品呢。

于是，我缓缓道来：“文物从来都是命运多舛，中国文物之丰，流散之远，有使人扼腕者，有使人称幸者。中国历代都有大规模临画的传统，虽然不能从战乱离散里拯救出神品本尊，却至少留下了其模样，临摹的画也顺位上升成为传世神品。比如藏于故宫博物院、传为五代画家周文矩^①所作的

^①周文矩：五代南唐画家，生卒年不详，建康句容（今属江苏省）人。工佛道、人物、山水等，尤精于仕女，也是出色的肖像画家。存世作品多为摹本，有《琉璃堂人物图》《重屏会棋图》等。

《重屏会棋图》，其实是宋人摹本。”

幸好当今印刷技术发达，有专业出版社用折页精印的传世名画，绢纹都清晰可鉴，可以抚摸珍玩，这种亲密和自在，又胜过在博物馆里隔着玻璃远观了。

我继续讲：“周文矩是句容人，也就是江苏人。从五代开始，美术的中心转移到了南方。唐朝末年，藩镇割据，各地势力混战，于是有了后梁、后唐、后晋、后汉、后周这五代。北方生灵涂炭，文人画师相继投奔相对安定的南方，尤其是前后蜀和南唐。当时人物画分工笔、写意、着色、白描四种。这幅《重屏会棋图》是着色，用线遒劲，尤其在衣褶处，满注腕力，缓缓顿挫。周文矩学的是吴道子和周昉，但是又改变了吴道子的流丽和周昉的浓艳，开辟出雍容清雅的新风格。他和李煜关系很好，李煜‘书作颤笔繆曲之状，遒劲如寒松霜竹，谓之金错刀’。周文矩以书法入画，笔行得很慢，满注腕力，这叫以笔为刀，以纸作石。”

叔明感慨说：“不知道是不是因为他们下棋的关系，这画看起来好文雅，大家都特别有教养的样子。”

我笑着说：“你的观察是对的。西蜀画家多是跟着唐僖



宗入川的，皇家习气比较重，更倾向于富丽堂皇。南唐画家呢，虽然也是宫廷画家，但是南唐三代帝王都很文雅，所以宫廷绘画里的文气也很浓。南唐的人物画吸收了唐代绘画的洒脱流丽，又有江南的蕴藉雅驯，技巧上也高度成熟，尤其是构思极尽巧妙。南唐的人物画能成为经典，帝王风雅是重要原因。”

“为什么南唐帝王比唐代皇室更风雅呢？”叔明一头雾水。

“你肯定学过，西方尤其英国是在 18、19 世纪流行起来读伟大的经典著作的，因为工业革命造就了第一批中产阶级。贵族可以粗鲁无文，但是中产阶级不可以，他们还要借助教养和文化来爬社交楼梯。所以他们读名著，赏名画，学名曲，积累文化资本。南唐的李家王朝也一样。南唐帝王上位，其实和五代十国的其他‘领导人’一样，哪有什么名正言顺啊，都是篡位。南唐的前身吴国是唐朝淮南节度使杨行密力战北方朱温划下的地盘，覆没边缘的朝廷顺水推舟，将杨行密封了吴王。”

我掰着手指解释：“杨行密的儿子称帝，过了一代人，被大臣徐温的儿子徐知诰篡位。这徐知诰还不是徐温的亲