“十四五”时期国家重点出版物出版专项规划项目

张新——主编
王静 刘娜娜——著

杰出人物的青少年时代

文——库

马克思

中国青年出版社

需要全本请访问 www.ertongbook.com

“十四五”时期国家重点出版物出版专项规划项目

杰出人物的青少年时代［文库］

马克思

张新——主编
王静　刘娜娜——著

中国青年出版社

图书在版编目（CIP）数据

马克思 / 张新主编；王静，刘娜娜著 . — 北京：中国青年出版社，2022.3

（杰出人物的青少年时代）

ISBN 978-7-5153-6600-5

Ⅰ . ①马… Ⅱ . ①张… ②王… ③刘… Ⅲ . ①马克思（Marx, Karl 1818-1883）—生平事迹—青少年读物 Ⅳ . ① A712-49

中国版本图书馆 CIP 数据核字（2022）第 039613 号

总 策 划：皮钧 陈章乐
责任编辑：彭岩
封面设计：小马哥
出版发行：中国青年出版社
社　　址：北京市东城区东四十二条 21 号
网　　址：www.cyp.com.cn
编辑中心：010 - 57350407
营销中心：010 - 57350370
经　　销：新华书店
印　　刷：北京科信印刷有限公司
规　　格：880 × 1230mm　1/32
印　　张：7.25
字　　数：140 千字
版　　次：2022 年 3 月北京第 1 版
印　　次：2022 年 3 月北京第 1 次印刷
定　　价：36.00 元

如有印装质量问题，请凭购书发票与质检部联系调换
联系电话：010 - 57350337



卡尔·马克思

Karl Marx

1818年5月5日～1883年3月14日

他是顶天立地的伟人，也是有血有肉的常人。他出身于受人尊敬的律师家庭，却毅然放弃优越的生活环境，选择为无产阶级奋斗终身；他的青春同样迷惘，面临家庭期望和个人志趣的两难、爱情的考验、理想和现实的落差，但他走出了迷惘，从问题小子变身为超级学霸；他才华逆天、智商爆表，还勤奋刻苦，本“钱途”无量，但当通往权力与富贵的道路向他展开之时，他却选择生活在社会边缘，为一个更加美好的世界而奋斗；他一生穷困潦倒，但却斥巨资投入无产阶级事业——办报；他一生颠沛流离，成为“世界公民”，却始终目标如一，坚守17岁中学毕业就立下的“选择最能为人类而工作的职业”的初心；他是“百万富翁”，他留下的不是物质财富，而是精神财富；他有着双向奔赴的爱情与永不翻船的友谊；他虽是19世纪的人，但至今仍是思想界的“顶流”，我们都是他的受益者和继承人。

需要全本请访问 www.ertongbook.com



序 言

今天我们为什么还要读马克思？

世人都知道马克思创作《资本论》时最缺“资本”，穷困潦倒，因不得不当掉自己的大衣而不能出门，甚至孩子病了却没钱医治。有人如此形容马克思当时的生活：“如果他不是在大英博物馆的阅览室，就一定是在当铺。”但就是这样不仅穷困，还很潦倒的马克思在去世时，却被人们称为“百万富翁”。1883 年 3 月 14 日，马克思逝世之际，侨居美国的德国社会党人阿道夫·杜埃曾如此写道：“当我们的已故朋友卡尔·马克思的遗嘱公布时，他的遗产竟像一位百万富翁一样多。”

这是怎么回事呢？难道马克思横财敲门，抑或马克思深藏不露，私设金库，早就实现了“财富自由”？

都不是！

世人口中的“百万遗产”不是物质财富，而是精神财富！马克思的遗产“与百万富翁的遗产大相径庭！后者留下来的是偷窃来的财富，而我们的朋友留下来的都是自己的创造：富翁积累财富，使世界更加贫困，而这个人甚至在他死后也使世界更加富饶。成为百万富翁并不需要什么惊人的特长，他们都是一丘之貉；而这一个人，除了他的某些成就之外，没有一个人能与他相比。能继承百万财富的人寥寥无几，而继承马克思的人却比比皆是”。

继承马克思的人在哪儿？某种意义上说我们都是。因为没有马克思的科学社会主义理论，我们今天的世界或许会是另一个样子，正如伯尔所讲的那样：

> “一部进步史乃是一部忘恩负义史。后生者只是一味地捞取和享用好处，至于曾为好处所付出的代价连想也没去想。掺和在这种忘恩负义之中的还有愚蠢、无知以及理论家、知识分子通常所具有的蔑视。
>
> ……
>
> 须知：没有工人运动，没有社会主义者，没有他们的思想家，他的名字叫卡尔·马克思，当今六分之五的人口依然还生活在半奴隶制的阴郁的状态之中；没有斗争，没有起义，没有罢工，这需要发动，需要引导，资本家连半步也不让。西方世界理应感谢卡尔·马克思，尽管东方世界宣布信奉卡尔·马克思，不过，似乎有一种远比争取如下的远

景更为复杂的想法：维护卡尔·马克思，不要让我们的子孙认为他是可怕的幽灵。

……

后代人享受这些社会进步心安理得，想也不去想一想马克思的事业、马克思的生活。

……

女售货员没有马克思是不可想象的。女售货员没有马克思，至今还得为其八小时工作制，为其自由的下午，也许也为其自由的礼拜天，为其在工作时间偶尔坐坐的权利而斗争。”

——[德]伯尔：《假如没有马克思》，
选自《伯尔文论》

今天，在我们这个时代，忘了马克思，良心会痛。这是一个被马克思主义改变过的时代。我们享受着其理论的实践回响带来的社会进步，不应该遗忘、也不应该忽视马克思的伟大功绩。恩格斯曾说过：“我们之所以有今天的一切，都应当归功于他……没有他，我们至今还会在黑暗中徘徊。”

可是，就是这样一个深刻改变了世界的人在大家印象中是什么样的呢？

一个如雷贯耳的人名？

一幅挂在墙上的大胡子画像？

一门从小到大，人人必学的课程？

还是仅仅是一道印在试卷上的必考题？

对于很多人而言，马克思就如“最熟悉的陌生人”，似乎每个人对他都可以谈论上那么几句，可又有多少人真正了解他呢？很多人对马克思的理解不过停留在几个简单的标签之上。恨他的人，将他看作魔鬼；尊敬他的人，将他奉为伟大的革命导师。在赞美与诋毁之间有多少标签式的形象流传，模糊了多少真实的形象？我们是否应该卸下标签的刻板印象，去触摸更加具体而真实的马克思呢？或者说，对于马克思这样一个19世纪的人，我们在今天是否还有必要继续去了解他呢？答案当然是肯定的，哪怕预先给出的答案有点略显粗暴。

人类思想家的历史长河中，群星璀璨。“千年第一思想家”的称号却落在了马克思头上，这个名号不是马克思自封的，也不是官方赐予的荣誉称号，而是来自民间的“封神榜”。

1999年英国BBC网上评选中，马克思打败爱因斯坦、牛顿、达尔文、托马斯·阿奎那、霍金、康德、笛卡儿、麦克斯韦、尼采9人，跃居投票榜首。

马克思得到如此高的肯定和赞誉不是偶然的唯一一次。2005年，英国广播公司第四频道调查3万名听众，征询“古今最伟大哲学家”，马克思再次位居第一。马克思去世后的一个多世纪，一旦人们遇到社会危机时，总是会不断地求助于他。2008年金融危机时，《资本论》再度风靡世界便又是一个例证。

今天，我们普通人为何还要去读马克思呢？在此刻，答案已经不证自明。不仅因为必修的政治课要学习

马克思主义，更重要的是看看伟大是如何逐渐形成的。正所谓“伟大也要有人懂！”

马克思不是生而伟大，也不是靠各种“人设”的堆砌。他的伟大是用一生的付出所换来的。

人生之路有很多条，但马克思选择了最难的那一条。他17岁就立下了“选择最能为人类而工作的职业”的志向。很多人或许青年时代也曾有过如此豪言壮语，但大多不过随性而起。而马克思不是，他青年时代许下的这一初心，威武不屈、贫贱不移，至死不渝，一生未变。

撒切尔夫人说：“马克思写了一部《资本论》，可他恰恰最缺资本！”事实上，马克思不是没有选择。当通往权力与富贵的道路向他展开之时，他却选择了生活在社会的边缘，为一个更加美好的世界而奋斗。1848年康普豪森被任命为普鲁士总理大臣。上任后，他马上预留了一个幕僚职位给马克思，希望他能够出任财政部长或者国家银行行长，但马克思拒绝了如此令人艳羡的职位，最终成为一名无国籍的世界公民，终生漂泊，为当初许下的初心奋斗终身。正因如此，李卜克内西说，马克思既是当代最遭嫉恨、最受诬蔑的人，同时又是千百万革命战友为之尊敬、爱戴的人，他不需要将自己的名字刻在墓碑上，人们只要记住他是《共产党宣言》《资本论》的作者就够了。

臧克家曾讲：“有的人活着，他已经死了；有的人死了，他还活着。……他活着为了多数人更好地活着的人，群众把他抬举得很高，很高。”

需要全本请访问 www.ertongbook.com

斯人已去，精神不死！至今，马克思肉身虽然已经离我们远去一个多世纪了，但是他从未真正离去，总是在时代的召唤下不断出场，展现其科学的真身。2013年8月19日，习近平总书记在全国宣传思想工作会议上的讲话中指出，我们这个时代，“在一些人那里，有的以批评和嘲讽马克思主义为‘时尚’、为噱头……”事实上，这些搞“时尚”和“噱头”的人不过是数典忘祖的不肖子孙。法国著名思想家雅克·德里达曾说，我们都是马克思和马克思主义的继承人。一个多世纪后的今天，我们每个人都可以说是马克思的继承人。

今天的这个世界是被马克思医治过的世界，我们每个人都享受着马克思带来的福利。但特别令人感慨的是，今天我们所享受的一切，对于当年的马克思而言，只存在于他脑海之中，而马克思和他一家人却为我们今天所享有的牺牲了一切。所以，马克思的一生不仅赢得了无数战友的称赞，甚至赢得了对手的尊重。当然，更少不了后人的敬仰。这可正是应验了马克思在中学立下的志向：“面对我们的骨灰，高尚的人们将洒下热泪。”

这样一个高尚的人，难道我们不应该走近他、走进他，去领略一下伟人的芳华，读读究竟何谓“伟大”吗？

在读懂马克思的伟大是如何养成前，让我们先从一份马克思的自白书开始，看看马克思心中的自己。19世纪60年代，伦敦非常流行一种填写“自白书”的娱乐活动。作为慈父的马克思与女儿燕妮和劳拉之间也玩起了这个游戏。马克思有两个版本的自白，前一版本是马克

思同莱奥·菲力浦斯和南尼达·菲力浦斯（马克思的表舅和表妹）的信一起发表在1956年《社会历史国际评论》上，后一版本是在马克思的长女燕妮的纪念册中保存下来的。两个版本大同小异（标黑的是略微有点差别的地方所在）。

卡尔·马克思自白

（版本1）

您喜爱的优点：

一般人……淳朴。

男人……刚强。

女人……柔弱。

您的特点：……目标始终如一。

您喜欢做的事：……看小尼达（南尼达·菲力浦斯）。

您厌恶的缺点：……逢迎。

您能原谅的缺点：……亲信。

您对幸福的理解：……斗争。

您对不幸的理解：……屈服。

您厌恶的是：……马丁·塔波尔。

您喜爱的英雄：……斯巴达克、刻卜勒。

您喜爱的女英雄：……甘泪卿（歌德的悲剧《浮士德》中的人物）。

您喜爱的诗人：……埃斯库罗斯、莎士比亚、歌德。

您喜爱的散文家：……狄德罗。

您喜爱的花：……瑞香。

您喜爱的菜：……鱼。

您喜爱的格言：……人所具有的我都具有。

您喜爱的箴言：……怀疑一切。

卡尔·马克思自白

（版本2）

您喜爱的优点：

一般人……淳朴。

男人……刚强。

女人……柔弱。

您的特点：……目标始终如一。

您对幸福的理解：……**（没有答案）**。

您对不幸的理解：……**（没有答案）**。

您能原谅的缺点：……亲信。

您厌恶的缺点：……逢迎。

您厌恶的是：……马丁·塔波尔、**董菜粉**。

您喜欢做的事：……**啃书本**。

您喜爱的诗人：……**但丁**、埃斯库罗斯、莎士比亚、歌德。

您喜爱的散文家：……狄德罗、**莱辛**、**黑格尔**、**巴尔扎克**。

您喜爱的英雄：……斯巴达克、刻卜勒。

您喜爱的女英雄：……甘泪卿（歌德的悲剧《浮士德》中的人物）。

您喜爱的花：……瑞香。

您喜爱的颜色：……红色。

您喜爱的眼睛和头发的颜色：黑色。

您喜爱的名字：……燕妮、劳拉。

您喜爱的菜：……鱼。

您厌恶的历史人物：……（没有答案）。

您喜爱的格言：……人所具有的我都具有。

您喜爱的箴言：……怀疑一切。

透过这份自白，我们可以看到马克思爱憎分明，食人间烟火，并非各种“人设”的堆砌。对于这样一个伟大的人，我们的认知不应停留在单纯的一个大胡子的形象上，也不应是课本上抽象的科学理论。马克思个人其实极富魅力，不仅才华逆天、充满勇气、疾恶如仇，同时也温柔如水。在他那个年代就吸引了一大拨追随者，到了我们这个时代，他仍是思想界的“顶流”，有着耀眼而恒久的光芒。正如2018年习近平总书记在纪念马克思诞辰200周年大会上的讲话中所概括的那样“马克思是顶天立地的伟人，也是有血有肉的常人”。这一常人，是如何成长为伟人的呢？他的青少年时代是如何度过的呢？这就是我们这本小册子试图呈现的内容。

001 / 序　言　今天我们为什么还要读马克思？

001 / 第一章　特里尔之子的降生与成长
“革命的年代”的特里尔
马克思的“原生家庭”
人生路上的启蒙者
17岁马克思的“初心”

024 / 第二章　大学时代激扬的青春岁月
波恩大学“烟酒生”的日子
从青梅竹马到私订终身
柏林大学的学霸生活
缺席拿到的博士学位

055 / 第三章　媒体人的经历与思想难题
媒体人：人生的第一份工作
“火箭升迁”的主编
第一份工作的“困惑”

需要全本请访问 www.ertongbook.com