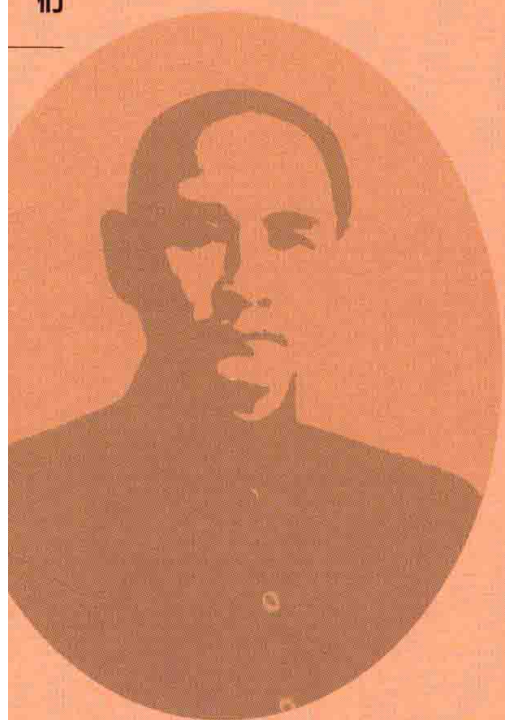
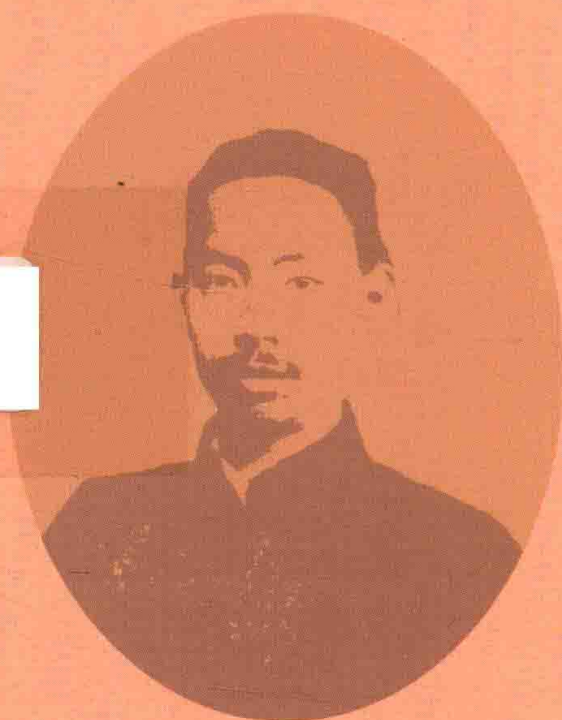


孙中山与他的秘书们



孙中山与杨杏佛

任维波
陈宁骏
著



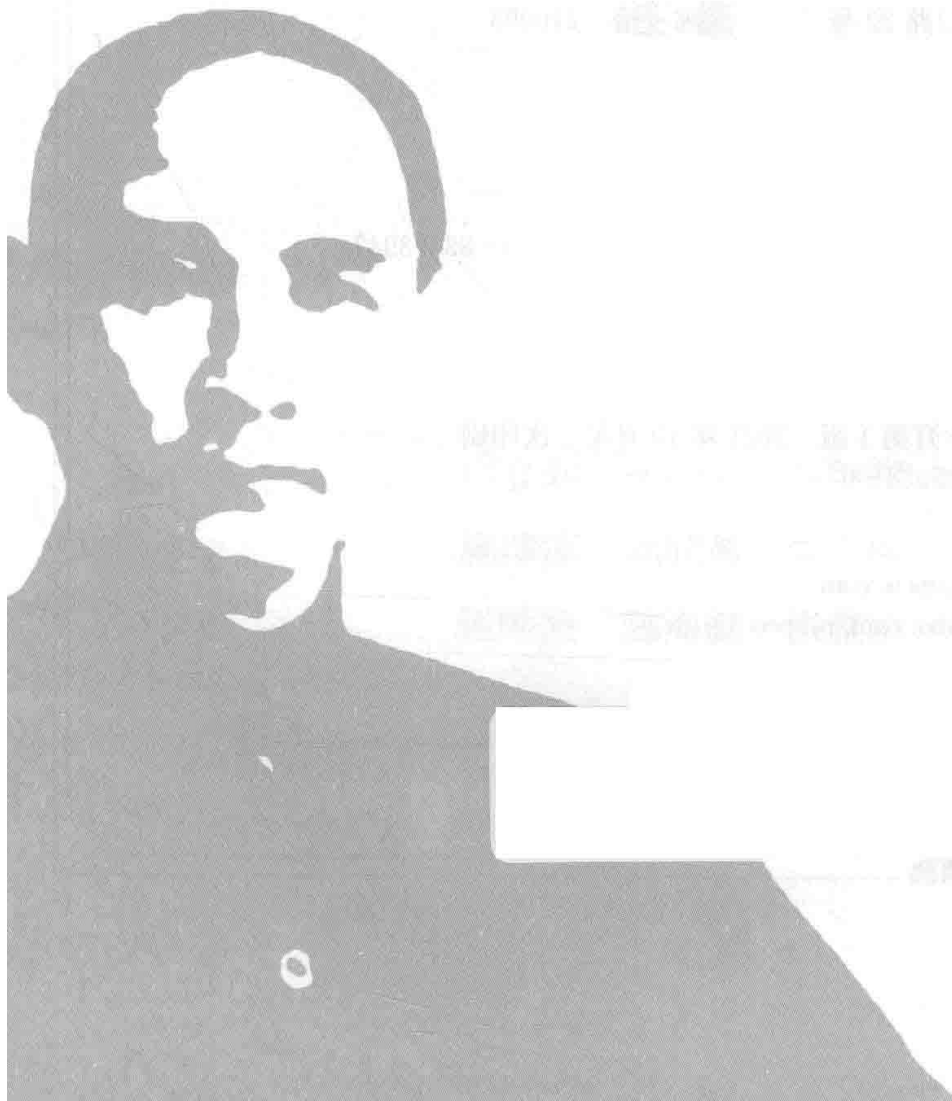
南京大学出版社

孙中山与他的秘书们

主编 梅宁

孙中山与杨杏佛

任维波 陈宁骏 著



编辑(110)目录

一、前言

二、孙中山与他的秘书们

三、孙中山与他的秘书们

四、孙中山与他的秘书们

五、孙中山与他的秘书们

六、孙中山与他的秘书们

七、孙中山与他的秘书们

八、孙中山与他的秘书们

九、孙中山与他的秘书们

十、孙中山与他的秘书们

十一、孙中山与他的秘书们

十二、孙中山与他的秘书们

十三、孙中山与他的秘书们

十四、孙中山与他的秘书们

十五、孙中山与他的秘书们

十六、孙中山与他的秘书们

十七、孙中山与他的秘书们

十八、孙中山与他的秘书们

十九、孙中山与他的秘书们

二十、孙中山与他的秘书们

二十一、孙中山与他的秘书们

二十二、孙中山与他的秘书们

二十三、孙中山与他的秘书们

二十四、孙中山与他的秘书们

二十五、孙中山与他的秘书们

二十六、孙中山与他的秘书们

二十七、孙中山与他的秘书们

二十八、孙中山与他的秘书们

二十九、孙中山与他的秘书们

三十、孙中山与他的秘书们

三十一、孙中山与他的秘书们

三十二、孙中山与他的秘书们

三十三、孙中山与他的秘书们

三十四、孙中山与他的秘书们

三十五、孙中山与他的秘书们

三十六、孙中山与他的秘书们

三十七、孙中山与他的秘书们

三十八、孙中山与他的秘书们

三十九、孙中山与他的秘书们

四十、孙中山与他的秘书们

四十一、孙中山与他的秘书们

四十二、孙中山与他的秘书们

四十三、孙中山与他的秘书们

四十四、孙中山与他的秘书们

四十五、孙中山与他的秘书们

四十六、孙中山与他的秘书们

四十七、孙中山与他的秘书们

四十八、孙中山与他的秘书们

四十九、孙中山与他的秘书们

五十、孙中山与他的秘书们

五十一、孙中山与他的秘书们

五十二、孙中山与他的秘书们

五十三、孙中山与他的秘书们

五十四、孙中山与他的秘书们

五十五、孙中山与他的秘书们

五十六、孙中山与他的秘书们

五十七、孙中山与他的秘书们

五十八、孙中山与他的秘书们

五十九、孙中山与他的秘书们

六十、孙中山与他的秘书们

六十一、孙中山与他的秘书们

六十二、孙中山与他的秘书们

六十三、孙中山与他的秘书们

六十四、孙中山与他的秘书们

六十五、孙中山与他的秘书们

六十六、孙中山与他的秘书们

六十七、孙中山与他的秘书们

六十八、孙中山与他的秘书们

六十九、孙中山与他的秘书们

七十、孙中山与他的秘书们

七十一、孙中山与他的秘书们

七十二、孙中山与他的秘书们

七十三、孙中山与他的秘书们

七十四、孙中山与他的秘书们

七十五、孙中山与他的秘书们

七十六、孙中山与他的秘书们

七十七、孙中山与他的秘书们

七十八、孙中山与他的秘书们

七十九、孙中山与他的秘书们

八十、孙中山与他的秘书们

八十一、孙中山与他的秘书们

八十二、孙中山与他的秘书们

八十三、孙中山与他的秘书们

八十四、孙中山与他的秘书们

八十五、孙中山与他的秘书们

八十六、孙中山与他的秘书们

八十七、孙中山与他的秘书们

八十八、孙中山与他的秘书们

八十九、孙中山与他的秘书们

九十、孙中山与他的秘书们

九十一、孙中山与他的秘书们

九十二、孙中山与他的秘书们

九十三、孙中山与他的秘书们

九十四、孙中山与他的秘书们

九十五、孙中山与他的秘书们

九十六、孙中山与他的秘书们

九十七、孙中山与他的秘书们

九十八、孙中山与他的秘书们

九十九、孙中山与他的秘书们

一百、孙中山与他的秘书们

南京大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

孙中山与杨杏佛 / 任维波, 陈宁骏著. — 南京 :
南京大学出版社, 2021. 10

(孙中山与他的秘书们 / 梅宁主编)

ISBN 978 - 7 - 305 - 25033 - 0

I. ①孙… II. ①任… ②陈… III. ①孙中山
(1866—1925) — 生平事迹 ②杨杏佛(1893—1933)
— 生平事迹 IV. ①K827 = 6

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2021)第 200718 号

出版发行 南京大学出版社
社 址 南京市汉口路 22 号 邮 编 210093
出 版 人 金鑫荣

丛 书 名 孙中山与他的秘书们
书 名 孙中山与杨杏佛
著 者 任维波 陈宁骏
责任编辑 黄隽翀 编辑热线 025 - 83593947

照 排 南京南琳图文制作有限公司
印 刷 江苏扬中印刷有限公司
开 本 718×1000 1/16 印张 10 字数 143 千
版 次 2021 年 10 月第 1 版 2021 年 10 月第 1 次印刷
ISBN 978 - 7 - 305 - 25033 - 0
定 价 35.00 元

网址: <http://www.njupco.com>
官方微博: <http://weibo.com/njupco>
官方微信号: njupress
销售咨询热线: (025) 83594756

* 版权所有, 侵权必究

* 凡购买南大版图书, 如有印装质量问题, 请与所购
图书销售部门联系调换

“孙中山与他的秘书们”系列丛书

编委会

主 任

汪东明

副主任

廖锦汉

主 编

梅 宁

副主编

余明贵

编 委

卢立菊 鄢增华 苏艳萍

高萍萍 顾武英 陈宁骏

任维波 陈海懿 张雅婷

前言

孙中山先生是伟大的民族英雄、伟大的爱国主义者、中国民主革命的伟大先驱，他一生以革命为己任，立志救国救民，为中华民族作出了彪炳史册的贡献。

近代以来，中国饱受帝国主义列强的野蛮侵略和封建专制的腐朽统治，战乱频发，民生凋敝。孙中山目睹山河破碎、生灵涂炭，誓言“亟拯斯民于水火，切扶大厦之将倾”，高扬反对专制统治的旗帜，毅然投身民主革命事业。孙中山创立兴中会、中国同盟会，提出民族、民权、民生的三民主义，积极传播革命思想，广泛联合革命力量，连续发动武装起义，为推进民主革命四处奔走、大声疾呼。杨杏佛深受孙中山革命思想的影响，早在中学时代就接受了民主思想的启蒙和民主实践的熏陶，并加入了孙中山领导的中国同盟会，在他年轻的心里埋下了为革命事业奋斗终身的远大理想，扣牢了“人生第一粒扣子”。

1912年1月1日，孙中山在南京就任中华民国临时大总统后，杨杏佛在南京临时政府任秘书处收发组组长职。虽然与孙中山密切接触仅三个多月，但杨杏佛深深为其伟大的人格魅力所折服，坚定了他践行孙中山“除去人民的那些忧愁，替人民谋幸福”“要立心做大事，不要立心做大官”的教导。此后杨杏佛在孙中山安排下远赴美国学习科技。

杨杏佛学成归国后，孜孜不倦，从“科学救国”到“实业救国”，再到“教育救国”，为改造中国社会的落后面貌奔走呼号，为救国救民上下求索。1924年，为实现全国统一和民族复兴伟业，杨杏佛追随孙中山北上和谈，一路高呼“打

倒帝国主义”“打倒军阀”的口号。1925年3月12日,过度劳累的孙中山因肝癌在北京病逝。

孙中山病逝后,为完成其归葬南京的遗愿,国民党中央执行委员会成立葬事筹备处。杨杏佛担任葬事筹备处干事部主任干事,负责在南京紫金山筹建中山陵,几经周折,中山陵终于建设竣工。1929年6月1日,国民党举行奉安大典,孙中山安葬南京的遗愿得以实现。

孙中山关心民众疾苦,强调“国家之本,在于人民”“民生为社会进化的重心”“人民所做不到的,我们要替他们去做;人民没有权利的,我们要替他们去争”。为争取人民民主自由权利,完成孙中山未竟的革命事业,宋庆龄、蔡元培、杨杏佛发起成立中国民权保障同盟,杨杏佛任总干事。在极端危险的情况下,中国民权保障同盟营救了大批共产党员和爱国民主人士。国民党顽固势力无法容忍,暗杀杨杏佛。

杨杏佛两度担任孙中山秘书,是孙中山革命理想的坚定信仰者、三民主义的坚定执行者。虽不是中国共产党人,却与中国共产党人站到一起,为救国救民献出了自己宝贵的生命。

本书简要介绍了杨杏佛在孙中山影响下的革命奋斗历程,也从一个侧面展现了孙中山伟大的革命思想,激励人们紧密地团结起来,把握历史机遇,担当历史责任,为振兴中华,实现中华民族伟大复兴的中国梦奋勇前进。

目 录

前 言	1
第一章 敬佩孙中山 加入同盟会	1
一 艰苦童年	1
二 求学上海	4
三 向往革命	8
四 赶赴武昌	11
五 中山回国	15
第二章 初见孙中山 加入秘书处	18
一 中山就职	18
二 缺席典礼	23
三 入值秘书	25
四 担当“窗口”	28
五 共同进退	31
六 南社斗争	34
第三章 践行中山愿 出国寻科学	38
一 出国留学	38
二 创办《科学》	41
三 姐弟恋情	48

四 实业救国	52
五 学成归国	55
第四章 追随孙中山 任职大帅府	60
一 五四风云	60
二 家庭冲突	63
三 教学生涯	67
四 南下广州	72
五 随行北上	74
六 随侍左右	79
第五章 筹建中山陵 安葬孙中山	85
一 葬事筹备	85
二 筹建伟陵	89
三 奠基风波	92
四 奉安任职	98
五 迎榱奉安	101
第六章 继承中山志 维民权遇难	107
一 左派中坚	107
二 教育救国	115
三 夫妻离婚	119
四 保障民权	124
五 遇害身亡	128
六 英名永存	139
参考文献	144
后 记	152

第一章

敬佩孙中山 加入同盟会

杨杏佛出生在江西东北部一个封闭的山城，后随家迁居多地，历经磨难，从小关心国家大事，在中国公学求学时，接触《民报》，对孙中山领导的革命运动产生向往和敬佩之情，于1910年加入中国同盟会。

一 艰苦童年

鸦片战争后，清王朝历经列强侵略、太平天国运动等内忧外患，元气大伤，但是经历了30年的喘息之后，国内基本安定，在洋务运动的推动下，西方文化与技术流入，新式海陆军得以编练，一大批近代军工企业、民用企业以及新式学校得以创办，还派遣留学生到海外。清廷呈现“同光中兴”的难得太平，仿佛是清王朝崩溃前的回光返照。

位于江西东北部的玉山，是个美丽的小县城。曾经蔓延于此的太平军与清军战火，似乎已消退得难以看出痕迹，农田村庄幽静安宁。初春时节，杏花盛开，空气中弥漫着春天的气息，从远方飞来的小鸟叽叽喳喳地叫个不停，鸟语花香中充满着欢声笑语，仿佛传递着外界的消息。

杨家祖籍江西清江，也就是现在的宜春市樟树市。杨杏佛祖父曾在江苏扬州等地任盐官。杨杏佛父亲杨永昌，字景周，早年是徽州的一名狱吏，为人忠厚老实，不善于巴结迎合上级，在那个世风日下的社会总是受到别人欺负，收入只能勉强维持全家生计。随着孩子们的陆续出生、长大，杨家的经济愈加拮据，生活更加困难，为了生计举家从徽州迁居到江西玉山。



图 1-1 云雾缭绕、交通不便的赣北山区

1893年4月5日,杨杏佛就出生在玉山这座幽静山城的破落小官吏家庭里。杨杏佛的农历生日是二月二十九,正逢观音菩萨诞辰,又值杏花盛开之时,杨母刘氏笃信佛教,给爱子起名“杏佛”,意在期望儿子效法观音,为民除苦济难。杨杏佛是家中第5个孩子,聪明伶俐,格外受到父母喜爱。^①

1894年,中日甲午战争爆发,李鸿章苦心经营的北洋水师全军覆没,“同光中兴”结束,大清国势更趋衰落。社会动荡,物价上涨,杨家的日子更加艰难,在杨杏佛出生后不久,杨家又迁徙至江苏扬州,后到浙江杭州等地,流离颠簸,备尝艰辛。

1899年,杨杏佛在扬州入私塾读书。与大多数小男孩一样,他生性顽皮好动,酷爱刀枪棍棒,经常省下父母给的零花钱,买些小人马之类的玩具,一一拆散再拼装复原,如此反复,不亦乐乎。

杨杏佛生在赣东北,但习惯称自己为清江人;又因长在扬州,所以语言上

^① 江西省政协、樟树市政协文史资料研究委员会编:《杨杏佛》,江西文史资料第三十八辑,北京:中国文史出版社,1991年,第1页;杨小佛:《杨小佛口述历史》,上海:上海书店出版社,2015年10月,第2页。

全无赣音,而是苏音。幼时杨杏佛师从塾师习作旧体诗词与文言文,从小打下较好的辞章基础。

1905年,杨永昌在杭州典狱官任上因犯人逃跑被判失职,处以徒刑。新春佳节,万家灯火,阖家团聚。12岁的杨杏佛身为家中长子,主动代父坐牢,以换取父亲回家过年。代父坐牢的杨杏佛在狱中对清末社会的黑暗有了初步体验。

父亲出狱失业,加之身体欠佳,找不到合适的工作,只好闲居家中。家里失去了主要经济来源,只靠母亲做些针头线脑,维持全家人的生活。看着日夜辛勤劳作的母亲加速苍老,懂事的杨杏佛更加体会到生活的艰辛,他感到自己有责任分担家庭的重任。

街巷里,没有了杨杏佛与同龄少年嬉戏玩耍的身影。杨杏佛白天苦读,晚上回家与母亲一起辛勤劳作,帮助家里渡过难关。父母看着聪明懂事的杨杏佛,心里充满着喜爱与宽慰,亲昵地称他为“五儿”。

杨家光景很是惨淡,生活日益艰难,一家人经常面临断炊的困境。杨杏佛后来用“兄弟四五人,零落已及半”“饥来相驱逐,各向东西散”等诗句,描述家庭的破落。少年杨杏佛思维敏捷,喜欢辩论,有时还做出些滑稽动作,逗乐大家,使贫困的生活多了几分笑声。

穷人的孩子早当家。贫困的家境,迁徙的生活,使杨杏佛广泛接触了社会,并对下层人民的苦难生活有了较为深刻的了解。杨杏佛关心时事,喜欢阅读报刊,在私塾读书时常将《申报》上的一些消息告诉家人,并常以时事内容与姐妹交谈,阐述自己的见解。

《申报》原名《申江新报》,于清同治十一年三月二十三日(1872年4月30日)在上海创刊,是近代中国发行时间最久、具有广泛社会影响的报纸。在外国人办的报刊中,《申报》是第一家由中国人主笔的报纸。登载的新闻“有系乎国计民生”,“上关皇朝经济,下知小民稼穡之苦”,并且重视新闻的真实性,注重反映社会实际生活,被称为研究中国近现代史的“百科全书”,在中国新闻史和社会史研究上都占有重要地位。

晚清政治腐败,人民反抗斗争和革命运动风起云涌,各种政治思潮风生水起。《申报》经常刊发各类政论文章,独树一帜,并且因其是由外国人创办,清政府对其无可奈何,这使同时期其他报纸难以企及。杨杏佛在《申报》中知道了许多时事人物,其中就出现过一个当时并没有让他很在意的名字——孙逸仙。

孙逸仙,就是后来对杨杏佛人生产生重大影响的孙中山。孙中山于1866年生于广东省香山县(今中山市),1895年2月在香港成立兴中会总会,同年10月,密谋在广州发动起义,因消息泄露而失败,被迫避往海外。

此时的杨杏佛还是一个10多岁的孩子,如此关心社会大事和国家命运,忧国忧民,实属难得。他开始对列强的侵略罪行、清朝腐败无能的统治感到愤恨,对人民群众的反抗充满着同情。



图1-2 少年杨杏佛

1908年,年仅3岁的溥仪匆匆登基,年号“宣统”,此时的清王朝,已经到了风雨飘摇、气数将尽之时。国难家破之时,杨杏佛毅然离开家门,走上独立生活求学之路,从杭州来到上海,考取了由留日回国学生自行创办的中国公学。

二 求学上海

鸦片战争后,上海开埠,外国的船只从外洋直溯而上,英、法、美殖民者先后设有租界,至19世纪末,上海已经发展为中国受西方列强影响最直接的大都市。上海划分为不同的管辖区,苏州河以北老闸和新闸一带因大量贫苦农民的流入,逐渐兴起,形成北市。

20世纪初的上海,各种思想交织,东西方文化碰撞,许多有识之士都在通过不同的方式,寻求着抵御外强、振兴中华之路。特别是一批先期出国留学

的归国,更是给封闭的中国带来了股股新风,激起阵阵涟漪与波澜,撞击着腐朽不堪、摇摇欲坠的清王朝。

1906年2月,因大批留日学生返抵上海,没有着落,留学生中的姚洪业、孙镜清等人各方奔走,募集经费,在上海北四川路横浜桥租民房为校舍,筹办中国公学。两江总督端方每月拨银1000两,派四品京堂郑孝胥为监督。校务实由王抟沙主持。教员中有于右任、马君武、陈伯平、王云五等革命党人。4月10日,中国公学正式成立。



图 1-3 中国公学(1906年成立)校门

才到上海的杨杏佛看到许多以前难以想象的新事物。他到照相馆拍了张肖像照寄给家里。杨杏佛觉得在一瞬间的工夫就能将自己模样,完全印在一张卡纸上,真是神奇,这使他感受到科学的力量。

中国公学师生来自全国各地,家庭背景、政治倾向各异。学校的民主革命氛围比较浓厚,被认为是革命党人的大本营。秋瑾、章太炎等人在该校的活动,对师生们的思想有一定影响。

胡适只比杨杏佛大一岁多,来自皖南书香门第,讲起课来素有理学遗风。也许是家乡地理位置靠近的原因,胡适与杨杏佛两人,亦师亦友,关系亲密。两人虽学术观点相近,但对中国同盟会及革命的态度存在差异。

中国同盟会于1905年成立,在上海风起云涌的革命斗争中,中国公学是革命活动中心。胡适的许多同学前赴后继参加了革命斗争,一些人甚至献出了宝贵的生命,一些人则在起义失败后退缩,还有一些人在革命失败后回到中国公学,陷入悲观痛苦之中。

胡适曾参加革命组织“竞业学会”,但并没有走上革命之路。据他自己后来解释说,当时在中国公学的同盟会员商量过,大家都认为他可以做学问,大家都要爱护他,所以劝他不参加革命,不但没有劝他参加同盟会,而且没有人强迫他剪辫子。实际上却是胡适因醉心读书成名,根本无心参加实际的革命斗争。

1908年9月,因学校爆发了一次争取共和的学潮,胡适随一些激进同学离开公学,自办新公学继续学业,同时又兼了新公学低级班的英语教师,兼批改作文。杨杏佛、饶树人、严庄、张奚若等人



图1-4 杨杏佛1908年3月在上海留影

退出老公学,成为胡适的学生,接受着最前卫的教育。胡适认为杨杏佛虽稍缺细腻,但聪慧好学,是受业学生中最有理想、将来最有出息的一个。

退出老公学的学生自动捐款,加上社会资助、支持,租赁爱尔近路庆祥里作校舍,学生自己管理,兢兢业业办校,争口气读好书。艰苦悲壮地支撑了一年多,终因经费拮据,难以为继。这艰苦的环境,考验着每一位学生的意志。

老公学虽然在吴淞建了新校舍,但缺乏生源,便主动招呼新公学;新公学虽资金贫乏,但有良好的社会声誉。经过谈判,两校最终于1909年10月成功合并,仍称中国公学。杨杏佛与其他160多名同学一起,到位于吴淞的新校舍继续读书。

这时的胡适,异常痛苦,甚至认为是处在他个人历史上最黑暗的时期。胡适追求读书成名,却遇上了大革命时代,感到“英雄无用武之地”,由于周围同学都勇敢地献身革命,他不免自惭形秽,因而陷入放荡逐流的深渊。但不久又振作起来,决定投考用美国退还庚子赔款所设的学额,赴美留学,以继续走他的“读书成名”之路。

杨杏佛在中国公学的学习生活丰富多彩,不仅认真学习“新教育”的基本知识,计有英语、历史、地理、数学和其他学科知识,还自学严复所译穆勒的《自由论》、赫胥黎的《天演论》和大学者梁启超的一些通俗作品。

梁启超崇尚西方文明,大力介绍笛卡尔、卢梭、斯宾塞、康德、达尔文等的思想。杨杏佛大开眼界,对西方人注意社会公德、爱自由、爱冒险、重自治、好结社、讲卫生、重健康等优点很赞赏。受新思想影响,杨杏佛在课余时间还吟诗作画,锻炼身体,广泛参与社会活动。

在中国公学求学期间,对杨杏佛影响最大的是在校内广为流传的《民报》。《民报》是中国同盟会的机关报,1905年11月26日创刊于东京,前身为宋教仁在东京创办的《二十世纪之支那》。同盟会成立后,《民报》成为同盟会机关报。东京出版的《民报》通过多种途径传入中国公学,并在师生中广泛传阅、流传。假期中一些学生还将《民报》缝入枕头、包裹里,带回内地家乡传阅。受此影响,学校中倾向革命的同学强迫留辫子的同学剪掉辫子。



图 1-5 杨杏佛在上海留影

杨杏佛不但较早地剪去长辫,而且热衷于阅读《民报》,还常与朱蒂煌、但懋辛、李骏、张奚若、任鸿隽等同学在一起议论、探讨。江边的堤道、林荫树下,都是他们谈论时事、抒发革命豪情的地方。杨杏佛不止一次地流露出对革命的向往,希望为推翻腐朽清王朝贡献一分

力量。

在《民报》中，杨杏佛尤其关注“孙中山”这个名字。

三 向往革命

起义的失败考验着每一位革命者。孙中山在英国伦敦脱险后，详细考察欧美各国的经济、政治状况，研究了多种流派的政治学说，并与欧美各国进步人士接触，产生了独具特色的民生主义理论，三民主义思想由此初步形成。孙中山是公认的革命领袖，尽管有些人持有非议，但其地位无人可以代替。孙中山的革命理念和百折不挠、屡败屡战的战斗精神，令杨杏佛非常敬佩。

1894年11月，孙中山重抵檀香山，成立了兴中会，起草了《兴中会章程》，强调列强侵略中国所造成的民族危机日益严重，规定以“振兴中华”作为立会宗旨。他还起草入会的秘密誓词，提出了“驱除鞑虏，恢复中国，创立合众政府”的革命主张，为反清武装起义做准备。

1905年8月，孙中山与黄兴等人，以兴中会、华兴会等革命团体为基础，在日本东京创建全国性的资产阶级革命政党——中国同盟会，孙中山被推举为总理，他提出的“驱除鞑虏，恢复中华，创立民国，平均地权”的革命宗旨被采纳为同盟会纲领。同时出版《民报》作为同盟会机关报。

在《民报》发刊词中，孙中山首次提出民族、民权、民生三大主义，宣传以“排满”为中心的民族主义、以建立共和政体为中心的民权主义、以土地国有平均地权为中心的民生主义。“三民主义”成为《民报》的重要宣传内容。



图 1-6 少年时代的杨杏佛

《民报》还大力介绍世界各国的资产阶级革命运动和民族解放运动,介绍西方的新文化和新思潮,其中包括社会主义思潮和无政府主义思潮。《民报》广泛传播资产阶级民主共和思想,使更多的人投身于反清革命,为辛亥革命的爆发作了有力的思想准备。

同盟会成立后,孙中山派人到国内外各地发展组织、宣传革命,有力地促进了全国革命运动的发展。同盟会会员在华南各地多次组织武装起义,孙中山为起义制定战略方针,并在海外奔走呼号,为起义筹募经费。1907年12月镇南关起义时,孙中山还亲临前线参加战斗。但每次起义都因缺乏群众基础、组织不够严密而失败。

一次次革命活动的失败,给在中国公学读书的杨杏佛以极大的刺激他在寄给大姐瑾卿的照片背后自题《风入松》,词为“空余热泪洒山川,岁月老车船。当时破浪乘风志,到于今,憔悴年年。寥落怕看明月,蹉跎欲问苍天。苍茫故国遍烽烟,残照泣啼鹃。伤怀怕说年时恨,恐言时,君也凄然。得酒且拼一醉,任他沧海桑田”,落款为“死灰”^①,是杨杏佛自取之字,表达了对清王朝的绝望。

那时的杨杏佛不过是个10多岁的少年,但词中却自比杜鹃啼血苦呼民贵,透露出的凄凉绝望却好似一个饱经沧桑的老人。而且,杨杏佛后来呕心沥血,操劳过度,也的确患上了咯血症。这首词,可以称得上是他人生的谶语。



图1-7 杨杏佛在上海中国公学求学时读的《疑雨集》,“死灰”是其这时期的字

^① 中华人民共和国名誉主席宋庆龄陵园管理处编:《啼痕——杨杏佛遗迹录》,上海:上海辞书出版社,2008年,第96页。