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深圳的常态。本书中所描述的街巷乃深圳的另一种常态。皆为深圳的肌肤。
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楼房的洗脚盆上，也可以架一座桥。一个个行走的灯，照得清眼前的路程，但还是要等待天明。
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人来了，走了，比建筑老得还快。

当年都曾高大挺立过，左顾右盼过。
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伺机逃跑的香蕉。无数棵被崇拜的树木，让这个城市显得镇静。
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贺新春，舞狮。身着短袖的本土青年。
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2018年的时候，我就立志每年写一本“街巷志”。

十年，写十本，也算做成一件比较像样的事。《街

巷志：深圳体温》已是第三本。前两本分别为《街

巷志：行走与书写》《街巷志：深圳已然是故乡》，

网上搜索可得。

蹒跚走出三步，算是踏入深水区了。若说前两

本书是试水，仅及脚面和腰部，那么这一本就到了

脖颈，我可以在水里扎猛子，仰泳，蛙泳，狗刨。

水大，人自由。当然，那水越来越深不可测，越来

越遥不可及，再怎么扑腾，也只是“取一瓢饮”。

水在辽阔的虚空中安详地看着我，等待着我。

我的“一瓢饮”，着力点为街巷。有朋友说，

深圳无街巷。这怪不得他。深圳标签多，以改革、

科技、金融、包容、打工、山寨等为最。标签简练

明确，却也坚硬、僵化，遮盖其余。况且，这些标

签中都缺少生动的人，柔软不起来，看起来可不就

和没有一样。我辈移居深圳日久，街头小吃尝遍，

山边花草览尽，接其日光灯光，触其肌肤温度，人

与城，城与人，逐渐融为一体，有能力有必要将自

己感受到的体温出示一下：喏，深圳其实是这个样

子。

这些年的很多个周末，我都穿行于深圳的大街

小巷。大街如楼厦林立的深南大道，小巷如城中村
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稼越来越孤单，人群越来越向一些地方聚集，由此产生的

“城愁”的内涵与外延更深更广，总体上，可以理解为城

市生活背景下的情绪。何谓“城愁”？千万别纠结于概念

的定义，还是先要有文本，撒开了写，你也写我也写，文

本达到了一定的量，指向逐渐清晰，定可反作用于概念，

不仅阐释概念，还可丰富之。

我的“城愁”书写，堪为个体描述。相对于乡村，城

市生活的层次要多得多，每个人的具体走向、心路历程，

在此心境下的风景，也大大不同。所有的书写，必然是挂

一漏万的，读者翻完几页纸，发呆，心想，这是什么意思。

不过，繁复的层次，增加了描述的可能性，怎么写都有理，

怎么写也不至于没有一声喝彩。只要有那么几个人闲坐图

书馆一角，不小心翻到这本书，忍不住读了几页，再读几页，

便放不下了，想到他自己的故事和自己的“城愁”，我就

算没白写。即便无共鸣，我也无所谓。这注定是一条高处

不胜寒的狭路。

如果看得再长远些，“城愁”仍是人群情绪中的一个

小小节点。将来也许有一天，城市渐渐分裂离散，人们被

迫回到山顶与树上。“城愁”和“乡愁”，成为后人难以

理解的两个词语。只要契机到来，一切都会发生，必然与

偶然，乃是真理两极。

或问，以你所在的深圳，足以支撑“城愁”书写吗？

答，这要看怎么说。深圳目前仍是变数最大的城市之一。

里仅可容一人走过的握手楼。当我的身影在街巷里晃动时，

此处的每一块砖，每一道墙，楼上的每一扇玻璃窗，窗后

面每一个倏忽消失的人影，都带上了光环，延伸着事物本

身，连接起了天和地。行走其间的我，同样披挂光环。我

们互相观望和打量，内心都有着说不出的欣喜。它们不仅

仅是铁硬的建筑，我不仅仅是个头不高，脸色发黑，精神

头儿十足的中年男人。我见青山多妩媚，料青山见我应如

是。我回到家把所遇所感记录下来，形成一篇一篇作品。

等下次再走回头路，那些事物上面的光环消失了，恢复了

俗气，消失了神性。吾亦然。外人所见，平庸的王国华混

杂在人流中，在平庸的街道上匆匆而过。却不知，彼此已

有过灵魂的互换。

此处街巷，并非一街一路一社区，而是包罗万象的生

活。我所走过的每一步，海岸边，树林中，草地上，见到

的一花一木，一猫一犬，凡有人有温度处，皆街巷。且不

止于浓浓的烟火气，更有烟火之上的神气。有了这神气，

烟火气方能气定神闲，袅袅不断。街巷集人之大成，在我

文中，除了自己，很少写某一个具体的人，他们和她们，

始终都在，无声地隐没于我的文字街巷中。

我将这种书写概括为“城愁”。文学中的“乡愁”，

本为故乡之思，却不知不觉被窄化为乡村之愁，夕阳断桥

与村头半夜清冷的狗叫。所谓“城愁”，对此算是一种修

补或者修正吧。全球城市化的激流滚滚而来，田野中的庄
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人口仍在大量流入，旧房子仍随时被拆除，新的楼房站起

来，门口随时出现一个崭新的公园。它的丰富性以及在这

丰富之下的暂时性残缺（过程中的不完备）都让我有的想，

有的写。但我所写的文字，均限于当下，若干年后如果观

点变了，千万别吃惊。谁知道以后怎么样，会不会变。深

圳只是我最熟悉的一个支撑点，但不是唯一。我去中学做

讲座，对着那些年轻的面孔说，深圳并非一个生来便包容

的城市，排外乃一种本能。特区初建之时，天南地北的外

地闯深者遭受的屈辱和欺压是一本血泪账。后来外地人汹

涌而至，掌握了更多话语权，对于新涌来的人，可以没有“咱

们都是外来人”的亲近，但也提不起底气排斥，懵懵懂懂

中，开始以“来了就是深圳人”概括之。这种地域性格谁

也不晓得能维持多长时间。年深日久，初来者心里踏实了，

以本地人自居，或者你们这些深二代深三代成为社会主流，

你们的亲人、同学构筑了新的关系网，是否就会排斥动自

己奶酪的人？所以，你们要理解“深圳是离不开外来人口

的”。将来深圳会不会僵化，取决于你们的想法。

说归说，我心里也没底。

还是走一步看一步吧。起码到目前为止，我对以深圳

为切入点的都市生活之热爱和肯定，远胜于乡村，我的“城

愁”远盛于“乡愁”。我会把一点一滴的“城愁”浸透于

一字一句一文中，并借此悄悄地走近你……
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