

深圳体温
街巷志

WANDERING IN SHENZHEN

海天出版社

王国华 著



深圳体温
街巷志

WANDERING IN SHENZHEN

海天出版社

王国华 著



深圳的常态。本书中所描述的街巷乃深圳的另一种常态。皆为深圳的肌肤。

此为试读, 需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com



一个个行走的灯，照得清眼前的路程，但还是要等待天明。



楼房的洗脚盆上，也可以架一座桥。



当年都曾高大挺立过，左顾右盼过。

人来了，走了，比建筑老得还快。





无数棵被崇拜的树木，让这个城市显得镇静。



伺机逃跑的香蕉。



贺新春，舞狮。身着短袖的本土青年。

立足于深圳的「城愁」

2018年的时候，我就立志每年写一本“街巷志”。十年，写十本，也算做成一件比较像样的事。《街巷志：深圳体温》已是第三本。前两本分别为《街巷志：行走与书写》《街巷志：深圳已然是故乡》，网上搜索可得。

蹒跚走出三步，算是踏入深水区了。若说前两本书是试水，仅及脚面和腰部，那么这一本就到了脖颈，我可以水里扎猛子，仰泳，蛙泳，狗刨。水大，人自由。当然，那水越来越深不可测，越来越遥不可及，再怎么扑腾，也只是“取一瓢饮”。水在辽阔的虚空中安详地看着我，等待着我。

我的“一瓢饮”，着力点为街巷。有朋友说，深圳无街巷。这怪不得他。深圳标签多，以改革、科技、金融、包容、打工、山寨等为最。标签简练明确，却也坚硬、僵化，遮盖其余。况且，这些标签中都缺少生动的人，柔软不起来，看起来可不就和没有一样。我辈移居深圳日久，街头小吃尝遍，山边花草览尽，接其日光灯光，触其肌肤温度，人与城，城与人，逐渐融为一体，有能力有必要将自己感受到的体温出示一下：喏，深圳其实是这个样子。

这些年的很多个周末，我都穿行于深圳的大街小巷。大街如楼厦林立的深南大道，小巷如城中村

里仅可容一人走过的握手楼。当我的身影在街巷里晃动时，此处的每一块砖，每一道墙，楼上的每一扇玻璃窗，窗后面每一个倏忽消失的人影，都带上了光环，延伸着事物本身，连接起了天和地。行走其间我，同样披挂光环。我们互相观望和打量，内心都有着说不出的欣喜。它们不仅仅是铁硬的建筑，我不仅仅是个头不高，脸色发黑，精神头儿十足的中年男人。我见青山多妩媚，料青山见我应如是。我回到家把所遇所感记录下来，形成一篇一篇作品。等下次再走回头路，那些事物上面的光环消失了，恢复了俗气，消失了神性。吾亦然。外人所见，平庸的王国华混杂在人流中，在平庸的街道上匆匆而过。却不知，彼此已有过灵魂的互换。

此处街巷，并非一街一路一社区，而是包罗万象的生活。我所走过的每一步，海岸边，树林中，草地上，见到的一花一木，一猫一犬，凡有人有温度处，皆街巷。且不止于浓浓的烟火气，更有烟火之上的神气。有了这神气，烟火气方能气定神闲，袅袅不断。街巷集人之大成，在我文中，除了自己，很少写某一个具体的人，他们和她们，始终都在，无声地隐没于我的文字街巷中。

我将这种书写概括为“城愁”。文学中的“乡愁”，本为故乡之思，却不知不觉被窄化为乡村之愁，夕阳断桥与村头半夜清冷的狗叫。所谓“城愁”，对此算是一种修补或者修正吧。全球城市化的激流滚滚而来，田野中的庄

稼越来越孤单，人群越来越向一些地方聚集，由此产生的“城愁”的内涵与外延更深更广，总体上，可以理解为城市生活背景下的情绪。何谓“城愁”？千万别纠结于概念的定义，还是先要有文本，撒开了写，你也写我也写，文本达到了一定的量，指向逐渐清晰，定可反作用于概念，不仅阐释概念，还可丰富之。

我的“城愁”书写，堪为个体描述。相对于乡村，城市生活的层次要多得多，每个人的具体走向、心路历程，在此心境下的风景，也大大不同。所有的书写，必然是挂一漏万的，读者翻完几页纸，发呆，心想，这是什么意思。不过，繁复的层次，增加了描述的可能性，怎么写都有理，怎么写也不至于没有一声喝彩。只要有那么几个人闲坐图书馆一角，不小心翻到这本书，忍不住读了几页，再读几页，便放不下了，想到他自己的故事和自己的“城愁”，我就算没白写。即便无共鸣，我也无所谓。这注定是一条高处不胜寒的狭路。

如果看得再长远些，“城愁”仍是人群情绪中的一个小小节点。将来也许有一天，城市渐渐分裂离散，人们被迫回到山顶与树上。“城愁”和“乡愁”，成为后人难以理解的两个词语。只要契机到来，一切都会发生，必然与偶然，乃是真理两极。

或问，以你所在的深圳，足以支撑“城愁”书写吗？答，这要看怎么说。深圳目前仍是变数最大的城市之一。

人口仍在大量流入，旧房子仍随时被拆除，新的楼房站起来，门口随时出现一个崭新的公园。它的丰富性以及在这丰富之下的暂时性残缺（过程中的不完备）都让我有的想，有的写。但我所写的文字，均限于当下，若干年后如果观点变了，千万别吃惊。谁知道以后怎么样，会不会变。深圳只是我最熟悉的一个支撑点，但不是唯一。我去中学做讲座，对着那些年轻的面孔说，深圳并非一个生来便包容的城市，排外乃一种本能。特区初建之时，天南地北的外地闯深者遭受的屈辱和欺压是一本血泪账。后来外地人汹涌而至，掌握了更多话语权，对于新涌来的人，可以没有“我们都是外来人”的亲近，但也提不起底气排斥，懵懵懂懂中，开始以“来了就是深圳人”概括之。这种地域性格谁也不晓得能维持多长时间。年深日久，初来者心里踏实了，以本地人自居，或者你们这些深二代深三代成为社会主流，你们的亲人、同学构筑了新的关系网，是否就会排斥动自己奶酪的人？所以，你们要理解“深圳是离不开外来人口的”。将来深圳会不会僵化，取决于你们的想法。

说归说，我心里也没底。

还是走一步看一步吧。起码到目前为止，我对以深圳为切入点的都市生活之热爱和肯定，远胜于乡村，我的“城愁”远盛于“乡愁”。我会把一点一滴的“城愁”浸透于一字一句一文中，并借此悄悄地走近你……

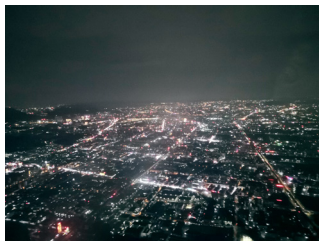
CONTENTS

- 第一辑
巷中总见一身影
- 冬至上街图 /002
 - 老街寻标配 /012
 - 往事之墙 /022
 - 大水即将淹没骨架 /034
 - 巷中灵 /042
 - 身份 /046
 - 小区旧事 /051
 - 灶下 /060
 - 环岛上的学堂 /076
 - 金龟 /082



- 第二辑
人来花不谢
- 鸡蛋花的尖叫 /088
 - 跟着花朵到深圳 /094
 - 一片花海向阳开 /100
 - 杠上开花 /105
 - 依稀仍是“死不了” /110
 - 绿萝绿萝你别走 /115
 - 日遇三毒 /120
 - 寻花记 /125
 - 探花 /131

- 第
三
辑
- 水果在
天空
奔跑
- 杨桃 /138
 - 柚子 /141
 - 荔枝 /144
 - 芒果 /147
 - 莲雾 /150
 - 香蕉 /153
 - 菠萝 /157
 - 百香果 /161
 - 火龙果 /164
 - 番石榴 /167
 - 山竹 /170
 - 榴莲 /173
 - 柠檬 /177



- 第
四
辑
- 飞去来兮 /182
 - 在深圳捡钱 /200

胡
不
归