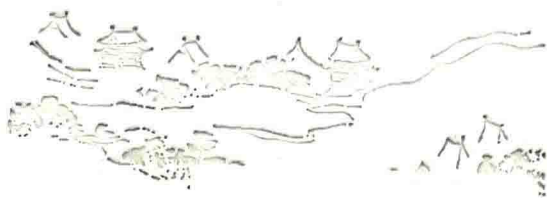




# 远去的星光

李庆著





# 远去的星光

李庆著

凤凰枝文丛  
— 孟彦弘 朱玉麒 主编

 凤凰出版社

图书在版编目(CIP)数据

远去的星光 / 李庆著. -- 南京: 凤凰出版社,  
2021.7

(凤凰枝文丛 / 朱玉麒, 孟彦弘主编)

ISBN 978-7-5506-3440-4

I. ①远… II. ①李… III. ①随笔—作品集—中国—  
当代 IV. ①I267.1

中国版本图书馆CIP数据核字(2021)第095573号

- |       |   |
|-------|---|
| 书 名   | 远去的星光   |
| 著 者   | 李 庆   |
| 责任编辑  | 樊 昕   |
| 书籍设计  | 徐 慧   |
| 出版发行  | 凤凰出版社(原江苏古籍出版社)<br>发行部电话025-83223462                    |
| 出版社地址 | 江苏省南京市中央路165号,邮编:210009                                 |
| 出版社网址 | <a href="http://www.fhcbs.com">http://www.fhcbs.com</a> |
| 照 排   | 凤凰零距离数字印前中心   |
| 印 刷   | 苏州市越洋印刷有限公司<br>江苏省苏州市吴中区南官渡路20号 邮编:215104               |
| 开 本   | 880毫米×1230毫米 1/32                                       |
| 印 张   | 10.625  |
| 字 数   | 213千字   |
| 版 次   | 2021年7月第1版  |
| 印 次   | 2021年7月第1次印刷  |
| 标准书号  | ISBN 978-7-5506-3440-4                                  |
| 定 价   | 68.00元  |
- (本书凡印装错误可向承印厂调换,电话:0512-68180638)

## 李 庆

---

中国学者。祖籍山东蓬莱，生于上海。日本国立金泽大学名誉教授。复旦大学兼职教授、博士生导师。主要著作有《顾千里研究》《日本汉学史》《中国文化中人的观念》等；译著有《气的思想——中国自然观和人的观念》《六朝道教史研究》《明季党社考》；编注《东瀛遗墨》；整理出版王欣夫先生遗稿《蛾术轩篋存善本书录》《顾千里集》等。



## 弁言

“凤凰台上凤凰游”，是李白《登金陵凤凰台》之诗句，昔年我江苏古籍出版社立足南京、弘扬文史，而更名所由也。

“碧梧栖老凤凰枝”，是杜甫《秋兴八首》所吟咏，今日我凤凰出版社为学林添设新枝，而命名所自也。

30多年来，凤凰出版社围绕中华传统优秀文化，彰显传承文明、传播文化、服务大众、贡献学术的出版理念，坚持以整理出版中国文、史、哲古籍及其研究著作为主的专业化方向，蒙学界旧雨新知之厚爱、扶持，渐已长成“碧梧”，招引了学界“凤凰”翩然来栖。箫韶九成，凤翥凰翔！嚶其鸣矣，求其友声！

“凤凰枝文丛”是本社与学界同人共同打造之文史园地，除学术研究论文外，举凡学人往事、经典品评、学术札记之文化随笔，旧学新知，无所不包。是作者出诸性情而诗意栖息之地，读者信手撷取而涵泳徜徉之处。

“凤凰鸣矣，于彼高冈。梧桐生矣，于彼朝阳。”

愿“凤凰枝文丛”成为我们共同的文化家园。

2019.5.22

## 前言

在生活的途中跋涉，一晃就过了七十年。

法国的卢梭在《忏悔录》中说：“先有感觉后有思考，这是人类共同的命运。”（第一章，人民文学出版社，1980年，第6页）而当我读这句话的时候，已到了“歌泣无端字字真”（龚自珍诗）的情感，青春欲情燃烧的冲动，都被理性追求抛到身后的年纪了，外界强大氛围把本能的感觉紧紧地挟裹着。

在动荡的世界上，为了生存、为了发展，努力着、思考着、探索着、追求着。遭遇过困顿和挫折，感受过艰辛和苦难，领略过蛮横和狡诈，感情被困囿在忙碌的外壳之中。

在生活旅程中，家属亲人之外，遇到许多怀有真情的师友。国内的、国外的；年长、年轻的。各种相遇，相对漫长的人生旅程，有的是一时同行，有的是短暂交集，有

的甚至仅仅擦肩而过。他们各有自己的人生，或许也有各自的不足，但他们身上显现的独立的人格，闪光的思想，谆谆的教诲，无私的帮助，是我人生中最可宝贵的东西。在黑暗中，那是前方希望的曦光；在寒冷中，那是身边送暖的薪火。那些难忘的接触，潇散的交流，感动的场景，共鸣的情感，久久存于心中。一有触动，便情不自禁地流露出来。前后三十多年，随笔写下的，就是这类长短不一的文字。既无济世经国的鸿图阐发，也非纵横捭阖的谋略解析，都是实际接触和经历过的具体的人和事，我认为，人生本来就应该是具体的。

在此选录近四十篇，包括两个方面：一是对亡故亲人、师友的回忆，大致按生卒年序编排；一是对已刊书籍的评介、前言；都分为中国、日本两部分。鉴于篇幅限制，其他师友和两国以外的类似文字，还有学术性的探讨，留待有机会再汇集。

总之，这些文字，是对仙逝师友的怀念，是对人生理想的思索，是对远去星光的眺望，是对自己心灵的慰藉。因还未修炼到“万物皆空”的境界，所以收拾起来。当然有自知之明：此乃“雪泥鸿爪”。苏东坡不是早就感叹过：“回首向来萧瑟处”，“也无风雨也无晴”吗？

凤凰出版社有“凤凰枝丛书”的计划，度其本意，或乃本之老杜诗句“碧梧栖老凤凰枝”（《秋兴八首》之八）。凤凰社，当然是凰栖凤居之地，笔者不期忝列。途经碧

梧，抱着若干散木，收拾几片残叶，透过栖居俊逸的羽毛光彩，举目苍穹，“一星如月望多时”，过客而已。

是为前言。

2020年7月于日本金泽卯辰山麓

# 目录

001 前言

## 第一辑 远去的星光

003 远去的星光

——胡玉缙先生的生平、学术和遗稿

022 王欣夫先生《蛾术轩篋存善本书录》清稿影印本  
前言

038 赵景深先生的译诗、藏书及其他

046 顾老的五句话

——顾廷龙先生和中国古典文献研究

060 博学的真情之人

——忆吕贞白先生

070 爱怜、孤寂、百年风云

——吕贞白先生和他的《吕伯子诗存》

- 085 贾植芳先生散记
- 095 大时代的剪影  
——读贾植芳作品选《悲哀的玩具》
- 098 思想和往事  
——忆王元化先生
- 119 反思的历程  
——读王元化先生《九十年代反思录》《九十年代日记》
- 136 童心来复梦中身  
——写于来新夏先生九十寿辰
- 141 徐鹏先生的《孟浩然集校注》和其他
- 151 罗宗强先生二三事
- 158 古今文学自纵横：关于章培恒先生学术思想的二三事
- 176 一个可对话的心灵窗口消逝了：褚钰泉逝世两周年
- 187 撑得起大场的佳作  
——观看新编京昆剧《金缕曲》有感
- 194 悼念李庆立先生
- 196 长风，归来！

- 199 生死之际
- 212 福永光司和道家文化研究  
——写于福永先生逝世一周年之际
- 218 想起了山井涌先生
- 223 山根幸夫先生和他的明代史研究
- 236 “流观”汉诗见真情  
——清水茂先生《流观室诗词稿》中所见东亚汉学交流
- 249 中国古典中发掘多彩人生  
——井波律子和她的《世说新语》研究

## 第二辑 林下的散木

- 261 敢遣春温上笔端  
——读吴中杰先生的《复旦往事》《海上学人》
- 268 历史大戏场中的人生  
——读吴中杰先生《人生大戏场》
- 272 《中华易学大辞典·国际卷》编辑说明
- 280 赵晓群诗集《心路》序

- 284 《日本汉学史》后记
- 292 乱世诗人的画像  
——读兴膳宏先生的《生于乱世的诗人们——  
六朝诗人论》
- 298 文学创作的变容  
——读川合康三先生的《终南山的变容》
- 302 新的见解新的人  
——日本青年学者对《花关索传》的研究
- 308 日本《绘本通俗三国志》
- 311 认真研究的成果  
——读小松谦的新著《“四大奇书”研究》
- 318 徜徉于诗情画意之间  
——评《神田喜一郎全集》第五卷
- 323 《中国诗史》重版前言

远去的星光

——纪念胡风先生的生平、学术和创作

# 第一辑 远去的星光





## 远去的星光

——胡玉缙先生的生平、学术和遗稿

在中国学术的苍穹中，随着时光流逝，有许多渐渐远去的星光。而有一些，却会因各种不同的原因而被人重新关注。胡玉缙先生，或可以说，就是其中之一。

最近，胡玉缙先生被人关注，那是托了他在民初给时任教育总长蔡元培的一封信（见搜狐网，2018年5月8日《那人那年也因“一字”的致信：北大之魂——蔡元培的道歉信》）。

为了免得读者翻查，将网上所传之事，概括叙述如下：1912年3月，蔡元培就任中华民国教育总长，据说是看了胡玉缙写的《孔学商榷》一文，感其才华，决定邀他到教育部任职，负责筹备国立历史博物馆。

下属官员发一封信，“谕”胡玉缙来教育部任职。“胡玉缙当时在学术界还是无名小卒，有蔡元培这样的大人物举荐他，本应感激不尽”。想不到胡先生不领情，回信谢

绝，认为，推翻帝制，为民主国家，人皆平等。即便教育总长，与我无关，凭什么居高临下，“谕”我任职？质问：“未知从何谕起”？

面对胡玉缙的质问，蔡元培显出气度，再次请部属写信回复，接受胡先生的批评，表示歉意。道歉信一开始便承认用语不妥，认为如胡玉缙所说，“谕”字，“宜屏而弗用”，胡玉缙“立论颇正”。接着，希望胡玉缙不要介意，依然诚恳地聘请他。最后一句“本部初立，正在用人之际，若因用谕、令字样而使贤者裹足，殊违总长延揽之初心，字句小疵，想必通人必不芥蒂（不会在意）”。这话说得合情合理，不容你推脱了。

该文作者的本意，殆是要突出“北大校长”蔡元培的民主风度，反响颇佳。但笔者觉得该文对当时蔡、胡二者学术地位的描述，似可斟酌。民国初年，蔡元培是否为如后来所见那样的“大人物”，姑且不论；胡玉缙当时是否“在学术界还是无名小卒”呢？恐非如此。所以想对胡玉缙先生的生平和学术，略作一点说明，对这已经远去的星光，做一次眺望。

胡玉缙是怎样的人？当时处于何种地位？此后在中国的学术舞台上，又做了些什么呢？

胡玉缙（1859.8.18—1940.7.14），吴县人。时年 53 岁，为京师大学堂教授。蔡元培比他小 9 岁。辛亥革命后，回国就任教育总长。

胡玉缙 19 岁（1877）就入县学，肄业于苏州正谊书院，和潘锡爵、许克勤、曹元忠、叶昌炽、王仁俊等友善。这些都是在清末江南学术界有名可查的人物。苏州正谊书院创办于嘉庆十年。同治后期，冯桂芬曾为书院山长，光绪三年，胡玉缙进此校，当曾接触到冯氏学风之余绪。

后入江阴南菁书院。南菁书院是晚清著名书院之一，在江苏江阴县。光绪八年（1882），由江苏学政黄体芳所建（见顾树森《中国历代教育制度》，江苏人民出版社，1981 年，第 218 页），黄体芳聘请黄以周主持。黄以周（1828—1899），字元同，号傲季，又号哉生，浙江定海人。清同治九年（1870）举人，光绪十四年（1888）赐内阁中书衔，十六年升教授。他主持该院讲席 15 年，搜集汉至清代典章制度，撰《礼书通故》一百卷，著有《子思子辑解》七卷、《军礼司马法》二卷及《傲季杂著》等（钱穆编《清儒学案》第六十一有《傲季学案》，钱氏书已不存。参见梁启超《中国近三百年学术史》，复旦大学出版社，1985 年，第 311 页）。

胡玉缙进入南菁书院的时间当在 1882 年后。在学期间，经义词章俱佳，得黄以周赏识。他的才学和为人又被当时在刑部为官的许玉瑒看中，以女妻之，结婚成家。许