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写在最后 ⾯对



推荐序⼀
我和⼀诺

颜宁

美国普林斯顿⼤学雪莉·蒂尔曼讲席教授、
美国国家科学院外籍院⼠

25年前，我和李⼀诺初识；⼤约24年前的现在，我们成了⾄交好
友；7年前的7⽉，我俩分别“情意绵绵”地在“奴⾪社会”公众号上写下
了《我和⼀诺》 《我和颜宁这些年》，她写了上下两篇，⽽惫懒的我
在写了上篇之后，⼀句“未完待续”，就此没了下⽂。严格说来，我倒
不是真懒，⽽是我写⽂章完全靠乘兴⽽来的那股⼦美其名⽈“灵感”的
东⻄。过去⼏年，我逐渐沉迷于微博和微信，被短消息奴役，似乎已

经丢掉了写⻓⽂的能⼒。当⼀诺请我为她的新书写推荐序时，我想起

了那句“未完待续”，于是强迫症发作，如果不继续写，简直要寝⾷难
安了。

可是⼀动笔，我陡然惊觉：我俩⼜这么久没⻅⾯了啊！虽然这是

由于防控新冠肺炎疫情不能相聚，但就算在这之前，我们也不过平均

每年碰⼀两次⾯。再仔细回忆，从2000年之后，我俩⼀直就是这样，
平均下来，⼀年连⼀次⻅⾯都没有。可是，即便再久不联络，⼀旦接

通电话，我们就会⽴即叽叽喳喳，将各⾃的想法完全不经过滤地⼀股

脑⼉倾倒给对⽅。我有时会觉得，我之所以从未觉得孤单，就是因为

有像⼀诺这样的⼏位好友在，能让我在享受⾃由的同时，精神上始终

有知⼰相伴。

从上次写⽂的2014年到现在，⼤到世界，⼩到我们两个个体，都
有了出乎意料的变化。2014年的我并不知道⼀年之后，⺟校普林斯顿



⼤学会向我伸出橄榄枝，⽽两年之后横空出世的⼀⼟学校彼时还未出

现在⼀诺的⼈⽣规划⾥。

2014年的世界是扁平的，满世界打“⻜的”的⼈甚⾄会憧憬太空旅
⾏，却难以想象有朝⼀⽇国际旅⾏会变得困难重重。

2014年，没有⼈会想到，将有⼀届夏季奥运会竟然要推迟⼀年举
办，还不能有观众在场……

可是这种种意料之外不正是⼈⽣、世界的常态吗？每个⼈的⼈⽣

也正是在与不断变化的世界的相互作⽤中写就的。

但是变化之外⼜有⼀些东⻄不会改变。⽐如，⼀诺的很多经历、

所思所想，连我也需要从她的⽂章⾥去了解。可是展卷阅读之后，我

⼜发现其实什么都没有错过：这还是那个宛如⼀直近在⾝边的⼀诺，

是⾻⼦⾥什么也没变、时空没办法重塑的⼀个灵魂。

我的⽣⽇⽐⼀诺⼩10天，我们都已40多岁，是我定义⾥的“⽽⽴之
年”——因为⾯对⼀直发展变化的世界，谁敢随便说“不惑”啊。世界这
么⼤，⼈⽣这么短暂，想想就觉得个体真是渺⼩。但就是因为对世界

充满困惑，我们才被推动着不断去闯荡、去探索。我在之前的⽂章⾥

提过⼀个⼤概的意思，就是朋友可以拓宽彼此的⼈⽣。⽐如我这个单

⾝主义者，会从⼀诺这⾥知道很多职场妈妈的压⼒与幸福；我这个象

⽛塔⾥的常住居⺠，会从阿耐的⼩说和⼀诺的经历⾥领略职场⻛云、

社会百态；在公共空间曝光太久的我反⽽写不出这样的⼀本书，事⽆

巨细地与⼤家分享⾃⼰的经历和感悟……

阅读朋友的经历是⼀次不⽤冒险的⼈⽣复刻，但同时我也忍不住

想：如果不是⼀诺，我会读⼀个陌⽣⼈写的这样⼀本书吗？⼤概率是

不会。因为我太渴望⼀个独⼀⽆⼆的⼈⽣，这种渴望已经为我带来了

⼀种傲慢，傲慢到不想借鉴别⼈的⼀点⼉⼈⽣经验，不想聆听别⼈的

⼀点⼉⼈⽣教诲。“⼰所不欲，勿施于⼈”，那我为什么还要为这本书
写推荐序呢？因为我并不认为⾃⼰的想法就是对的啊；因为有很多⼈

恰恰想获得这样的信息啊；因为有这样⼀个披荆斩棘⼀路⾛来的⼈愿



意把⼼⾥话⼀个字⼀个字地写出来，不是灌输，也不是说教，⽽是帮

助读者叩问内⼼，这是多么难得的⼀件事情啊！是的，“叩问内⼼”。
如果你在读这本书的时候不是为了向⼀位⾝贴各种闪光标签的成功者

取经，⽽是在反思⾃⼰、发现⾃我，那么我就会觉得这篇推荐序写得

格外有意义。

我于1977年出⽣，⼤学住在117宿舍，2007年回清华⼤学任职，
2017年回普林斯顿⼤学执教——原来我对7有下意识的执念。2014年与
2021年，我分别写了《我和⼀诺》的上篇与中篇，那么你猜，下篇将
会出现在哪⼀年？



推荐序⼆
理想是有⼒量的，是会放光的

陈⾏甲

曾获“全国优秀县委书记”称号，现全职公益⼈

⼀诺的新书出版了，我是⼀定要来⽀持的。

我⽐较外向，愿意交朋友，甚⾄说得上渴望交朋友，特别是那种

可以交⼼的朋友。每每遇到这样的朋友，我都会像捡到了宝，快乐好

多天。在我五⼗年的⼈⽣中，有不少好朋友，他们是我⼈⽣路上的⻛

景，是照亮我前⾏路途的光，有不少朋友甚⾄成了⽀撑我在⼈⽣的⼭

⾕中摸索前⾏的⼒量。⼀诺就是这样的朋友，是我的朋友中⾮常特别

的⼀个。

⼀诺的特别，在于她⾝上巨⼤的对⽐反差。她是世俗意义上绝对

的⽜⼈：清华⼤学学⼠、加州⼤学洛杉矶分校博⼠，曾任⻨肯锡公司

全球董事合伙⼈、盖茨基⾦会中国办公室⾸席代表，是公众号“奴⾪社
会”和创新教育机构⼀⼟学校的联合创始⼈……随便哪⼀项摆出来，都
让⼈不得不服。

但是，与⼀诺相识相交的这些年，我有⼀个结论性的认识，就是

从⼀诺的⾝上完全看不到哪怕是⼀丁点⼉的“端着”，她跟世俗想象中
⽜⼈可能有的骄傲、傲慢、⾃得等性格副产品完全不沾边⼉。这是⼀

个灵魂深处打开的⼈，是那种充盈了⽔就不会晃荡的满罐⼦。只要你

⻅到她，她⾻⼦⾥的真诚、她⽕⼀样的热情，会在最短的时间⾥让你

忘记她竟是⼀个这么⽜的⼈。投⾝公益这些年，⼀诺帮了我太多：她

和她的先⽣华章是我的“2.0公益思路”最早的参谋；我的公益好伙伴正
琛、治中，都是⼀诺介绍认识的；她是我其他很多公益合作资源的联

结者。



⼀诺的特别，还在于她异于常⼈的勇敢。她看准了，想好了，就

去做，全⾝⼼地投⼊，有⼀种⼀往⽆前的劲⼉，真的是⽆问⻄东。她

在⻨肯锡⼗年，从初⼊门的菜⻦做到全球董事合伙⼈，财富和名望如

⽇中天，她说放弃就放弃了，在世⼈惊异的⽬光中转⽽投⾝公益领

域；回国后，孩⼦到了上学年龄，她找了⼏所学校都觉得不太理想，

怎么办？那就⾃⼰办⼀所学校！按照“根植中国，拥抱世界”的教育理
想，她不仅培养⼀⼟学校的孩⼦，还为社会做了创新探索……“奴⾪社
会”创办五周年的时候，我们有⼀些“诺友”在北京相聚，⼤家谈起⼀
诺，共同感慨她“轰轰隆隆”的执⾏⼒。之所以⽤“轰轰隆隆”这个词，
是因为我们实在想不到更合适的词了。有好⼏个⽼友说已经从最初旁

观⼀诺不⾛寻常路的⽬瞪⼝呆，慢慢变得习以为常，说⼀诺⽆论⼲了

啥出乎意料的事⼉，⼤家都不会太意外了。在她瘦弱的⾝体⾥，住着

⼀颗强⼤的内⼼，流淌着⼀汪清澈的⽣命之泉，所以她重要的⼈⽣选

择都忠于内⼼，忠于理想，只分对错，不管成败。

2021年，⼀诺⼜开启了她的⼈⽣新阶段，她离任了做了近六年的
盖茨基⾦会中国办公室⾸席代表之位。接下来不知道⼀诺会⼲啥，但

是我知道⼀定有⼀段新的精彩旅程在等着她。这不，没多久，这本讲

述她这些年⾯对⼀个个“不敢”，⼀路过关斩将、向光⽽⾏的书就出版
了。

在这本书⾥，我惊喜地看到了⼀诺很多“不那么坚强，却备感亲
切”的另⼀⾯。原来她在⾯临⼀些⼈⽣重要关卡时也会恐惧、犹豫；在
刚进⼊⾼⼿如林的⻨肯锡时也会紧张、⾃卑；在坚持做⼀些对的事却

⾯临重重阻碍时，⼼⾥也打过退堂⿎；在⾯对⼀些不公正的对待时，

也会感到委屈与愤懑。她在书⾥如此真实、坦诚，就像我们⾝边能随

时诉衷肠且惺惺相惜的知⼼好友。

⼀诺还在书中分享了很多⼩时候的事，有苦有乐，既提到了她充

满智慧且勇敢的姥姥与⺟亲，也提到了我的⺟亲。她在⽂中说我们的

⺟亲就像温暖的⽕柴的光，照亮了我们的童年和那⽚⼭村。⽽我想
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说，品读⼀诺⽤亲⾝经历和⼼⾎汇成的这本书，就像看到了⼀把熊熊

燃烧的⽕炬，它能⼀扫迷茫与⿊暗，带来希望与勇⽓。

五年前我从巴东离任时，是通过⼀诺的“奴⾪社会”发出去的告别
信。当时有⼀个⽼同事给我的临别赠⾔是：“我不知道你要去哪⾥，要
去⼲什么，但是，⽆论你将来做什么，你⼀定要好好的。你只有过得

好，才会让这么多崇敬你的⼈看到光明和希望。”这句话曾经激励了我
很久。⼀诺这次的离开和我当初是⼀样的，也是不⼀样的，所以我把

这番话改⼀下送给她。

⼀诺，我不知道你接下来要⼲什么，但是，⽆论你⼲什么，我都

相信你会⼲成，都相信你会过得好。你只有过得好，才会让这么多喜

欢你的⼈看到，理想是有⼒量的，是会放光的。我相信了解⼀诺的朋

友，还有看完这本书后的朋友，都会有和我⼀样的感受。



推荐序三
为“不得不敢”⽽喝彩

邢军[1]

美国⼤型⼝腔公司全球⾼级副总裁兼⼤中华区总裁

接到⼀诺为她新书写推荐序的邀请，是周⽇的早上。我改变原来

的爬⼭计划，拿出三个半⼩时，⼀⽓呵成读完了她的书稿，由此激发

了许多思想共振。然后，本着我俩共同认可的理念“此时此刻就是最好
的时间”，我当即提笔，开始写这篇推荐序。

我和⼀诺有不少共同点。她⽣于济南，我⻓于⻘岛，我俩都有着

⼭东的⾎脉；她是仨娃的妈，我是俩⼉的娘；我俩都是⼈⽐⻩花瘦，

说话⽐⼦弹还快，时刻都在奔跑，是世俗眼光中男⼈和⼥⼈之外的名

⽈“⼥博⼠”的第三种⼈。

⼀诺是我的⾮典型铁杆闺密。说“⾮典型”，是因为我们⼀共没⻅
过多少次⾯，却彼此欣赏，属于依赖空中电波紧密连接的精神型“伴
侣”；说“铁杆”，那是因为在⻄⽅标准中，铁杆朋友的⻩⾦标准是知道
对⽅的收⼊，⽽我们达标。

我和⼀诺之所以能够多年维持这种铁杆闺密的关系，还有⼀个重

要原因，就是我们有着太多共同的职场经历。我们都在⼤洋两岸的中

美职场不遗余⼒地奋⽃，我们共同感受过玻璃天花板真实存在的痛，

我们共同品尝过凭实⼒做到外企全球⾼管职位的快乐。这种互相懂得

使我们⽆论在何时何地，都能⽆条件地互相帮助，互相托底，互相成

全。

⼀诺和她的先⽣华章创办的公众号“奴⾪社会”⼀直是公众号界的
精品。2017年圣诞节前⼣，我应⼀诺之邀，开始每周⼆在“奴⾪社
会”发表⼀篇三四千字的“职场邢动⼒”专栏⽂章，分享职业发展、管理



理念、领导⼒等诸多职场⼼得，⼀直坚持了六⼗周，从来没有爽过

约。其中有⼗⼏篇⽂章的阅读量超过⼗万，成为爆款⽂，我也因此结

识了很多志同道合的朋友。

那期间，我的⼩⼉⼦与重疾顽强搏⽃了⼀年多。我都不知道我是

怎么坚持写那些⽂章的。现在回想，这种坚持在很⼤程度上来⾃对⼀

诺这位挚友的郑重承诺和⾼度负责。这算是惺惺相惜的⼒量吧。

这⼏年，不论是在社交媒体上还是影视作品中，“她⼒量”和“⼤⼥
主”⽂化都在崛起，看到⼥性越来越⾃强、有⼒量、有话语权，我由衷
地⾼兴。然⽽，我⼀直有个遗憾：真正掀起全⺠阅读热潮的职场⼥性

励志书，好像⼤多是从国外引进并翻译的，⽐如谢丽尔·桑德伯格的
《向前⼀步》，以及⽶歇尔·奥巴⻢的《成为》。我⼀直在想，我们什
么时候能拥有⼀个真正意义上的“中国出⼝，⽴⾜世界”的职场杰出⼥
性的代表作呢？⼀诺的作品填补了这个空⽩。在我的⼼⽬中，中国⼥

性励志的代表⼈物，⼀诺当之⽆愧。

读⼀诺的书，我第⼀个最直接的感受就是：不端不装，敢于承

认“不敢”。追随着她的⽂字，我仿佛看到了那个曾经多次“不敢”的⻩
⽑丫头，逼⾃⼰撤掉后路，⼀次次跨越从“不敢”到“不得不敢”的⼼理
障碍。

从刚踏上美国⼟地时的不敢开⼝讲英⽂，到初做领导时的不敢接

重任，再到后来做⾼层时的不敢认怂；从开始时为了追求职场进阶⽽

不敢⽣孩⼦，到⼀连⽣了仨，再到在更⾼的层级上遭遇新的困惑，不

敢放弃顶尖的位置，⼜到后来从事“不被看好却依然⼼驰神往”的慈善
事业，放眼完全不同的世界；从对教育⼀窍不通的“不敢”到纵⾝⼀跃
⽽全情投⼊创建⼀⼟学校。我眼中的⼀诺⼀路⾛来，浑⾝洋溢着勇敢

的光芒。我曾经和她说：“在你⾝上，⽆论我有多少种想象，你都能超
出我的想象极限，迸发更多种可能。”这是我对⼀诺这位挚友的最⾼评
价。



读⼀诺的书，如⼼头流过⼀股清流，没有⼝号，没有说教，句句

⼤实话。她分享⾃⼰作为职业⼥性，家庭、事业两⼿抓的⽆助和狼

狈；她晒⾃⼰打起精神“强⾏营业”的疲惫和⾄暗时刻……林林总总的
⽣活⽚段，包括⼀地鸡⽑，是那么真实，那么让⼈有代⼊感。神奇的

是，与此同时，我们⼜能从字⾥⾏间看到她的激情、她的执着、她的

追求、她的⼒量。这种⼒量是⼀种巨⼤的能量，具有引⼈⼊胜的独特

功效，让⼈不忍释卷，把整份书稿⼀⼝⽓读完。

⾏⽂⾄此，我想起了苹果公司零售业务⾼级副总裁、时尚巨头公

司博柏利前CEO（⾸席执⾏官）安吉拉·阿伦茨在TED演讲中说过的⼀
段话：“能量，源⾃激情和热爱，这种能量会在呼吸间⾃然流露，汩汩
⽽出。这是⼀种源⾃信念和追求的萦绕全⾝的⽓质。”

看这段话的时候，我想到了⼀诺。

但这句话对我们每个⼈都适⽤，我想这也是⼀诺这本书的价值

——让每个⼈找到⾃⼰的激情、热爱和能量之所在。

[1] 邢军，美国⼤型⼝腔公司全球⾼级副总裁兼⼤中华区总裁，美国⼤型⾷品集团的全球
董事会成员。是⼀位能说会写、粉丝众多的⽣物学博⼠。笃信“勤奋⾃律者⽆敌”。“奴⾪社
会”公众号“职场邢动⼒”特邀专栏作者。



推荐序四
如果这样⼀直追寻，你会成为谁？

古典

《拆掉思维⾥的墙》作者、职业发展咨询师

01

1891年，爱因斯坦12岁。

他突然想：如果我⼀直以光的速度奔跑，我会看⻅什么？

这个问题，将引领他⼀⽣。

2000年，李⼀诺23岁。

她拖着箱⼦站在洛杉矶的机场出⼝，看着这个陌⽣世界，问⾃

⼰：

如果我按照⾃⼰的⼼愿⼀直奔跑，我会成为谁？

23岁的⼀诺开始追寻，⼀直跑到2021年，她44岁。

在这本书⾥，她讲述了⾃⼰留学、到⻨肯锡⼯作、成为妈妈、进

⼊盖茨基⾦会（即⽐尔及梅琳达·盖茨基⾦会）、开创“奴⾪社会”、建
⽴⼀⼟学校的经历。不过这可不是⼀本励志书，⾥⾯没有⼀个个荣光

时刻和励志⾦句，有的只是真实有趣的各种社会的真相，还有⾃⼰的

胆战⼼惊、连滚带爬、焦头烂额，以及⾯对这些不堪的每⼀个“不
敢”和内⼼升腾的“⼒量”。

02

⼒量从哪⾥来？



⼀开始是“不敢不优秀”。

博⼠毕业后加⼊⻨肯锡，“好学⽣”却频频被打脸。她讲述⾃⼰在
每个阶段撞过的墙、⾛过的坑。从初期的“爱挑⽑病，不敢主驾”到中
期的“找不到价值，不敢建造”，再到⾼层的“不会提问，不敢敞开”。
⼀诺在书⾥告诉你，⾃⼰如何⼀步步完成做事、建造、教练和激发的

阶段，如何找到⾃⼰职业的隐线。

然后是“不敢⽣娃”。

作为⽣涯规划师，我深深知道，⽣娃是⼥性职业发展的重要障碍

——从娃出⽣到6岁上完幼⼉园，相当于⼀个6年的创业项⽬。家⾥做
着⼀个项⽬，公司的同事还希望你持续给⼒。很多⼈会因此灰头⼟

脸，败下阵来。

⼀诺⼀开始也不想⽣孩⼦，她觉得这个世界已经⾜够糟糕，没必

要让孩⼦们来。两个朋友的故事打动了她。⼀个⼈说，“有了孩⼦，你
才觉得真正有了⾃⼰的家”；另⼀个⼈说，“也许你的孩⼦就能改变这
个世界”。她开始⽣娃，⼀⽣就是3个，这4年⾥，她在⻨肯锡升到了合
伙⼈。

怎么做到的？

还不是各种焦头烂额。我最喜欢的部分，是她说⾃⼰关于孩⼦的

期待，⼀开始指导思想是“希望孩⼦成为对社会有⽤的⼈”，慢慢觉
得，怀⾥这哇哇⼤叫的⼀团⾁距离这个⽬标太遥远了。⼀番折腾以

后，最后认定的标准是“不⽣病，不犯罪，不⾃杀，能⾃⾷其⼒、快乐
⽣活”。⽽最后，在⾃⼰学了这么多的⽆穷复杂的育⼉宇宙⾥，似乎只
留下两个抓⼿：

健康的⾝体，家庭成员间亲密幸福的关系。



之后是“不敢不同”和“不敢做梦”。

如果你在⼀个领域待了10年，爬到顶峰，前景⼤好，有着最好的
⽣活保障，这时，你接到来⾃另⼀个陌⽣领域的邀请，很有价值，但

收益降低、安全不保，要重新带着全家去新的国家，你会去吗？

⼊职⻨肯锡10年，做到董事合伙⼈的⼀诺，遇到了⼀个邀请——
⽐尔·盖茨邀请她出任盖茨基⾦会中国办公室⾸席代表。

⼀诺的纠结⼀点⼉都不⾼级，她放不下的是⼀份“全球最好的医疗
保险”，保险背后，是深深的恐惧。这种纠结和⼀个30多岁不得志的公
务员不敢离开体制⼀样。

她摇摆了⼏个⽉，⾃问：“敢不敢放下⾃⼰的安全感？”

她有了⾃⼰的决定。

之后，这个问题⼜⼀次跳出来：“敢不敢在没有平台的地⽅，独⾃
做点⼉事？”这次似乎少了很多纠结，于是有了⼀⼟学校。

在书的后⾯（也是我最喜欢的部分），她谈到了“不敢⽆我”。在
我看来，那或许是“不敢死去”。

⼀诺在⾥⾯谈到了如何⾯对⽣活的烦恼，⾯对⾃⼰的⽆⼒感，⾯

对“觉得⾃⼰不完美”的救赎，⾯对机会和欲望，以及⾯对时间流逝。
⼀诺还谈到了⾃⼰的源头，谈到⾃⼰的姥姥，谈到⼋个⽉学成德语、

⼀辈⼦乐观拼搏的妈妈。⼀个⼈知道从哪⾥来，才知道要往哪⾥去。

我想，她也谈了点⼉去处，⼀个⼈和⾃⼰完全合⼀，活在每⼀刻

⾥，能坦然⾯对“如果⽣命还有六个⽉，你会怎么⽣活？”的问题。

如果这样⼀直追寻，我会成为谁？

23岁的⼀诺的问题，到现在似乎已经有了答案。

她成了她⾃⼰。

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com


