

王喜根
著

探访中国古村镇

留得住乡情
— 记得住乡愁



探访中国古村镇

王喜根
著

图书在版编目 (CIP) 数据

探访中国古村镇 / 王喜根著. -- 南京 : 江苏人民出版社, 2022.2

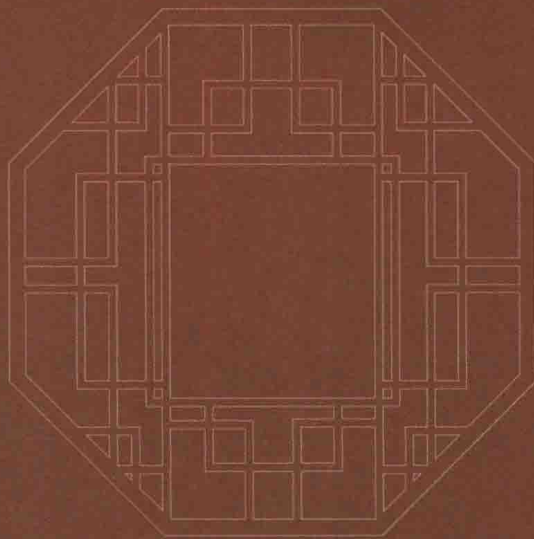
ISBN 978-7-214-26009-3

I. ①探… II. ①王… III. ①村落—保护—研究—中国 IV. ①K928.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2021) 第 194822 号

书 名 探访中国古村镇
著 者 王喜根
策 划 汪意云
摄 影 王喜根
责任编辑 汪意云
责任监制 王 娟
装帧设计 刘 俊
出版发行 江苏人民出版社
地 址 南京市湖南路 1 号 A 楼, 邮编: 210009
照 排 南京私书坊文化传播有限公司
印 刷 江苏凤凰新华印务集团有限公司
开 本 718 毫米 × 1000 毫米 1/16
印 张 26
字 数 300 千字
版 次 2022 年 2 月第 1 版
印 次 2022 年 2 月第 1 次印刷
标准书号 ISBN 978-7-214-26009-3
定 价 128.00 元

(江苏人民出版社图书凡印装错误可向承印厂调换)



古村镇呼唤“文化商人”

(代序)

中国传统村落保护专家委员会主任委员冯骥才曾大声疾呼：“不管是民间文化遗产抢救，还是传统村落保护，都处在一个动态的环境之中，它们随时都在变化，随时都可能失传或消亡。我们的工作是在‘与时间赛跑’，等不起也拖不起。”冯骥才同时强调，“尽管多元文化、消费文化形成风潮，传统文化看似与社会生活疏离，但它其实是流淌在每个人血液中的。传统文化就是我们心中的定力，因此传统文化的回归是社会发展的必然”。作为非物质文化遗产抢救志愿者，10多年来，我也在“与时间赛跑”，先后到全国300个古镇古村落进行田野调查，在2019年《寻访中国古村镇》一书出版后，又马不停蹄继续奔跑，完成了它的姊妹篇《探访中国古村镇》，用50万文字、800余幅图片，如实地反映了中国古村镇保护的现状。中国古镇古村落被人们称为“最后的精神家园”。事实上，中国传统村落的颓势已难以逆转，一味唱衰没有意义。作为一个有良知的记者兼作家，我有责任当好时代的记录者，把所见所闻、亮点和问题一起写出来，让社会各界共同思考：究竟拿什么来拯救我们的古镇古村落？

“文化商人”即传统意义上的“儒商”，他们是有德行与文化素养的商人，既有儒者的道德和才智，又有商人的财富与成功，他们对社会发展有崇高的责任感，有救世济民的远大抱负和忧患意识，是儒者的楷模、商界的精英。中国传统村落的产生与兴旺，与儒商有千丝万缕的联系，儒商的消费具有明显的文化特征，如兴建楼堂馆所、设立祠堂、打造园林、挽救文化遗产等等。在历史的长河中，我们可以随处看到古村镇给我们留下的文化遗产，那些璀璨的文化遗产包含着一代又一代儒商的勤劳和智慧，这是社会的财

富，也是人类的财富。

这些年，我到全国古镇古村落进行田野调查，亲身感受到了“文化商人”的人格魅力。

众所周之，著名作家张贤亮生前创造了一个神话：将一个昔日废弃多年的古村落、古城堡，逐步发展成为“镇北堡西部影城”和5A级旅游景区，“镇北堡西部影城”借影视艺术之体，还民俗文化之魂，以继承中华传统、弘扬民族文化精神为主线，实现了从“出卖荒凉”向“出卖文化及历史”的跨越。在此摄制的影片之多，升起的明星之多，获得国际、国内影视大奖之多，皆为中国各地影视城之冠，拥有“中国电影从这里走向世界”的美誉，从而成为宁夏最响亮的文化品牌，给西部大开发提供了一个成功的范例。当年张贤亮先生宣称：“科学技术是第一生产力，而作为人文科学的文化艺术也是一种生产力，文化是第二生产力！”

安徽宏村，20多年前与许多古村落一样，面临着现代化冲击下的一系列问题：部分古建筑年久失修，风雨飘摇；各种新式建筑频频出现，与徽派传统风貌格格不入；许多村民外出打工，老房子人去楼空、日渐破败。北大毕业的诗人黄怒波却被这里独特的建筑和文化所吸引，1997年，他携北京中坤集团来到宏村，投注400万资金，按照“政府主导、企业运作、村民参与”的方式，将抢救、保护和挖掘古徽文化，传承、延续博大精深的徽文化放在首位，对这个黄山脚下的无名小村进行文化保护和旅游开发。2000年11月，宏村被联合国教科文组织评价为“人类古老文明的见证，传统建筑的典型作品，人和自然结合的光辉典范”，成功入选《世界遗产名录》，成为全人类的历史文化瑰宝。

“仁本堂”坐落在苏州堂里古村，建于清乾隆四十四年（1779），建筑总面积约4000平方米，俗称“西山雕花楼”。全楼上下有各种格调的花窗花格花栏杆620余扇，整栋楼被各种栩栩如生的木雕花饰所包围。房屋的梁柱、门楣、檩枋上处处为精工细作的木雕。而门楼、照壁、墙体上凡是有砖的地方，又布满了秀逸精美的砖雕。在这座雕花楼里，集中了3000多件木、砖、石雕刻作品，堪称一座雕花艺术殿堂。20年前，老宅孤寂、败落、岌岌可危，“暗牖悬蛛网，空梁落燕泥”是它真实的写照，来此寻访的

专家学者无一不为它的命运担忧，徐氏后人却无力回天。民营企业家黄涛，在商海浸淫多年，自称“文化商人”，虽然是半路出家，但对艺术收藏和文化产业有独到见解，抢救、保护“仁本堂”是他梦想的延伸。2003年，一个偶然的时机，“仁本堂”后人结识了黄涛，恳请他代为修缮管理。做事果断干练的黄涛，义无反顾地决定出资修缮，并向徐氏后人承诺：保持“仁本堂”的原生形态，不拆除、不移建，保持“仁本堂”的传承称谓不变。徐氏后人经过慎重考虑，“仁本堂”主体建筑以大部分房产转让、小部分房产租赁的形式，完整地交给了黄涛。浩大的修缮工程整整持续了5年，2008年，整修一新的“仁本堂”终于重新展现在世人面前。为此，黄涛投入了数千万资金，耗费了极大的心血。

中国民营书店品牌“先锋书店”创始人钱小华认为，关注乡土就是关注中国，中国文化的根基在农村，复兴中国文化首先要复兴农村。如今农村人经济上并不穷，但精神上却十分空虚，尤其是偏远的山村，人们需要一个公共文化秩序的空间，一个知识分享的场所。目前，他在安徽碧山村、浙江戴家山云夕村、浙江松阳陈家铺村、云南沙溪等地先后建起了5个乡村实体书店。如今，农村年轻人大多去了城市，留下的多是老人和孩子，钱小华带着爱走进“空心村”，通过在乡村建实体书店，打造体验式的美好空间，让更多人来感受来参与乡村实践，也让更多的人找到人生的美好，让文化反哺乡村，让外出打工的年轻人愿意回到家乡来建造家园。钱小华创办乡村书局也曾遭到朋友的质疑：这样的项目何时才能有收益？钱小华内心十分强大：“乡村书局根本不可能有什么大的回报，支撑着我前行的，不是利润，而是为了民生，为了启蒙，为了乡村文化复兴，这是文化人应有的使命和担当。”未来三五年，他还将打造一批乡村书店，为农民兄弟提供力所能及的服务。

一年前，我应邀到南京溧水无想山走访，发现山坳里平添了一片古色古香的传统建筑群，它青砖黛瓦、飞檐斗拱、画栋雕梁、亭台楼榭，美不胜收，颇具江南传统村落韵味，它叫“遇园”。“遇园”的主人袁绍林是湖南邵阳人，他年逾花甲，吃过国企饭，当过“煤老板”，跻身房地产，是位“古建迷”。30多年来，他矢志不渝致力于中国古民居的抢救与保护工作，他和他

的手下足迹遍布全国古镇古村落以及城镇乡村拆迁工地，将那些倒塌、废弃、残损的古建筑构件收购下来，一一编号妥善保管。他以“传承、应用、创新”为宗旨，以传承中华古建筑文化、让古建筑活起来为使命，以迁移性保护、异地复原为突破口，用心做好中国古建筑“搬运工”，先后收购了800栋徽派、闽派、京派、苏派、晋派、川派古民居及建筑材料，同时聘请能工巧匠，将历经风雨侵蚀、面目全非的画栋雕梁按原样修复，尽力保持古建筑的原有风貌，确保历史信息的原真性、完整性，相继在安徽绩溪建造了“紫园”，在安徽马鞍山建造了“江东遇园”。经过5年打磨，如今又在南京溧水区打造了首期总面积达1.8万平方米的“遇园”。

不久前，我结识了被人们誉为“公益达人”的湖南省华龙湘安建设集团有限公司董事长、“全国劳动模范”王建民，作为身在异乡的游子，他蒞路蓝缕奋力拼搏30年，在全国建筑市场打下了一片天地，经营范围从建筑施工拓展到公路、市政、房地产开发，拥有固定资产数亿元，但他始终情系家乡，不忘报效桑梓，从2004年开始，先后捐资近亿元，全力推动家乡新农村建设，使湘阴县新泉镇王家寨村从一个名不见经传的圩垸古村，一跃成为“湖南省级社会主义新农村建设示范村”“国家级宜居村庄”。

这些“文化商人”的人格魅力深深感染了我，我对他们保护和抢救古镇古村落的义举肃然起敬，有这样的榜样走在前头，我们的古镇古村落就有救。

然而，我也看到不少商人打着“文化”的旗号，大张旗鼓地祸害古镇古村落。自2003年以来，我国先后公布了7批312个“国家级历史文化名镇”、487个“国家级历史文化名村”，“中国传统村落”达到6819个。现在的情况是重申请、轻保护，没有相应的考评监督机制。拿到“金字招牌”后，中央财政会给古镇古村落提供相应的资金补助，但“没有钱不办事，有了钱乱办事”现象的确存在。一些地方政府领导被政绩冲昏了头脑，地方财政那点可怜的资金当然拯救不了破败不堪的古镇古村落，他们便将眼光投向了投资商。有些投资商唯利是图，他们保护整治的目的是为了发展旅游，取得经济利益。如今，在城里已没有多少土地可以开发了，古村镇这块“肥肉”，他们自然不能轻易放过。他们和当地政府达成协议，按照“区域规划、产业策划、整体运作”的模式，运用所谓“文化创意”改造古镇古村落。结果，

原住民统统“被上楼”，根本不考虑历史文物的“原真性”，“拆”字当头，放肆地粗制滥造，种种充满谬误、以假乱真的伪文化，使我们的传统文化变得粗浅、轻薄、空洞、可笑、庸俗，甚至徒有虚名，商业气息浓厚，积淀了千百年的古镇古村落被糟蹋得面目全非。尤其可悲的是，一部分官员对文化没有理解力，不懂文化的价值、规律、性质、意义，偏偏掌管着文化大权，他们不尊重历史，靠拍脑袋定调子，贻害无穷。

古镇古村落的开发利用与传承保护似乎永远是个纠结的难题，而一旦商业利益过度介入，难免出现急功近利、竭泽而渔的后果。古镇古村落应该怎样保护、开发和利用？如何完善相应的考评监督机制？政府、专家、公益组织、投资商、设计师、村两委、村民各自应该发挥怎样的作用，又如何避免彼此之间的矛盾？保护的资金有哪些管道和政策？投资人的权益如何保护、回报如何实现？这是很现实的问题。

在某些地方，让“文化商人”寒心的事件并不鲜见。在吸引“文化商人”的过程中，一些卑劣的手段简直令人发指。有人形象地将它比喻成扑克牌中的“J、Q、K”。地方政府发现投资人对古村镇有兴趣，好话说尽，千方百计把对方勾（J）过来；投资人资金陆续到位，政府部门为对方提供全方位服务，将投资人牢牢地圈住（Q）；等到投资人有了经济效益，“幺蛾子”应运而生：村民堵路、同行挖墙角、政府背信弃义，投资人被尅（K）得血本无归。

为了保护“文化商人”的合法权益，我认为有必要采用“公开招标”的方式。有关部门在充分调查摸底的情况下，因地制宜，选择一部分可以抢救和保护的古村镇，在网上公开招标，传统村落的优势和劣势、抢救和保护的具体要求、各级政府的政策支持与资金配套及优惠条件，一一公布于众，充分体现市场机制公开信息、规范程序、公平竞争、客观评价、公正选择以及优胜劣汰的要求，鼓励更多有文化素养、熟悉当地文化、对文化保护有热情、有资金实力的“文化商人”，参与到古村镇抢救和保护工作中去，再造融通历史和当下的活态村镇生活，真正让古镇古村落“留得住乡情、记得住乡愁”。

作者于2021年11月

目录

古村镇呼唤“文化商人”(代序)	/ 001
仁里古村, 见仁见礼	/ 001
上庄, 因胡适而骄傲	/ 005
雄村, 守住古村“筋、骨、神”	/ 009
潜口, 探索古民宅保护新模式	/ 013
屯溪老街, 流动的《清明上河图》	/ 017
深渡, 留住人文历史余韵	/ 021
万安, 一江春水向东流	/ 025
呈坎, 怎么迈过这道“坎”	/ 029
南屏古村, 留住千年徽州乡愁	/ 033
“徽商大宅院”传奇	/ 037
鸣鹤, “国药古镇”根深叶茂	/ 041
云中大漈, 彰显宋风古韵	/ 045
小佐村, “梯田认租”重现生机	/ 049
泰顺廊桥, 独特的文化符号	/ 053
深澳村, 洗尽铅华见真淳	/ 057
衢州古城, 让南孔文化落地	/ 061
清漾, 毛氏文化熠熠生辉	/ 065
皤滩, 古镇保护莫媚俗	/ 069
廿八都, 警钟长鸣护古镇	/ 073
龙门古镇, 在活化中重生	/ 077



高迁古民居，招募新院主	/ 081
河阳古村，看得见乡愁	/ 085
盐官，一城故事一江潮	/ 089
月河老街，勾起老嘉兴往日回忆	/ 093
绍兴，“桥都”弘扬“桥文化”	/ 097
新市，擦亮运河文化名片	/ 101
山凹村，华丽转身凸显“中国风”	/ 105
周铁，儒风湖韵寄乡思	/ 109
长泾，续写刚柔并蓄华章	/ 113
余东，留住历史文化之根	/ 117
西溪古镇，见证海盐文化	/ 121
千华古村，体验民俗文化	/ 125
荣巷，重现荣氏家族辉煌	/ 129
瓜洲，呵护文化遗存与文化精髓	/ 133
船村，寻访圩村文化研究第一人	/ 137
杨氏兄弟与淳泥国王墓	/ 141
柴墟，历经沧桑展新容	/ 145
七彩曹山，“地瓜文化”唤醒牛马塘	/ 149
杨柳村，非遗传承古韵长	/ 153
高淳老街，民俗文化富矿区	/ 157
镇江西津渡，一眼看千年	/ 161
南长街，无锡人的心灵归处	/ 165



陆巷，再现洞庭商帮文化	/ 169
蒋巷，留住农耕文化的魂	/ 173
木渎，“乾隆文化”可以降温	/ 177
西蔡里，走近瑰宝守护人	/ 181
荡口，展开江南水乡文化画卷	/ 185
严家桥，在三张“名片”中崛起	/ 189
“红色富田”，尽显古村古韵	/ 193
婺源，打造“中国最美乡村”	/ 197
瑶里，着力挖掘瓷茶文化	/ 201
永和，打造吉州窑陶艺小镇	/ 205
长溪村，养在深闺人亦识	/ 209
黎川老街，明清商街的样本	/ 213
江背，“将军村”传承红色基因	/ 217
横坑，镌刻农耕文化历史	/ 221
白胜村，石头古厝变成宝	/ 225
南澳岛，见证海洋文明	/ 229
埭尾，闽系红砖古厝典范	/ 233
和平，留住古镇烟火味	/ 237
霍童古镇，与狮共舞	/ 241
樟脚村，迷人的五彩石头村庄	/ 245
田螺坑，土楼群之烦恼	/ 249
曾厝垵，变身“最文艺渔村”	/ 253



- 大嶷岛，在废墟上崛起 / 257
- 德安里，“发烧友”的古寨情缘 / 261
- 束河古镇，弘扬茶马文化 / 265
- 彝人古镇，“无中生有” / 269
- 菁水古村，寻访守望者 / 273
- 绵山，“寒食文化”聚国魂 / 277
- 皇城村，从挖煤到挖文化 / 281
- 砥洊古城“铁壁铜墙”今犹在 / 285
- 郭峪古城，“亡羊补牢” / 289
- 大槐树，“根祖文化”异彩纷呈 / 293
- 地坑院，地平线下的古村落 / 297
- 道口古镇，不仅仅有烧鸡 / 301
- 三德范，古朴村庄儒味浓 / 305
- 北营村，寻访苏禄王后裔 / 309
- 朱家峪，重振“闯关东精神” / 313
- 燕家台，期盼重振雄风 / 317
- 阆中古城，凸显建筑文化 / 321
- 卓克基，独具“嘉绒文化”底蕴 / 325
- 人文黄龙溪，千年水码头 / 329
- 亚丁，呵护“最后的香格里拉” / 333
- 党家村，守护“民居瑰宝” / 337
- 永宁寨：嵌在峭壁上的古堡 / 341

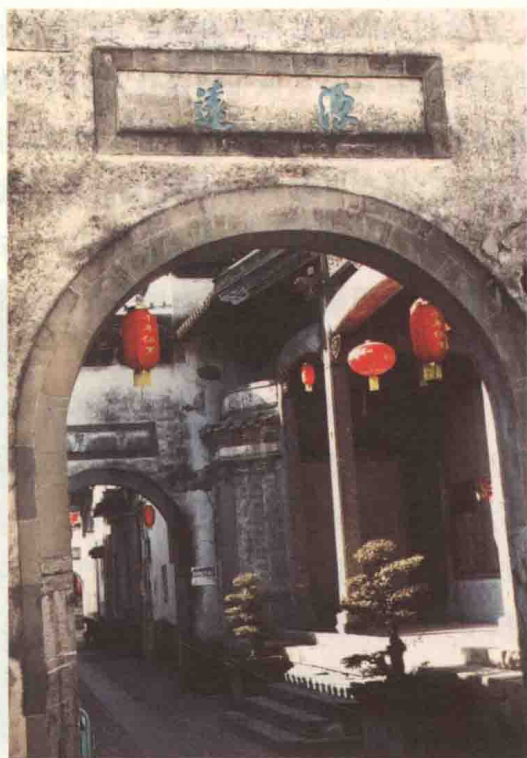


张谷英村，美丽的嬗变	/ 345
王家寨，桃花源里可耕田	/ 349
老后，一片冰心在花瑶	/ 353
禾木村，感受天人合一的美好	/ 357
翠亨村，中山精神彪炳千秋	/ 361
和顺古镇，士和民顺	/ 365
杨柳青，“年画名片”历久弥新	/ 369
画中兴坪，焕发勃勃生机	/ 373
北海老街，留住海洋文化风情	/ 377
邕沙，抒写最后枪手部落传奇	/ 381
肇兴侗寨，品味“三宝”	/ 385
茅台镇，高擎“酒文化”大旗	/ 389
槟榔谷，讲述海南黎村故事	/ 393
科尔沁，蒙族文化绽新花	/ 397

仁里古村， 见仁见礼

文化巨匠胡适先生曾经说过：在绩溪，你信步走进一个山村，就会翻开一页历史；你随意踩到一块石头，就会触动一个朝代；你偶尔遇见一个路人，就可能是个秀才。绩溪在南朝梁大同元年（535）建县，至今已有近1500年历史，是安徽省5座国家历史文化名城之一。据统计，境内1000年以上古村落有25个，500年以上古村落有30个。仁里村开基，从耿氏始祖迁居仁里算起，迄今已有1400多年的历史。梁大同五年，工部尚书耿源进致仕后与弟汝进游历新安山水而卜居于此。仁里程氏分两次迁入，唐代光化庚申年（900），程药从歙县篁墩迁入；南宋咸淳年间程宏兄弟三人从歙县槐堂迁家仁里，故仁里也称“程里”。

仁里村距安徽绩溪城5公里，是一个近山亲水的地方。登源河绕过村东由北向南，水抱山环的山光水色给人带来勃勃生机。历史上这里是徽商会集的水陆码头，聚财蓄气，千丁万灶，为徽杭古道上的重



老街



| 板凳桥

镇。从明代起，仁里人就把外出经商创业作为谋生的主要途径，是名副其实的徽商故里。仁里在明清时期作为古徽杭驿道必经之地，又是水陆码头，舟楫密集、桅樯如林，曾是著名商埠，盛极一时。仁里老街曾经店铺林立，市井繁华，有典当铺、旅店、饭庄、轿行、骡马帮、药堂、山货、土特产商号数十家，是绩溪岭南方圆百里的商业中心。

全村人大多姓程，为理学大师程颐、程颢后人，是古徽州地地道道的“程朱阙里”。古村按龟形设计，完好地保留了明清时期的风貌。全村有三街十八巷，有4座古代村门楼、3座明清古祠堂，古牌坊、古民居、古书院、古码头、桃花古坝、古井随处可见，依然可现当年历史商业重镇的繁华。

绩溪是老徽州的传统核心地区，自古就以“邑小士多”而闻名，可谓地灵人杰。绩溪历史上最为出名的人物要数人称“三胡”的胡宗宪、胡适、胡雪岩。三人可谓在政、学、商界之风云顶尖人物。而成就胡适、胡雪岩两人的恩公，便是仁里村的大徽商程松堂。当年胡适在上海求学，一心向往赴美留学，苦于经济一般，始终未能如愿。他的同窗好友程松堂得知此事，慷慨解囊，资助胡适五百大洋。胡适留学归来，中国才有了胡适这位文化巨匠。胡雪岩的家就在仁里村沿河之下二里路的湖里村。仁里是绩溪登源河边的中心村，素有“小小绩溪县，大大仁里村”之说。胡雪岩少年时每天来到仁里读书上学，村上当时繁华的商业氛围深深感染了少年胡雪岩，可以说一代商圣的经商细胞最初是在仁里激发出来的。

据相关资料记载，“仁里”语出《论语·里仁》“里仁为美”。里者，民



之所居，居于仁者之里，是为美，后称风俗淳美的乡里为仁里。当我和好友熊梅生夫妇踏入仁里村头，仁礼之风便扑面而来：硕大的“仁爱为本”台基，道出了仁里人的心声。村旅游接待中心工作人员听说我们是搞古村落田野调查的，马上用对讲机通知各个景点“一路绿灯”。仁里自古以来就是一个山水秀美的风水宝地，“仁里古八景”曾名扬乡里，即“富阳春晓、石洞祥云、龙屏积翠、龟屿浮烟、鹤渚回澜、槐墩夕照、茅山夜月、大庙晚钟”。如今，大部分景观历经岁月磨砺已不复存在，但古村仍完好地保留着明清时期的风貌，村中央是仁里首富的家族古建筑群，由八大户组成，房屋院落交错相连，置身其中，犹入迷宫，一不小心就会迷路。



| 光启堂

光启堂，寓意光前启后，曾经是仁里程氏的老祠堂，一度因年久失修而破败不堪。2012年，光启堂按照原有结构、性质进行了重修，确保做到对历史的延续和文化的保护。现内设村史陈列馆，让村民和游客们可以在祠堂里了解历史，传承古徽州文化，同时也可在宗祠内开展一些开蒙礼仪、成人礼仪等活动。仁里村历来崇文重教，讲究儒学，重

仁里古村，见仁见礼

003