说吧，记忆……

讷河往事

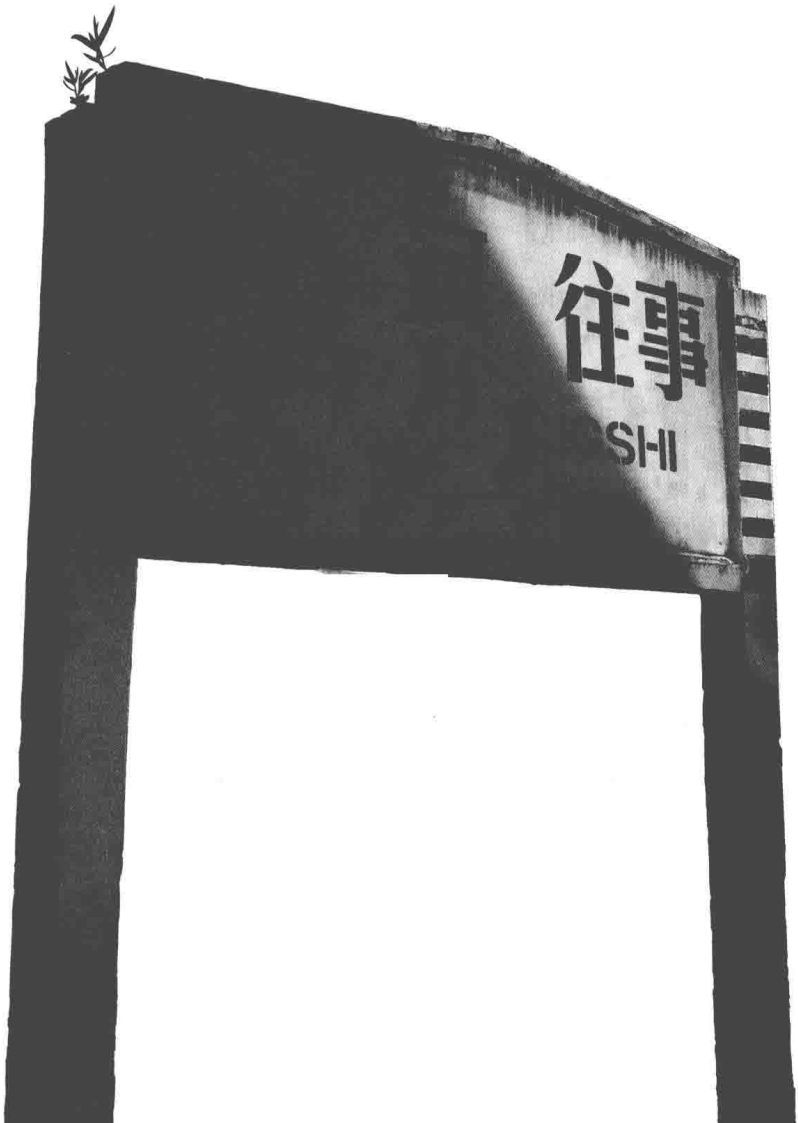
NEHE WANGSHI

黄蓉——著

人民文学出版社

需要全本请访问 www.ertongbook.com

黄蓉——著



人民文学出版社

图书在版编目(CIP)数据

讷河往事/黄蓉著. —北京:人民文学出版社,2022
ISBN 978-7-02-014656-7

Ⅰ. ①讷… Ⅱ. ①黄… Ⅲ. ①报告文学—作品集—中国—当代 Ⅳ. ①I25

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2022)第 014130 号

责任编辑　付如初　欧阳婧怡
装帧设计　刘　静
责任印制　宋佳月

出版发行　人民文学出版社
社　　址　北京市朝内大街 166 号
邮政编码　100705

印　　刷　北京盛通印刷股份有限公司
经　　销　全国新华书店等

字　　数　114 千字
开　　本　880 毫米×1230 毫米　1/32
印　　张　7.75　插页 1
印　　数　1—20000
版　　次　2022 年 2 月北京第 1 版
印　　次　2022 年 2 第 1 次印刷

书　　号　978-7-02-014656-7
定　　价　49.00 元

如有印装质量问题,请与本社图书销售中心调换。电话:010-65233595

讷河往事

NEHE WANGSHI

惊心动魄的人海追踪，刻骨铭心的亲历亲寻，呕心沥血的笔下风云。当人们别过头去，只为不忍目睹阳光下的罪恶，作者却正过脸来，逼视着阴影下的魔鬼。没有虚构，没有杜撰，这是一位女警察的迷案追踪，一位女记者的往事回放，一腔真水散发的无香之香。

——茅盾文学奖获得者、教授、作家　王旭烽

需要全本请访问 www.ertongbook.com

第一次不经意看到黄蓉的文章是《讷河往事》，觉得非常震撼。久在医疗一线，与人性和生死有最多接触，也已习惯冷静面对人性的冷暖与善恶，但是面对《讷河往事》这样的非虚构作品所展现的内容，还是被极大地震动。这里展现的真实人性，有恶、有善，最让人难以直视的，是普通人的生活被击碎时所产生的破灭感。然而，文章的张力也在于此——在人性被深度质疑的时候，在阴暗的背景之中，人类另一种独有的悲悯、善良与正义，显得更加熠熠生辉。这才是人类得以走到今天，人类得以彻底从动物界走出的原因吧！如今，在新冠病毒全球蔓延、人类遭逢重大灾难的时候，这一份人性的光亮一定也会带领我们走向光明的未来。向所有维护人性之善的警官和普通人致以最高的敬意！

——国家传染病医学中心主任、
复旦大学附属华山医院感染科主任　张文宏

黄蓉的文字深沉而优美，浸透着悲悯与情怀，是近年来少见的极为优秀的非虚构写作。正义、暗黑、暴力、救赎、责任、痛苦，各种各样的人性张力在她的笔端流淌，警察这个职业通过这些文字呈现出极为丰富的内涵。至今难忘阅读《讷河往事》的感受，人性中难以承受的沉重、难以直视的邪恶，不断迎面压来，让人喘不过气，以至于我读上一段就得停一下平复情绪，才能继续下去。这样的故事和文字，值得认真推荐。

——外交学院教授、北京大学史学博士、《枢纽》作者　施展

来自内部的观察，黄蓉展示了警察这个行业的深层事实。他们的愿望、情感、梦想，以及苦与乐、悲与欢，还有奋斗、成功与遗憾。最终我们看到了职业之上的人生起伏、人性光芒，那些闪亮！

——《三联生活周刊》主编　李鸿谷

序

麦家

和我的书——几乎每个故事都产自大脑——不同，这本书里的每个故事和故事中的每个人都来自生活，都有原型。“1979年，北高峰上发现一具女尸，现场物证只有一个茶杯、一块手帕和一张上海钟厂的生产报表纸。”“当年枪毙的时候，贾汶戈被打了42枪，因为挖出了42具尸体，是为那些受害者报仇……”“20多年过去了，当年轰动街巷的新闻早已从城市的集体记忆中消失。但对于我来说，这则新闻是我心尖上永远翻滚的疼痛。”“故事一直是这样流传着，这是一个适合拍恐怖片的题材，情节残忍到编剧根本编不出来。”尽管我有17年的军旅生活，尽管我有丰富的内心生活，尽管这些人事早已被时间镇压，但我依然读得如履薄冰，处子一般

小心翼翼，时而心惊肉跳，时而心潮澎湃。所有核心都错综复杂，这些文字带我进入到了生活的核心，攘乱的杂色地带。以前我凭想象接近它们，并自鸣得意：强劲的想象产生事实（蒙田语）。事实是：在强悍的现实面前，想象是个屁！这本书又一次打击，也锤炼了我，让我变得更紧实，更贴紧生活，更敬佩一种人——中国警察。

在手机屏幕蓝色空灵的光照下，连绵起伏的感受纷至沓来。每一篇都不同寻常，《漫长的告别》，警犬“雨季”“雨晃”的离别令人肝肠寸断；《我生命的创口，长出了翅膀》，缉毒女警沈悦“一半是阳光，一半是阴影”的人生，令人不禁感慨：没有完美的人生，不完美才是人生；《“爸爸……”》，我启用省略号不是为了省略，而是它更像女儿的眼泪——不用说，这是一个催人泪弹的故事，轻易击垮了我的泪腺。到了《讷河往事》，不论是体量还是能量，都兀地拔高，原子裂变似的，轰隆隆，轰隆隆，一浪赶一浪，一轮翻一轮，不可思议的案情，不可思议地引爆，不可思议地翻转，不可思议地衍生，不可思议地揭示世相，不可思议地撞击人性……天色暗下来、亮起来；又暗下来，又亮起来，极目

之处浮沉着一线天际。这是一次停不下来，惊悚、恐怖、同情、敬钦、五味杂存的阅读，像经历着壮阔漫长的人生。

据说，《讷河往事》这个故事在网上被超一亿人阅读过，我冒着某种风险写下这篇什，目的是想让更多的人来阅读。我深信，当你读了它就不会误解我，因为它确实值得我们读。这几乎是一个由天地合谋出来的故事，一招一式，起承转合，公式一样精准、牢固；读它就是读人生世相，读灵与肉，读罪与罚，读救赎，读生命中不能承受之恶、之重、之苦。这不仅仅是故事本身的实力，更是作者的魔法。

我早知道，一个好故事，需要一个会讲好故事的人。此时此刻（《讷河往事》中），黄蓉施展出了高超的魔法，成了这故事最忠诚和称职的仆人，也是主人；她参与造化了这个故事，她献出了爱，献出了同情，献出了怜悯，献出了正义，献出了对中国警察的无上崇敬，并获得了这一切，包括我的敬佩和献出。

2021年1月18日

需要全本请访问 www.ertongbook.com

目　录

001　讷河往事

082　《讷河往事》续

103　不认命就是这位刑警的命

135　“爸爸，这一次我没法再带你回家了”

162　我生命的创口，长出了翅膀

207　漫长的告别

234　后记：真水无香，真爱无疆

讷河往事

·穿越时空的距离，心碎无处不在。

这是一个关于警察和嫌犯的故事；这是一个关于执着和救赎的故事；这是一个关于寻找和安顿的故事；同时，这也是一个人性碰撞与纠葛的故事。

寻访这个故事，时间前后相加，近乎整整一年。

整整一年的时间里，我一直在纠结，要不要写下这起特别的案件；要不要写下案件之后，那些被改变的人生际遇。时间已经过去29年了，案子里的人，好多也已经不在了。

此案的警察主人公，也许有违大多数人心目中一个优秀警察的标准。但是，他真实，他的个人命运真实得让人唏嘘叹息。

人这一生，意念之中所坚持的，一定不是无缘无故的。

我和这个案子之间，好像也有着一种联系。29 年前，自从第一次听说这个案子，这个执念，就一刻没有再放下。

那些心酸沉郁，那些五味杂陈，似乎随着时间越来越沉默。然而这个案子，以及与案子相关的一切，在脑海中某个地方，依然隐约在回响。透过岁月尘埃，依稀能看到那些因偶然被改变的残酷人生，也一样能看到身为警察的担当和磊落，更能看到，有一种能打败一切岁月的善良。

尽管相隔 29 年的漫长时光，这个故事，依然值得被倾听。

这是一个缠绕了 28 年的心结

20 世纪 90 年代，这个案子以一条五十多字的简讯形式，第一次进入我的青春记忆。

当时，我是一名工作刚一年的新警，杭州大学中文系毕业后，分配到杭州市公安局办公室调研科工作。每天最重要的工作之一，就是收集杭州各地最新发生的重大警情，并第一时间编辑成公安简报，汇报给各级政府部门参考。

1991 年年底，我从公安简报上看到一条简讯，大致意思是：杭州市上城区公安分局破获一个重特大杀人抢劫团伙，该团伙在齐齐哈尔市讷河当地杀害 42 人。

这条消息给我带来的震惊无法言喻。为什么在讷河犯下滔天罪行的杀人团伙，是在杭州被抓获？他们又怎么可能杀害那么多人？心中存留着太多的疑问，但又不敢冒冒失失地去问。作为一个新警，我和直接在一线办案的警察也不熟悉。

此后的二十多年里，官方文件里再没点滴信息，这个案子像是蒸发了一样。但在公安系统内，它渐渐变成了一个传说，总会在不同的场合被人说起，而每次叙述的人物都不是经办人，每次听到又会生出很多新的场景和细节。逐渐地，一个传说中相对完整的故事情节就这样形成了——

大兴安岭边上有个讷河小镇。这个相对萧瑟的东北小城，曾是中国末代皇后婉容的祖居地，但让外地人慕名而来的，是大豆和马铃薯。

1991 年，这里还是一个偏僻村落，下了火车转大

客车，再转小巴士或是靠步行才能到达。那时，没有支付宝，没有手机，没有快递，进货时，一定得跑到原产地。

商人们带着大量的现金，到了这个前不着村后不着店的小山村，敲开这家看似较大的农户的门，想借住一晚。而这家农户，就像《水浒传》里孙二娘开的人肉包子店，进一个杀一个。大雪封山的茫茫天地间，这些消失的商人几乎不会留下任何痕迹。

直到有一天，一个姑娘跟着哥哥和自己的未婚夫也来到了这个黑店，哥哥和未婚夫一样被杀害。姑娘因为姿色甚美被留下做了“压寨夫人”。

为了让姑娘死心塌地跟着他们干，他们想办法拉她下水。那些撞进黑店来的商人，在被蒙汗药麻翻后，他们就让姑娘拿刀去捅，以此迫使她和他们一伙。

就这样，在这个满藏尸体的魔窟里，姑娘心怀绝望过着生不如死的日子。白天她会被监视着去火车站往魔窟里勾引单身男性商人，晚上则要和魔鬼同床共枕。

到了第二年夏天，来进货的商人少了，“生意”

清淡了，农户一家就想南下流窜作案。一路上，他们依然用姑娘做诱饵，让很多居心不良的人上当，失了钱财。没想到，在杭州，被警察查获了。

审讯期间，一个叫黄国华的杭州警察，因为一个小小举动感动了姑娘。这个举动让姑娘瞬间崩溃，那么多时日来第一次有人把她当人对待，这人还是一个警察。虽然明知说了是个死，但姑娘还是决然把这个案子和盘托出。

案件惊动了公安部。黑龙江省公安厅成立联合调查小组，在讷河当地那个地窖里挖出了四十多个头盖骨，还有些不完整的尸体，实在难以估算究竟有多少人遇害……

故事一直是这样流传着，这是一个适合拍恐怖片的题材，情节残忍到编剧根本编不出来。没想到，有一天我会和这个警察相遇，也没想到我会更深入地走进这个故事里去。

2011 年，因为各种原因我辞职在家照料孩子，然而往昔的峥嵘岁月一刻也没在我心中平息过。2018 年，我和曾

需要全本请访问 www.ertongbook.com