

KAREN AMSTRONG

A

S H O R T

H I S T O R Y

◇ F

M Y T H



MODERN LIBRARY 现代图书馆

神 话
简 史

[英] 凯伦·阿姆斯特朗 著

胡亚瑟 译

重庆出版集团 重庆出版社

神 话 A 简 史
S H O R T
H I S T O R Y
D
[英] 凯伦·阿姆斯特朗 著
胡亚幽 译
M Y T H



S

H

O

R

T

H

I

S

T

O

R

Y

D

[英]
凯伦·阿姆斯特朗
著



胡亚幽
译

M

Y

T

H

A Short History of Myth
Copyright © Karen Armstrong, 2006
Simplified Chinese copyright: 2020 by Beijing Alpha Books Co., Inc
Published by arrangement with Canongate Books Ltd., 14 High Street,
Edinburgh EH1 1TE
All Rights reserved.
版贸核渝字 (2017) 第194号

图书在版编目 (CIP) 数据

神话简史 / (英) 凯伦·阿姆斯特朗著; 胡亚幽译. —重庆: 重庆出版社, 2020.10
书名原文: A Short History of Myth
ISBN 978-7-229-15066-2


I. ①神… II. ①凯… ②胡… III. ①神话—研究—世界 IV. ①B932.1

中国版本图书馆CIP数据核字 (2020) 第090435号


神话简史

[英]凯伦·阿姆斯特朗 著 胡亚幽 译

策 划: ^{胡亚幽} 华章同人
出版监制: 徐宪江
责任编辑: 秦 琥 马巧玲
责任印制: 杨 宁
营销编辑: 史青苗 刘 娜
装帧设计: 潘振宇 774038217@qq.com

 重庆出版集团
重庆出版社 出版

(重庆市南岸区南滨路162号1幢)
投稿邮箱: bjhztr@vip.163.com
三河市天润建兴印务有限公司 印刷
重庆出版集团图书发行有限公司 发行
邮购电话: 010-85869375/76/77转810

 重庆出版社天猫旗舰店
cqpbs.tmall.com
全国新华书店经销

开本: 880mm×1230mm 1/32 印张: 4.375 字数: 77千
2020年10月第1版 2020年10月第1次印刷
定价: 48.00元

如有印装质量问题, 请致电023-61520678

版权所有, 侵权必究



❖ 在知识更新日益加速的时代，学习将贯穿我们的整个生命，成为持续一生的活动。

从学校步入社会，身份的转变并不意味着获取知识的终结。相反，摆脱了获得文凭的功利化学习，脱离了学科与专业的限制，我们对知识有了更深、更广的需求。

❖ “现代图书馆”书系缘起于对人们这种持续需求的关注，旨在通过与时俱进地普及各种知识，为终身学习提供一种新的路径与选择。它尽量保持开放的视野，从国内外纷繁复杂的作品中甄选佳作。它的选材丰富而广泛，涵盖各个学科领域，不仅涉及哲学、心理学、人类学、社会学、考古学、经济学与法律，也涉及数学、天文学、物理学等。与传统教科书枯燥艰涩的面目不同，它的风格活泼且多样，既有权威专家的经典著作，也有新锐作家的独到精品。

❖ 在“现代图书馆”的知识海洋里，读者可以从兴趣与喜好出发去遨游，也可以基于解读现实与社会的需求去探索。顺着知识的关联性，他们可以持续梳理、延展、拓宽，深入追求与钻研，将头脑中干瘪的知识变得丰富，零散的知识变得系统，剔除陈腐的，补全缺失的，最终构建出认知世界的新基点和起点，为提升自己的眼界、素养与思维能力打下坚实的基石，从而更加从容地应对迅速变化的世界中的各种挑战。

❖ “现代图书馆”书系，一个开放的知识世界，等你来自由获取。





目
录
CONTENTS



第一章

何谓神话 /10

What is a Myth?

第二章

旧石器时代 /19

狩猎神话 (约公元前 2 万年—公元前 8000 年)

The Palaeolithic Period:

The Mythology of the Hunters



第三章

新石器时代 /41

农耕神话 (约公元前 8000 年—公元前 4000 年)

The Neolithic Period:

The Mythology of the Farmers



4

第四章

早期文明 /56

(约公元前 4000 年—公元前 800 年)

The Early Civilisations



5

第五章

轴心时代 /74

(约公元前 800 年—公元前 200 年)

The Axial Age

第六章

后轴心时代 /94

(约公元前 200 年—约 1500 年)

The Post-Axial Period



6

第七章



7

西方大转折时期 /106

(约 1500 年—2000 年)

The Great Western Transformation

注释 /132

Notes



CHAPTER 1

第一章
何谓神话

WHAT IS A MYTH?

凡有人类的地方，必有神话。考古学家从尼安德特墓葬群中发掘出武器、工具和用于祭祀的动物骸骨，这一切意味着人类对于另一世界，类似于他们自身所栖居的世界的信仰。尼安德特人可能会互相交流一些关于来世的看法，例如，他们死去的伙伴在那个世界正享受着什么样的生活。这里折射出来的有关死亡的思想，是其他同类所缺少的。动物也会面临其他个体的死亡，但是，就我们所知，它们并没有对此进行过深入思考。但尼安德特人的墓葬群表明，当人类的先民产生死亡意识之后，便开始创造某种与死亡相反的叙事，以便他们能接受死亡。尼安德特人是如此精心地埋葬他们的同伴，似乎他们已经意识到，眼前这个可见的物质世界并非唯一的真实。这样看来，人类在很久以前便具有了超越日常经验的特殊能力。

与其他生物不同，人类会不停地追问意义。就我们所知，狗并不因为它们身为犬类而烦恼，不会为生活在别处的犬族的生存状况而焦虑，更不会换一个角度来体察生命。但人类却很容易陷入绝望之中，因而从一开始我们就创造出各种故事，把自身放置于一个更为宏大的背景之下，从而揭示出一种潜在的模式，这让我们恍然觉得，在所有的绝望和无序背后，生命是有意义和价值的。

人类的另一个独特之处，在于个体具有超出理性之外

的思考能力和经验。我们拥有想象力，一种思考非当下之物的能力，以及思考某种不是立即呈现的事物的能力。想象力是一种创造宗教和神话的能力。时至今日，“密索思”即神话思维已经名声扫地，它往往被误认为等同于非理性和自我放纵。但与此同时，想象力也是科学的起点，科学家凭借想象力才得以将新的知识揭示出来，并发明出无限提高效率的技术。科学的想象帮我们实现了星际旅行、月球行走的梦想，创造出一度只能在神话领域发生的奇迹。神话和科学拓展了人类的生存视域。正如我们将要看到的，神话如同科学和技术一样，它不仅不会让人们疏离这个世界，恰好相反，它让我们更有激情地栖居其中。

尼安德特墓葬群表明了关于神话的五个重要层面。

其一，神话根植于人类的死亡经验和衰亡恐惧之中。

其二，从动物骸骨可以看出，在埋葬墓主的同时举行了献祭活动。神话与仪式密不可分，离开了仪式活动的神话将黯然失色，也正是仪式为神话带来了新的生命力，从而也致使它不为凡夫俗子所理解。

其三，尼安德特神话可以称之为“墓边神话”，它是在生命濒临极限之际的回光返照。所有最具分量的神话都与濒死状态相关，它迫使我们走出自身的日常经验。在这一时刻，我们会以不同的方式抵达前所未闻之处，开始前所未有的行

动。神话是关于未知的想象，是溯源到无以言说处的言说，并由此抵达那伟大静穆的核心。

其四，神话并不是为故事本身而讲的故事，它关涉到我们应有的行为举止。在尼安德特墓穴里，有些尸身被摆放成胎儿的姿势，似乎是为了重生——已逝者必须自己迈出下一步。可见，只要能够正确地诠释神话，它就可以给人类带来更为正确的精神状态和心理状态，无论是在此世还是来生。

其五，也是最后一点，所有神话都言及与现存世界并存的另一个维度，这似乎也有据可寻。信仰这一不可见但更强大的真实——我们把它称为神的世界——这是神话的基本母题。有人主张这是“永恒哲学”，是因为在现代科学体系创建之前，这一哲学思想曾贯穿所有社会的神话、仪式和社会组织，而它对传统社会的影响更是延续至今。根据永恒哲学，在现实世界可见可闻的万事万物，都在另一个神圣领域里有对应的映象或摹本，并比它此世的存在更为丰富、强大和持久。¹在地球上，每种实存都只是原型黯淡无光的影子，一个不完美的摹本。只有通过参与另一世界的圣生活，必死的、脆弱的人类才能实现潜在的可能性。神话赋予另一世界一种直观性，人们能够直接洞察一切。它们的重点既非描述神的言行举止，亦非出于无聊的好奇心或者因为故事很有趣，而是为了让凡间男女得以模仿强大的神，并亲身体验神性本身。

在科学文明的语境下，我们对神的概念的了解过于简单。在古代社会，“神”很少被解读为超自然的、非人格化的存在，或是过着与人间完全分离的形而上的生活。用时髦的观点来表达，就是神话并非神学，而是人类经验的总汇。人们曾经认为，神、人、动物和自然是密不可分的一体，它们遵守同样的法则，并由同样的神圣物质所构成。在人的世界和神的世界之间，并不存在所谓的本体论鸿沟。当人们言及神性，他们通常只是在谈论神世俗的一面。神灵的存在跟一场风暴、一片大海、一条河流密不可分，同时也跟人类的强烈情绪密不可分——爱情、愤怒或者性欲——那似乎即将将男女提升到另一个截然不同的存在层面，让他们以一种新的眼光看待这个世界。

神话能够帮助我们解决人类的困境。神话有助于人们发现自身在世界之中所处的位置以及他们真正的方向。我们老是在追问“我们从何处来”，但因为人类最早的开端已经佚失于“史前史”这团无人知晓的迷雾中，所以我们只能自创一些关于始祖的神话，虽然它并不是真实的历史，但却能够更好地解释我们对现有环境、邻人和风俗的看法。我们也想追问“我们向何处去”，因为我们也创造了不少关于死后存在的故事——尽管如我们所知，没有多少神话是关于人类永生的。我们试图诠释那些奇异的瞬间迷狂，我们似乎突然从我们的日

常当中超脱出来。神的存在能够解释这种“超验”的经验。所谓的“永恒哲学”表达了我们的先验直觉——对于人类以及物质世界，我们肉眼所见的一切并非全部存在。

如今，“神话”这个词通常用来简单描述一些不真实的事物。一个政客如果被控犯有某种小过失，他会辩驳说那只是“神话”，根本是子虚乌有。当我们听到神灵漫步地球的声音，或者看到亡灵走出坟墓，或者看到海水奇迹般地分开以帮助神的选民逃避敌人，我们会把这类故事归为“不可信”的类别，完全不会相信它真实发生过。自从18世纪以来，我们形成了一种科学的历史观，我们最关心那些真实发生过的事件。但是在前现代社会，当人们书写历史时，更关心的是某个事件的意义。一个神话就是一个事件，在某种意义上，它不仅曾经发生过，而且始终没有停止过。自从我们拥有了严格的编年史历史观之后，我们就不再记载这一类事件；而神话则是一门艺术，它记录历史之外的事件，指向人类存在中的永恒，让我们从随机事件的混乱无序中超脱出来，去一窥真实之堂奥。

“超验”也是人类经验的一部分。我们渴望着刹那的心醉神迷，我们感到内心深处被触动，并在瞬间获得了灵魂飞升的欢欣。此时此刻，我们的生命强度超越了平庸，从每一个层面燃烧出激情，并占据我们的全部人性。宗教体验是获得

这种迷狂的一种方式，但如果人们已经不再能从庙宇、犹太会堂、教堂或者清真寺获得这一体验，那么，他们将转向别处寻求，转向艺术、音乐、诗歌、摇滚、舞蹈、麻醉品、性爱或者运动。如同诗歌和音乐，神话也应该唤醒我们的狂喜之情——哪怕在面对死亡或者因寂灭感而陷入绝望之际。如果神话失去了这一功能，那么，这个神话就已死去，变成一个毫无意义的空壳。

因此，把神话视为低级的思维模式是一个错误，它误认为人类进入理性时代后，就应该彻底抛弃神话。神话并非人类历史上的早期尝试，也从未宣称其故事为客观事实。神话如同一本小说、一出歌剧或者一幕芭蕾舞剧，它是一种“信以为真”，同时是一场游戏，用以美化这个破碎的悲惨世界，并且让我们看到了一种新的可能性：“如果……那么会发生什么？”——正是这个问题，促进了哲学、科学和技术领域一些最重要的发现。尼安德特人精心安葬他们的同伴，为他们准备死后的新生，也许同样基于这样一种精神上的游戏——“信以为真”：“如果眼前的世界并非唯一存在的世界，那么会发生什么？这会对我们的生活发生何种影响——心理、现实或者社会上的改变？我们会产生何种变化？人格更健全？另外，如果我们真的发现了生命的转化，那是否意味着我们的