不负少年时

我的求学生涯

许渊冲 著

少时读书
青年求学
联大往事
译坛逐梦
……

《诗经》、《楚辞》、唐诗、宋词、元曲……
译界泰斗许渊冲 译尽古典诗词之美
以百岁的天真，打败了时间

被誉为“诗译英法唯一人”

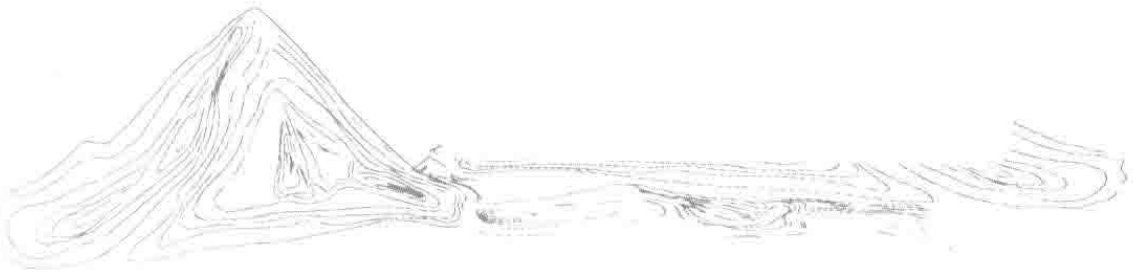
天津出版传媒集团
百花文艺出版社

需要全本请访问 www.ertongbook.com

不负少年时

我的求学生涯

许渊冲 著



天津出版传媒集团
百花文艺出版社

图书在版编目（CIP）数据

不负少年时：我的求学生涯 / 许渊冲著. -- 天津：百花文艺出版社，2021.3(2021.7 重印)
ISBN 978-7-5306-7767-4

Ⅰ. ①不… Ⅱ. ①许… Ⅲ. ①散文集-中国-当代
Ⅳ. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2019)第 270325 号

不负少年时:我的求学生涯
BU FU SHAONIAN SHI:WO DE QIUXUE SHENGYA
许渊冲 著

出 版 人: 薛印胜
责任编辑: 赵世鑫　　**装帧设计:** 任　彦
出版发行: 百花文艺出版社
地址: 天津市和平区西康路 35 号　**邮编:** 300051
电话传真: +86-22-23332651（发行部）
+86-22-23332656（总编室）
+86-22-23332478（邮购部）
网址: http://www.baihuawenyi.com
印刷: 山东临沂新华印刷物流集团有限责任公司
开本: 787×1092 毫米　1/32
字数: 160 千字
印张: 8.5
版次: 2021 年 3 月第 1 版
印次: 2021 年 7 月第 3 次印刷
定价: 48.00元

如有印装质量问题，请与山东临沂新华印刷物流集团有限责任公司联系调换
地址：山东省临沂市高新技术产业开发区新华路 1 号
电话：(0539)2925659
邮编：276017

版权所有　侵权必究



2010 年

摄于北京海淀家中



1949 年
摄于法国香榭丽舍大道

需要全本请访问 www.ertongbook.com

目　录

序曲 〉001

少年读书

童年时代的雪泥鸿爪 〉009

中学时代的浮光掠影 〉027

青年求学

通往联大的路 〉045

名师剪影 〉056

闻一多讲唐诗 〉067

冯友兰讲哲学 〉079

叶公超讲“大一英文” 〉089

钱锺书续讲“大一英文” 〉094

101 〉吴宓讲“欧洲文学史”
110 〉柳无忌讲“西洋文学”
119 〉吴达元讲法文
125 〉萧乾谈创作与译诗
130 〉卞之琳谈写诗与译诗

联大往事

139 〉闻一多和陈梦家
146 〉吴宓和浦江清
154 〉沈从文和汪曾祺
163 〉一代人的爱情
171 〉朱自清和鲁迅
176 〉联大教授的雅与俗

联大与清华 〉186

联大和哈佛 〉192

译坛逐梦

出国·巴黎·牛津 〉201

回国之后 〉211

附:著译评年表

序　曲

重现的时光远比当初的一切有意味。只有认真生活过的人，才有值得回忆的一生。回忆是另一种生活。没有值得回忆的人生，是失败的人生。而美好的，哪怕是痛苦的回忆，则保证了一个人照样活上两辈子。如果回忆变成了一部书，那就是永恒的回忆。

——普鲁斯特

我这一生最值得回忆的第一件事，大约是我出生时震天动地的哭声。那时，恰巧父亲有一个会算命的朋友到家里来，根据生辰八字给我算了一个命，就对父亲说："这个孩子命大。"

我怎么命大呢？

我小学时羡慕过的第一名是神童熊传诏。他比我高一

年级，作文中有一句“行人如织”，得到全校大会表扬。升中学后，国文老师看见他在教室外面玩耍，问他书背熟了没有。他没有背，却说是背熟了，然后临时抱佛脚读了两遍，背书时居然一字不错。他能诗善画，画了一张水边楼台，几只帆船，水中还有楼台倒影，说这是“颠倒画”。他还在画上题了四句诗：“岸柳含烟晓，残月落天高。宦游悲远梦，帆归待涨潮。”这倒过来念是：“晓烟含柳岸，高天落月残。梦远悲游宦，潮涨待归帆。”是一首回文诗，可见他的才思工巧。我的小学、中学同班涂弗生说他：“翩翩少年，仪容俊伟，磊落潇洒，是我们低班小子的楷模偶像。”他在中学毕业之后，考取了清华大学外文系，因为家境困难没有升学，只在中学教书。1957 年他不知怎么给打成了“右派”，从此潦倒一生。涂弗生说：“以他的聪明才智，博闻强记，本可能成为陈寅恪型的大学者，但因遭遇时艰，以致落拓坎坷，不能不为他的才智叹息，也为时代叹息！”比起熊传诏来，我真可以算是命大的了。

我考取第二中学后，在初一时，羡慕过熊传诏的同班，跑百米、二百米的第一名涂曰谦。记得四百米决赛时，一马当先的是高人一头的程应锳，涂曰谦只跑第二，使我大失所望；不料到最后五十米时，涂曰谦大力冲刺，居然超过了程应锳，使我又惊又喜，仿佛自己成了“起跑虽居第二位，成绩须达最高峰”的英雄似的。那时我梦寐以求的，就是穿上涂曰谦一样的有“二中”字样的运动背心和米黄色的方

格短裤。但我年纪太小，个子太低，做运动员的梦想很难实现。刚好那时大表姐从美国寄来了奥运会的邮票，票面上有一个体型完美的铁饼运动员，于是我就移情于邮票了。当时一同集邮的涂弗生写了一首咏邮票的诗：

玲珑艳丽小华笺，入眼缤纷别有天。
百代英雄齐入彀，五洲动植竞争妍。
四方戚友传鱼雁，万国风光等闲廛。
史迹新闻留纪念，怡情益智乐陶然。

这样，我就从追求阳刚之美转向柔和之美了。对弗生说来，集邮是怡情益智的好事，所以初中毕业时，他的考试成绩很好，免考升入高中。对我而言，集邮却成了玩物丧志、冥思幻游的乐趣，结果学习成绩平平，需要重考才能升入高中。

到了高一，熊一奇老师讲几何学。熊老师讲得形象生动，活灵活现；涂弗生听得印象深刻，考试分数全班最高；我却听得神游“九度空间”，结果考不及格，几乎升不了班。高一下学期去西山受集中军事训练三个月，学习成绩好的学生多半被迫参加国民党复兴社，我却因为成绩平平，反倒免了此难，真是塞翁失马，焉知祸福了。西山归来之后，弗生填了一首《如梦令》词：

三月韶光空溜，皮为骄阳炙皱。

需要全本请访问 www.ertongbook.com

操罢倦归来，苦汗侵衣欲透。

胡闹，胡闹！父母惊余黑瘦。

但是他对国民党反感，后来被打成“右派”，真是左右不讨好了。

我的学习成绩不如涂弗生，更不如熊传诏，却比熊晚一年考取了清华大学外文系。那年日本侵略华北，占领北平（就是今天的北京），清华和北大、南开一同迁到云南昆明，组成西南联合大学。从沦陷区到大后方来的学生，不但不交学费，还由国家发给贷金，交付每月膳费。就这样，我的家境虽然不比熊家好多少，却到昆明升入了联大。大学一年级时，我和后来得到诺贝尔物理奖的杨振宁同班上英文，又在“文化昆仑”钱锺书教授班上听课。我从杨振宁那里学到的，是在同中见异的敏锐目光，从现象出发建立理论的过硬本领，用简明公式表达思想的精确方法。在钱先生那里看到的，是见人所不能见的慧眼，说人所说不出的妙语，过目不忘，打通古今中外的才智。杨振宁的治学方法虽然可以学到，但他取得的突出成绩，却是难以企及的。钱先生的业绩也许可以追踪，但他那过人的智慧，却是难以望其项背的。

我追随钱先生之后，去了英法两国，学了两种语言，本来以为回国之后，可以尽其所能，得其所值，不料那时用人的标准是德才兼备，而女子无才便是德，也可适用于男子，

于是有德便成了无才的保护伞，有才却成了无德的同义词。其实，所谓的“德”只是唯唯诺诺，上面说一，下面决不说二，不敢说真话，不敢发表不同的意见而已。知识分子经过小会批判、大会斗争，头上棱角早已磨光，尾巴不再翘起，这样日积月累，习惯成了自然，只会唯命是听，不说半个“不”字，甚至连是非对错观念都没有了。这样难得糊涂也好，可以苟全性命于乱世；等到国家建设需要人才，又可东山再起。不料有德无才之士，哪里容得下真才实学，就说大家都是半斤八两，谁也不许出人头地。于是武大郎一直坐天下，不许人比他高。当“翻译腔”和分行散文在外文界盛行的时候，钱先生第一个说我以诗译诗，好比戴着音韵和节奏的镣铐跳舞，灵活自如，令人惊奇。杨振宁更为我的回忆录写了英文序言，说我译诗用韵，是使不可能成为可能。在这种情况下，我成了“诗译英法唯一人”。说是命大，有何不可？

少年读书

童年时代的雪泥鸿爪

Children are our immortality.(Santayana)

孩子是我们的永生。(山塔雅那)

1921年4月18日，我出生于江西南昌。在中国历史上，江西早以“人杰地灵”闻名。唐宋八大家中，欧阳修、曾巩、王安石三大家都是江西人。南昌是江西的省会，有帝王将相遗留的文化古迹。如唐太宗的弟弟滕王李元婴任都督时修建了俯览赣江的滕王阁。公元675年闫都督在阁上大宴宾客，初唐四杰之一的王勃写了一首流传千古的《滕王阁诗》：

滕王高阁临江渚，佩玉鸣鸾罢歌舞。

画栋朝飞南浦云，珠帘暮卷西山雨。

闲云潭影日悠悠，物换星移几度秋。

需要全本请访问 www.ertongbook.com