

【日】竹内亮 著

黄立俊 编

竹内亮

镜头下的真实中国

 上海交通大学出版社
SHANGHAI JIAO TONG UNIVERSITY PRESS

竹内亮

镜头下的真实中国

〔日〕竹内亮 著

黄立俊 编



上海交通大学出版社
SHANGHAI JIAO TONG UNIVERSITY PRESS

内容提要

本书是日本纪录片导演竹内亮的拍摄手记,记录了竹内亮从日本移居中国,并坚持用外国人的视角客观记录中国故事的点滴。书中以竹内亮的纪录片作品为主线,通过《我住在这里的理由》《南京抗疫现场》《好久不见,武汉》《后疫情时代》《华为的100张面孔》《走近大凉山》等一系列作品,展现了竹内亮眼中的真实中国。

图书在版编目(CIP)数据

竹内亮:镜头下的真实中国/(日)竹内亮著;黄

立俊编.—上海:上海交通大学出版社,2021

ISBN 978-7-313-25061-2

I. ①竹… II. ①竹… ②黄… III. ①纪录片—拍摄—概况—日本 IV. ①J952

中国版本图书馆CIP数据核字(2021)第126011号

竹内亮:镜头下的真实中国

ZHUNEI LIANG: JINGTOU XIANGDE ZHENSHI ZHONGGUO

著 者:[日]竹内亮

编 者:黄立俊

出版发行:上海交通大学出版社

地 址:上海市番禺路951号

邮政编码:200030

电 话:021-64071208

印 制:苏州市越洋印刷有限公司

经 销:全国新华书店

开 本:787mm×1092mm 1/32

印 张:4.625

字 数:70千字

版 次:2021年8月第1版

印 次:2021年8月第1次印刷

书 号:ISBN 978-7-313-25061-2

定 价:58.00元

版权所有 侵权必究

告读者:如发现本书有印装质量问题请与印刷厂质量科联系

联系电话:0512-68180638

竹内亮导演真的“火”了。

2021年初第一次见到“亮叔”（他的团队成员这么称呼他）时，他刚刚结束上一场采访，在跟我们的聊天过程中，同时还有来自央视的摄影师在拍摄着素材，等我们的采访结束时已经是晚上七点，而亮叔稍作休息又要去新浪微博参加一场直播活动。

但亮叔本人对他的“火”似乎看得很淡，用他自己的话说，“跟网红没有区别，最多过个一两年就凉了”。你看，他这样一位标准日本“大叔”，用起中国的互联网语言也是驾

轻就熟。

至于自己为什么会“火”起来，亮叔并没有给笔者一个明确的答案，他反复提到的是，他只是始终坚持做自己觉得有价值的内容。

“火”了以后的亮叔有很多身份：南京市“金陵友谊奖”获得者、南京传媒学院客座教授、综艺节日常驻嘉宾等，但笔者认为，亮叔之所以能在移居中国创业八年之后获得今天的瞩目成就，有三个最为主要的标签：“纪录片”“日本导演”“互联网”。

首先是“纪录片”。2020年的新冠疫情对于很多人来说是严重的打击，无数像亮叔这样的内容创业者都因为疫情影响业务减缩，甚至倒闭关门。特别是疫情在中国刚刚爆发的前几个月，当时的内容创业圈子弥漫着一股哀怨甚至绝望的氛围。但亮叔的团队这几年拍摄《我住在这里的理由》都是聚焦于普通人故事的纪录片风格，而亮叔本人更是有十年在NHK等日本主流媒体拍摄社会、政经等所谓“硬核”纪录片的经验，因此在考虑如何使自己公司持续运转下去之际，他想到了用一双发现真实的眼睛和一台摄像机，记录疫情相关的内容，这也成就了后来跨国界甚至跨文化圈的内容

产品——《南京抗疫现场》。

再说说“日本导演”。2013年亮叔来到中国定居，而且选择了在外人看来并不太适合日本人生活的南京，但南京这座城市不但接纳了这位来自日本的导演，而且成了亮叔用自己的镜头向最普通的日本网民和观众介绍中国2020年防疫真实情况的绝佳城市范本。南京作为一个常住人口接近一千万的超大城市，把确诊人数控制在两位数且没有一例死亡病例，在这次疫情中表现出色。此外，作为身处东部沿海地区、经济发达的省会城市，南京城市管理的软件，包括互联网技术以及政府反应速度也都值得称赞，亮叔身在其中，在防疫最为紧张的阶段，也只需要动动手里的摄像机，就能拍到许多中国防疫的真实细节。而从效果来看，《南京抗疫现场》的确在很大程度上刷新了日本网民对于中国的认知。

最后就要提到“互联网”了。亮叔团队的作品此前主要在互联网上传播，新浪微博、哔哩哔哩等平台是他们的主要阵地，这也导致了在没有被中国的主流媒体关注之前，亮叔作品的主要受众和粉丝，都是“80后”“90后”，甚至“00后”，这批相对年轻的受众有“互联网原住民”之称，他们从一出生就身处网络世界，他们本身有着较高的资讯收集和传

播能力,同时也对如何让外国看到真实中国的情况有着更迫切的意愿,而且他们对于亮叔的日本人身份也有着更为中立的态度。这些中国“改革开放”后世代的风貌特征,对于亮叔的作品能够更快速、更全面,也更健康地在互联网上产生影响力,起着非常重要的作用。

而亮叔本人也清楚知道这一点,他在本书的编写过程中反复强调,中日关系的改善,希望是在中日两国年轻世代的身上,因为他们更愿意了解对方的观点,也更在乎对方是怎么看自己的。而这也是笔者在编写本书过程中体会最深的。

黄立俊

二零二一年 初夏

第一章

我住在这里的理由

002 我决定住在中国

006 移居中国的初心

第二章

疫情、隔离、摄像机

012 令人措手不及的疫情

017 东京街头的鞠躬少女

021 中日防疫,天壤之别

第三章

《南京抗疫现场》的诞生

023 隔离之后的震撼

031 这个纪录片从日本“火”到中国

038 “熊猫的报恩”

第四章

好久不见,武汉

- 041 深埋内心的策划
- 047 请记录下我的故事
- 058 后会有期,武汉

第五章

后疫情时代的中国

- 061 “出圈”后的福利
- 065 把中国经验传到海外
- 070 中国,速度!
- 072 中外“冰火两重天”

第六章

少年中国

- 079 向前奔跑的中国人
- 083 中国的“后浪”
- 088 教育无小事

第七章

通过对话 避免误读

- 094 和“华为”的理念之争
102 日本主妇在中国“获得自由”？
108 想听真话 先听“坏话”

第八章

从“和饭”到“华饭”

- 112 从日本到中国 再从中国到日本
121 希望在年轻人

127 后记

135 编者后记

你好,我叫竹内亮,是个日本人,工作是纪录片导演。

如果你问我,2021年最想做的一件事情是什么,我会告诉你:我想去拍一部跟长江有关的纪录片,沿着长江流域走遍从青藏高原到上海的6300多千米全程,青海、云南、四川、重庆、武汉、南京,这些地方我都想拍到。为什么?因为我想记录这十年来中国长江流域的巨大变化,同时也想用这部纪录片记录下我和中国这十年间的特殊缘分。

我决定住在中国

2010年，我因为工作关系踏上了中国的土地，当时是要为日本放送协会(NHK)拍摄一部三集纪录片《长江天地大纪行》，内容是关于中国的长江。为了完成这部纪录片的拍摄，我去了中国的很多地方，包括青海、湖北、江西、安徽、江苏、上海等。而当我的拍摄对象知道我来自日本之后，他们中的很多人就都会跟我聊一些他们知道的跟日本有关的事情，有意思的是，除了“米西米西”“花姑娘”这些他们从老电影中学到的“奇怪”日语之外，他们中的很多人还会说起自己认识的日本名人，诸如山口百惠、高仓健。

对与我一般大的三四十岁的日本人来说，山口百惠和高仓健是属于20世纪80年代的明星，可以说是“过气”了。但在中国社会，哪怕到了2010年，很多人对于日本明星的认

知还是停留在了上一个世纪,这让我有了很深的感触:也许大多数普通中国人根本不知道现在的日本是什么样的。如今回想起来,那次拍摄的感受也许就是我想要从日本搬到中国来的内心动力之一,在我脑海里出现了一些要为中国人介绍日本文化的念头,这也成为我后来开始拍摄纪录片《我住在这里的理由》的一个非常重要的契机。

2013年8月,我跟我的妻子赵萍从日本移居到了中国南



2010年拍摄长江纪录片时的纪念照



京,最初的打算就是在中国制作一些向中国老百姓介绍日本文化的节目,但真正实现这个计划,也就是《我住在这里的理由》第一集正式上线,却是在搬到南京的两年以后,也就是2015年的11月5日了。

从计划到最后落实之所以间隔了两年之久的原因其实很简单——中日关系当时比较糟糕。2012年的时候,因为钓鱼岛的问题,中日两国关系紧张,与日本相关的话题就变得有些敏感。因为我是纪录片导演出身,所以到了中国以后

第一步设想就是和中国当地的电视台合作,但因为两国关系,当时许多电视台不愿意播与日本有关的节目,因此没有一家电视台愿意与我合作。

我们的计划完全被打乱了,但生活还是要继续下去,我跟我妻子已经放弃了在日本的一切,搬到了南京生活,没有工作就意味着没有收入,要生活下去,我们必须想办法。

于是,我只好选择与日本的电视台合作,在南京为日本的电视台拍摄跟中国有关的纪录片素材,因此我也终于有了稳定且不低的报酬,时间久了之后,我就慢慢习惯了这样的工作和生活。

移居中国的初心

2015年的某一天，我的妻子赵萍对我说：“亮，我们为什么来到南京啊？我们为什么放弃在日本的所有搬到中国啊？你现在做的事情和在日本的时候没有区别，根本没有意义。”我被妻子的话点醒了，我来中国的目的是要做介绍日本文化的节目，怎么日子过着过着，竟然把自己的初心给忘记了昵？

话虽如此，但当时中国电视台的情况依旧没有改变，我在传统媒体这一边肯定是没有出路的，于是我们把目光转向了视频网站。2015年的时候，中国的网络视频已经发展起来了，优酷、爱奇艺、哔哩哔哩这些网站也开始有了自己的节目。

但说老实话，当时的我对于网络视频节目有些看不上，因为在2013年、2014年那会儿，网络节目水平非常低，根本

不能跟电视台出的节目水平相比。但现在回过头来看,到了2015年,中国的网络视频节目就慢慢发展起来了,有一些节目的影响力还蛮大的,于是我们决定自己也试试,自己制作,自己上传,这样的话,就没有很多限制,创作上也更自由。就此,我们决定制作属于自己的网络视频节目。

决定要做网络视频节目之后,怎么做就成了一个绕不开的话题。我的妻子赵萍提议,以拍摄住在日本的中国人作为起步,我觉得她这个想法挺好的,一方面住在日本的中国人虽然跟我们的目标观众在地理上有一定的距离,但毕竟是中国人的,所以还是有亲切感的,另一方面,我与妻子赵萍在离开日本之前,也结识了很多住在日本的中国朋友,有一定人脉,要找拍摄对象也不是非常困难的事情,所以我们马上确定了这个方向,也确定了节目名字《我住在这里的理由》(简称“《我住》”)。

接下去就是要找到合适的拍摄对象。《我住在这里的理由》的第一期主人公是一位住在东京浅草地区的漫画家,2015年的时候,去日本旅游的中国人还没有这两年那么多,所以当时选了对于中国观众来说比较熟悉的东京的浅草寺作为拍摄地点,之后,我们通过互联网找到这位漫画家,跟她