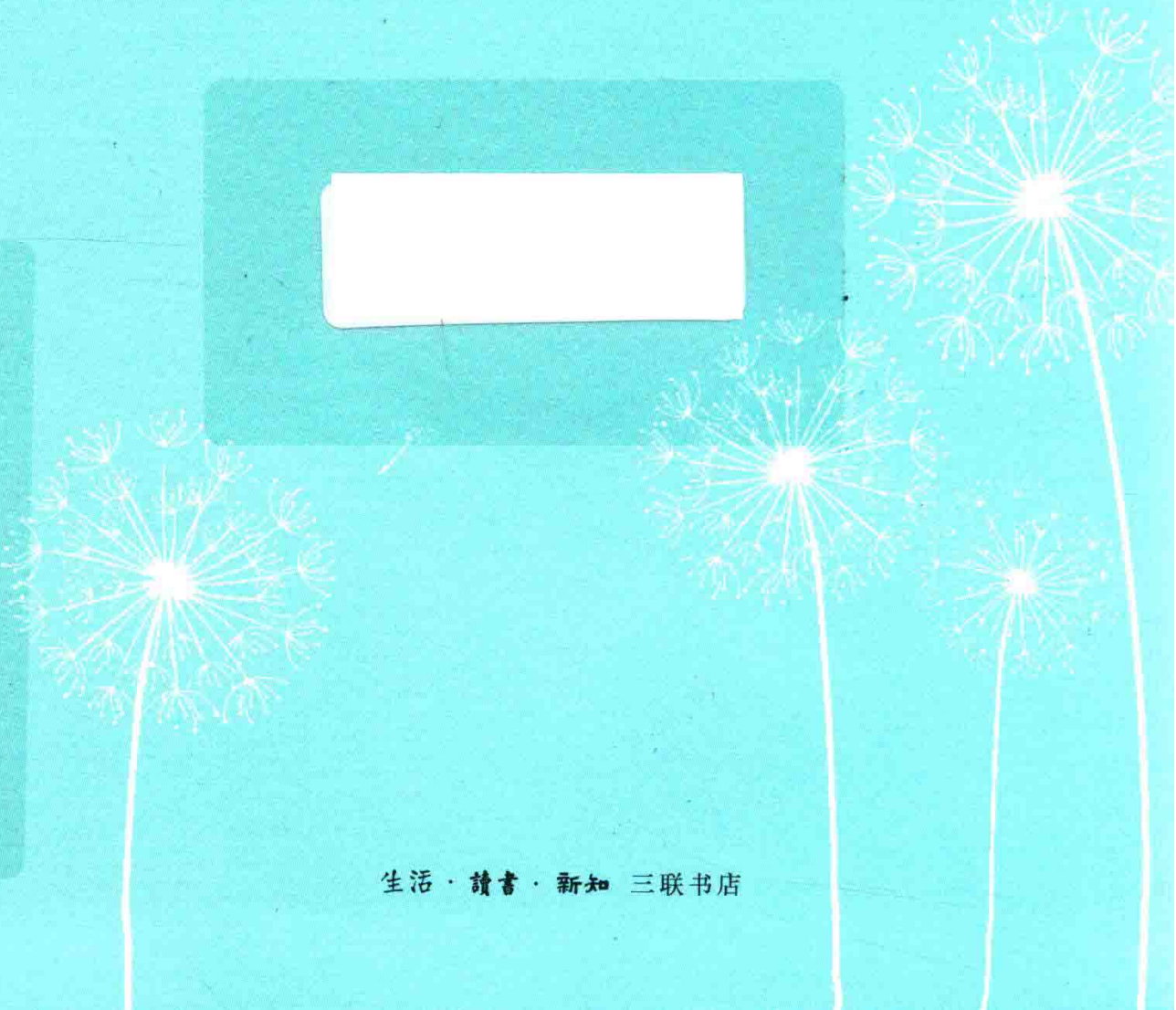





发现伟大儿童

从童年哲学到儿童主义

刘晓东 著



生活·读书·新知 三联书店

发现伟大儿童

从童年哲学到儿童主义

刘晓东 著



生活·讀書·新知 三联书店

Copyright © 2021 by SDX Joint Publishing Company.

All Rights Reserved.

本作品著作权由生活·读书·新知三联书店所有。

未经许可，不得翻印。

图书在版编目 (CIP) 数据

发现伟大儿童：从童年哲学到儿童主义 / 刘晓东著. —北京：

生活·读书·新知三联书店，2021.10

ISBN 978-7-108-07195-8

I. ①发… II. ①刘… III. ①儿童教育—教育哲学
IV. ① G61-02

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2021) 第 125912 号

责任编辑 胡群英

装帧设计 刘洋

责任校对 龚黔兰

责任印制 宋家

出版发行 生活·读书·新知 三联书店

(北京市东城区美术馆东街 22 号 100010)

网 址 www.sdxjpc.com

经 销 新华书店

印 刷 河北鹏润印刷有限公司

版 次 2021 年 10 月北京第 1 版

2021 年 10 月北京第 1 次印刷

开 本 635 毫米 × 965 毫米 1/16 印张 23.25

字 数 278 千字

印 数 0,001—3,000 册

定 价 69.00 元

(印装查询：01064002715；邮购查询：01084010542)

前言

本书是对我的童年研究历程的阶段性小结。

所谓“发现伟大儿童”，是试图阐释童年的丰饶以及儿童的伟大，并接续“发现儿童”的历史，进一步阐释儿童不只是“教育的太阳”，也是社会、文化进步的基础和须臾不可分离的根系，还是人文学科的开端和目的，直至对中西儿童观进行爬梳、融汇，让童年哲学走向一种观念体系：儿童主义。

所谓“从童年哲学到儿童主义”，是描述我个人的学术变迁，即从研究童年哲学，到研究童心哲学，到发现中国的童心主义，再到发现中西思想史均有一种可以称为儿童主义的思想线索。

二

所谓主义，是指某种特定的理论宗旨、思想主张、观念体系和学术方法论。在爬梳思想史的过程中，隐约可见以儿童为核心的

一套“主义”正在衍生、壮大。就中国来说，从老子、孟子到陆九渊、王阳明，再到泰州学派，尤其是到罗汝芳、李卓吾二人那里，童心主义（儿童主义）在历史推进中逐渐成熟。而在西方，儿童主义萌生于赫拉克利特的“儿童统治”思想，文艺复兴运动以后，在教育学、哲学、文学等领域又浮现“发现儿童”的历史进程（包括著名的“儿童研究运动”），直至尼采、海德格尔在各自的哲学体系中进一步高扬赫拉克利特“儿童统治”的思想。

所谓儿童主义，是“发现伟大儿童”思想史的展开、结晶、积淀，是话语体系、基本原则，是道路与方向，是社会、文化、教育的理想，是呼唤吁求，是对儿童、童年、赤子童心的应和与应合。在儿童主义的观照里，儿童与成人，教育、社会、文化、伦理，天地神人，等等，得以各就其位，星罗棋布，如日月运行。赤子其心，星斗其文，此之谓乎！

儿童主义亦可名之为童心主义、赤子主义、儿童中心主义、儿童本位主义。儿童主义可视为自然主义、人本主义、浪漫主义、存在主义等思想的整合与发展。我以为，儿童主义可被视为彻底的自然主义和彻底的人本主义。^①

在人类思想史上，中国与西方均浮现出儿童主义。儿童主义可提供新的视角以理解中西哲学史，可提供新的线索以贯通中西思想史。它与活跃于20世纪生物进化论领域的幼态持续学说可以相互支援。这是值得思想界关注的。

三

在英文中，“儿童主义”的对应词 *childism*，至今依然有歧视

^① 马克思，1844年经济学—哲学手稿[M]。刘丕坤，译。北京：人民出版社，1979：73。

儿童的意味。政治理论家杨-布鲁尔将儿童主义定义为“对儿童的偏见，它是基于这样的信念：儿童是财产，可以（甚至应当）被控制、奴役或剥夺，以满足成人的需要”^①。不过，也有人认为杨-布鲁尔定义的儿童主义其实是成人主义（adultism），因此应当翻转传统用法，而赋予儿童主义以正面的含义。

在古代中国，“童心”一度也有贬义。^②《左传》有“昭公十九年矣，犹有童心”的说法，东汉服虔释之：“言无成人之志，而有童子之心。”（《春秋左氏传》“襄公三十一年”服虔注）足见此处的“童心”是贬义词。李贽作《童心说》热情讴歌童心，但他的同时代人往往将“童心”视为做人之大忌。例如，王畿《与林介山》曰：“昨承手教，……其中间客气、童心，任情作恶，……兄所当速改。”（《龙溪王先生全集》卷十二《与林介山》）李贽《童心说》开篇即转述以下这句话并作为批驳的靶标：“龙洞山农叙《西厢》，末语云：‘知者勿谓我尚有童心可也。’”吕坤亦有云：“童心最是作人一大病弊，只脱了童心，便是大人君子。”（《呻吟语》卷一《存心》）又云：“童心、俗态，此二者，士人之大耻也。二耻不脱，终不可以入君子之路。”（《呻吟语》卷二《修身》）可见，他们均以童心为恶。即便当今，依然有人以“童心”一词来讽喻“欠成熟”“不老到”。

可见，要彻底清除“童心”“儿童主义”所蒙受的历史尘垢，并非易事。

四

当今中国，尤其是教育学界，不能简单地满足于“对人的发

① Young-Bruehl, Elisabeth. *Childism: Confronting Prejudice Against Children* [M]. New Haven, CT and London, England: Yale University Press, 2012: 37.

② 许苏民. 李贽的真与奇 [M]. 南京: 南京出版社, 1998: 108—109.

现”，还应向前跨越一步，那就是“对儿童的发现”。也就是说，不应简单地止步于通常的人本主义，还应当意识到“人”有其“本”，以及“以人为本”“人本主义”自身依然有其“根”“本”。“儿童统治”（赫拉克利特残篇第五十二）、“复归婴儿”（《老子》）、“大人者，不失其赤子之心者也”（《孟子》）、“儿童是成人之父”（华兹华斯《彩虹》）等思想资源有助于我们发现“人本”“人本主义”自身的“根”“本”。

五

我以为，看文化软实力，关键是看那守护赤子童心的一揽子措施和文化力量。《尚书·康诰》有云：“若保赤子，惟民其康乂。”（孔颖达疏：“《释诂》云：康，安也；乂，治也。”）《大学》对此有所征引，云：“《康诰》曰：‘如保赤子。’心诚求之，虽不中，不远矣。”（按，“如保赤子”是“若保赤子”的异文。）由此亦可见古代中国人的儿童主义情怀与诉求。

一个民族向自己的幼儿所提供的教育、文化产品，哪怕是一册薄薄的绘本，即可体现这个民族的文化魅力和文化实力。那能让幼儿感动的，必能感动成人的赤子之心；那能让自家幼儿感动的，必能感动天下的幼儿。能感动赤子，必能感动天下。若能保赤子护童心，便可得见天下归心。

刘晓东

2020年6月于沪上

目 录

前 言	1
序 曲	1
童年的月夜	3
第一章 丰饶的童年，伟大的儿童	11
从贫乏的童年到丰饶的童年	13
童年是人生的井	24
婴儿的话语	38
童年何以如此丰饶	46
向童年致敬	67
第二章 儿童本位：从教育到社会、文化	87
童年在人生中的位置	89
幼态持续学说及其人文意蕴	108
童年资源与儿童本位	135

发现儿童与儿童本位	147
儿童本位：从教育原则、文化原则到理想社会	157
第三章 从童心主义到儿童主义	181
童心哲学论要	183
童心哲学史论	198
李贽童心哲学	229
日本童心主义	253
儿童主义论	285
尾 声	311
开辟通往“伟大儿童”的道路	313
参考文献	343
说 明	355
致 谢	359
后 记	363

童年的月夜^①

这里，谁是作者并不重要，其他任何一首伟大的诗篇都是这样。甚至可以说一首诗的伟大正在于，它能够掩盖诗人这个人 and 诗人的名字。

——海德格尔：《语言》

幼年的我不知世界怎么会如此神秘和美妙！长大后才知道，那种感受，那种发现，就是所谓美，就是天地的话语、大自然的秘密，就是那无穷无尽的曼妙诗文的最终源头，并且，还会继续催发无穷无尽的感受与发现，继续催生无数美轮美奂的作品。

——作者题记

我曾多次回忆童年的那一个月夜，总想用最美的文字如实表

① 或许有读者认为，这是篇散文，可我更愿视其为一篇学术作品。既然有“语文”课，为什么不能以语文课所展示的语文的要素和文学的手法来表述灵魂、写作论文呢？这篇论文表述了我的童年经验在我的童年哲学研究中的地位，展示了我的学术方法的一个侧面。我不是有意以散文形式写作，而是不借此文体不足以表述与理性探索不可须臾相离的情感体验。

述那种景象，完整表达当时最真切的感觉，然而，正如我在一次次努力后写的一首小诗《第一次》所云——“全都失败”。

多少次了
我想描摹
第一次
进入世界的
感觉 然而
全都失败
那意向
不是语言所能编织
那是感动和诗

尽管难以成功描摹那童年的月夜，但描摹的努力却从未放弃过。在小诗《童年的言说》中，我曾写下这样的诗句：

在傍晚 月光洒遍我的世界
洒遍世界的每一个角落
那么多无名而又熟悉的小虫
在歌唱

我是月亮河里的小小鱼
冷暖自知
充满感恩
却难以言说

那小孩难以言说的

是这大自然的秘密

也许那童年的月夜是语言无法抵达的。也许我对那一个个月夜的重建，每次都赋予了新的体验、新的感受。也许月夜本身是无意识生命的体现和象征，它像一口老井，你确实看清了井面，似乎已经面目了然，然而它的深度，你用肉眼等其他感官却难以彻底探知。

尽管如此，我依然试图继续描摹童年的月夜，试图还原那种神秘感受。下面的文字就是另一次试图还原童年月夜的又一份记录。

月光如水，涌入房门。让我突然想到童年，想到童年那一个个月有月的夜晚。那时的月光应如今夜一样。

然而我却不由得怀疑起来，怀疑这光是灯光。不远处就是广州路和宁海路交界处的古南都大酒店，她高高顶楼的广告灯箱也是乳白色，颇似月光。

我走到阳台探个究竟。——是月光。我看到了天上高悬的那枚月亮。

“床前明月光，疑是地上霜。举头望明月，低头思故乡。”这月光让我想起古代的那位游子思乡的《静夜思》。

一样的月夜，同一枚月亮，我的感受应当如一千年前那位诗人一样。

月光让我怀念故乡，让我想到童年，让我思念那一个个月光如水的童年的夜、迷人的夜。

那时的我，多少次陶醉在月夜，陶醉在月下的村庄；多少次陶醉在婆娑又恍惚的光影中。

月光将所有能直视她的树叶、树干、青草、房屋、小桥、庄稼、沟渠等等涂上“奶”的颜色，夜风将乳白色的光的涟漪轻轻抖动，幻化为迷迷离离的一片又一片光影……

小虫呢喃，蛙声一片。夏的小夜曲幽游地铺散开来，弥散开来，铺天盖地……

在这种背景中，我安静地倾听大人们聊天。

当大人们在小院里聊累了，困乏了，开始漱洗准备休息的时候，我一个人坐在小凳上，望着地上斑驳的月光，望着眼前婆婆的树影，迷醉而惊叹，我似乎发现了什么。那发现的东西实实在在、明明白白就在那里，在那里婆婆舞动吟唱……

那个村庄小院中的我，当时是四岁、五岁，还是六岁、七岁？已经难以分辨，但我知道，我自己的世界，就如那时的月亮，悄悄地升起在人生的天空中。

从发现这样的世界起，我便渴盼明月高悬、树影婆婆的那些夜晚的来临。过去是这样，现在还是如此。

但那时我年幼，不会说，不会写，不会告诉别人我的感受、我的发现。^①现在会写，会说，但岁月已经将童年的记忆，涂抹上了一层又一层的色彩，正可谓“此情可待成追忆，只是当时已惘然”。

那是我的秘密，我发现的秘密。但那时，我如鱼饮水，冷暖自知。我又如身边那婆婆着的枝叶以及草叶上呢喃的小虫，对阳光雨

① 我的童年经验印证了爱尔兰诗人、1995年诺贝尔文学奖得主西默斯·希尼的一种说法。希尼说：“我喜欢英语中一个用于很小的孩子的词——‘婴儿’（infant），是从拉丁文来的，意思是‘不说出来的’（unspoken），‘婴儿’意为‘不说’。……‘婴儿’的话语即是诗的来源，那就是不说出的那部分。”（吴德安，“婴儿”的启迪——都柏林访谈世界著名诗人希尼[M]//西默斯·希尼·希尼诗文集·吴德安，等，译。北京：作家出版社，2001：444.）

露自有一番它们的感受，那是你我再难以感受的感受。那是它们的秘密。

我自己的世界是这样诞生的，我相信，所有人的世界都是这样诞生的。那确乎是我的世界。然而，古往今来，这个世界，你的世界，我的世界，又诞生于别人的人生里，正如我所见到的月亮，是你的月亮，亦是李白《静夜思》中的那个月亮。

古人、前人的类似感慨并非难觅。例如，唐朝诗人刘希夷的《代悲白头翁》中有这样的诗句：

古人无复洛城东，

今人还对落花风。

年年岁岁花相似，

岁岁年年人不同。

再如，东晋王羲之在《兰亭集序》中写道：

每览昔人兴感之由，若合一契，未尝不临文嗟悼，不能喻之于怀。……后之视今，亦犹今之视昔。……虽世殊事异，所以兴怀，其致一也。后之览者，亦将有感于斯文。

好一个“后之览者，亦将有感于斯文”！后世有多少读者青灯之下，面对此卷，若合一契，兴怀嗟悼。

幼年的我不知世界怎么会如此神秘和美妙！长大后才知道，那种感受，那种发现，就是所谓美，就是天地的话语、大自然的秘密，就是那无穷无尽的曼妙诗文的最终源头，并且还会继续催发无穷无尽的感受与发现，继续催生无数美轮美奂的作品。现在我知

道，一方面，美一定是客观存在的；另一方面，美一定是主观存在的。前者是本体之美，后者是审美之美。我曾发表过《本体之美与审美之美》的论文。我有这样的想法，是因为我曾有如此的童年体验。是的，在童年的月夜，我似乎发现了什么，那发现的东西确实确实、明明白白就在那里。

作为童年研究的专业人员，我知道，当我发现了那外在的令我感动的东西，我便发现了我的感动，发现了那个感动的我。那外在的月夜激发了“我”，让“我”发现甚至建造了这神秘美妙的月夜。鸡生蛋，蛋生鸡。我和月夜有点类似于此的关系。

月光就是这样与童年、故乡，与那些难忘的有月的夜晚、有月的村庄联结在一起。禅宗有“月映万川”“千江有水千江月”的偈语。这童年的月夜是我的，它也属于每一个童年，属于每一个儿童，属于每一个拥有童心的成人，属于每一个依然拥抱童年、珍爱童年的成人。

个人的生命就是由这些月光一个月又一个月地连缀在一起的，人类的历史也是由这同一个月亮连缀在一起的。李白《把酒问月》中有“今人不见古时月，今月曾经照古人”的诗句，与张若虚在《春江花月夜》中的吟唱相映成趣：

江畔何人初见月？

江月何年初照人？

人生代代无穷已，

江月年年只相似。

不知江月待何人，

但见长江送流水。

在生命的进化史里，月亮曾经月月伴随人类的始祖生存和繁衍。