千秋伟业 百年风华

庆祝中国共产党成立100周年

The 100th Anniversary of the Founding of the Communist Party of China

红色散文选粹

卷二

古 耜◎选编

在红色散文这一方世界中，
既有老一辈无产阶级革命家的高瞻远瞩，
又有一代代革命事业后来人的高风亮节；
既有峥嵘岁月里无数英烈先贤的出生入死，
又有硝烟散尽后广大劳动者的无私奉献；
既有风展红旗的高歌猛进，
又有山重水复的曲折回旋……

中国言实出版社

千秋伟业 百年风华

庆祝中国共产党成立100周年
The 100th Anniversary of the Founding of The Communist Party of China

红色散文选粹

卷二

吟燦歲月

古　耜◎选编

中国言实出版社

图书在版编目（CIP）数据

千秋伟业，百年风华 / 古耜选编 . -- 北京 : 中国言实出版社 , 2021.3
ISBN 978-7-5171-3580-7

Ⅰ . ①千… Ⅱ . ①古… Ⅲ . ①散文集—中国—当代 Ⅳ . ① I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字（2021）第 047620 号

出 版 人 王昕朋
责任编辑 史会美
责任校对 王建玲

出版发行 中国言实出版社

地　址：北京市朝阳区北苑路 180 号加利大厦 5 号楼 105 室
邮　编：100101
编辑部：北京市海淀区花园路 6 号院 B 座 6 层
邮　编：100088
电　话：64924853（总编室） 64924716（发行部）
网　址：www.zgyscbs.cn
E-mail：zgyscbs@263.net

经　　销 新华书店
印　　刷
版　　次 2021 年 8 月第 1 版　　2021 年 8 月第 1 次印刷
规　　格 710 毫米 ×1000 毫米　1/16　86.75 印张
字　　数 1556 千字
定　　价 280.00 元（全 4 册）　ISBN 978-7-5171-3580-7

红色散文与史同行

——写在《千秋伟业 百年风华》散文系列出版之前

古 耜

中国共产党自诞生一百年以来，为了实现中华民族伟大复兴，团结带领中国人民，创造了新民主主义革命、社会主义革命和建设、改革开放和社会主义现代化建设、新时代中国特色社会主义的伟大成就。这四个伟大成就不仅从根本上改变了古老中国的面貌、境遇和命运，以及她的世界影响和国际地位，而且还真正唤醒和振奋了国人的精神、意志和诉求。向往光明、追求进步的人民群众、知识分子，包括许多职业革命家，在投身壮阔的时代洪流和火热的社会实践的同时，满怀激情，敞开心扉，捧出了一系列传播先进思想、呼唤社会变革、展示历史图景、表达人民心声的散文作品。这些作品凭借崭新的精神内涵和独特的审美风范，以及巨大的影响力和感召力，构成了百年中国历史上一道常读常新、青春永驻的文学风景线——红色散文。

作为中国共产党在砥砺前行中催生的精神火花，红色散文自有强大而稳定的意旨基因和价值取向，但就其审美表达的物象与方式而言，却分明是一个丰富多彩的艺术世界。在这个世界里，既有老一辈无产阶级革命家的高瞻远瞩、抒情言志，又有一代代革命事业后来人的嘉言懿行、高风亮节；既有峥嵘岁月里无数英烈先贤的壮怀激烈、出生入死，又有硝烟散尽后广大劳动者的艰苦创业、无私奉献；既有风展红旗的高歌猛进，又有山重水复的曲折回旋；既有踏访革命圣地的绵绵思绪，又有沉吟红色经典的涌动情潮……所有这些万象辐辏、溢彩流光，在历史天幕上交汇成红色散文缤纷生动的艺术景观，同时也很自然

地呈现出属于它的突出个性与鲜明特点。

在文学诸样式中，散文具有显见的“我思故我在”的特征，这决定了优秀的散文篇章，理应承载带有真理品格、能够昭示历史进步和人类解放的观念形态，以此启迪和引领人民群众自觉投身于伟大的时代变革和社会实践。红色散文正可作如是观——“十月革命一声炮响，给中国送来了马克思列宁主义”。正是这关于全世界无产阶级和全人类彻底解放的伟大学说，特别是它在中国化进程中所产生的毛泽东思想、中国特色社会主义理论体系，为红色散文注入了真理的血脉和文化的滋养，使其在整体上站到了历史的高处和时代的前沿，显示出思想的光彩和理性的力量。

不妨重读李大钊的《新纪元》。这篇发表于“五四”运动之前的作品，热情呼唤全世界劳工阶级的崛起，以及由此产生的人类新纪元、新文明，从而为中国共产党的应运而生做了舆论铺垫。梅岱的《明斯克钩沉》记述作家的白俄罗斯之行，其跨越时空的见闻与思考，精辟解析着当今世界的发展变化和国际共产主义运动所遇到的严峻挑战，同时又满怀信心地表达了中国共产党人不忘初心、牢记使命，开启社会主义新时代和新长征的豪迈情怀，其主旨贻人警示更催人奋进。新时期以来，多位作家学者不约而同地写下了拜谒或重读马克思的文章，其中聂锦芳的《在〈资本论〉产生的地方》等，均以新颖的识见丰富和深化着人们对真理的认知。刘亚洲的《精神——纪念抗日战争胜利 70 周年》、华罗庚的《写给向科学堡垒进攻的青年们》、王巨才的《回望延安》等，都承载了足够的思想光泽和精神重量，它们从不同的角度和在不同的意义上，给人以启迪乃至震撼。

文学是人学，文学作品必须写人，小说是这样，散文亦复如此。不过同样是写人，小说和散文仍有区别：小说重在塑造客体的人物形象，而散文则更多披露作家的内心世界——散文有时也写客体的人物形象，但这些客体人物仍然浸透了作家直接的目光打量与情感评价，是作家心灵的延伸。唯其如此，我们才常把散文看作一个人的心灵史。而在这一维度上，红色散文同样多有佳篇。

《可爱的中国》和《清贫》是方志敏在囚室里写成的红色经典，作品对恶魔戕害祖国母亲的猛烈抨击，对未来中国美好前景的殷切呼唤，对生命追求与个人操守的坦荡告白，把共产党人的肝肠与初心表现得酣畅淋漓。邹韬奋在生命最后时刻提出加入中国共产党的要求，这使得一篇短短的《遗嘱》，尽显信仰的崇高与信仰追求的美丽。刘白羽的《长江三日》记述作家乘江轮顺流而下的经历，那笔端呈现的或激流勇进，或从容安详的情景，是三峡的性格，更是作家革命理想主义精神与激情的外化。李健吾的《我有了祖国》透过“我”在外

国和旧中国的遭遇，表达了新中国成立带给自己的幸福和自豪。而一部《雷锋日记》则直接敞开了人民好战士的内心世界，使我们懂得了什么叫作“平凡而伟大”。

必须看到的是，红色散文所高扬的精神旗帜，从来不是一种预设的、外在的存在，而是作家源于内心的真诚表达。许多红色散文家，首先是共产主义的信仰者和践行者，是无怨无悔的革命者，对于他们来说，驱笔为文不是寄托才情，更不是博取名利，而是基于理想、使命和责任的以笔为旗，直抒胸臆，是在斗争或工作中的精神升华与情感绽放，正所谓“血管里流出的总是血”。这样生成的散文之花，自然别有神采和魅力。

散文可以有必要的合理的艺术虚构，但绝不能仰仗和放纵虚构。尤其是当散文作为相对完整的历史侧面或时代画卷加以呈现时，其形象的真实感和本质的可信性，仍然是不可或缺的重要艺术品质。在这方面，红色散文又一次显示了自身的不同凡响。一大批作家以历史唯物主义为指引，以严格的现实主义精神和非虚构手法为武器，充分调动个人介入历史与现实的独特资源和优势，留下了一系列具有历史现场感和艺术真实性的作品。

陆定一回忆红军翻越瑶山的《老山界》、魏巍速写抗日战场的《黄土岭战斗日记》、丘东平报告新四军挺进敌后的《向敌人的腹背进军》、菡子描写志愿军战士的《激渡》，还有杨得志的《强渡大渡河》、杜鹏程的《夜走灵官峡》等。在这类作品中，作家就是作品中的人物，他们得之于历史现场的深切记忆和丰富体验，使得笔下文字既有年代特征，又有生动细节，很容易形成代入感和诚信力。方纪的《挥手之间》、刘白羽的《沸腾了的北平城》、李水清的《五星红旗在天安门前升起》、朱增泉的《飞天记》等，记录了红色历史的大场面或大事件。作家作为当时的在场者和见证者，精心调整视线、焦距和节奏，努力再现各自锁定的宏观场景与整体过程，同时敏锐捕捉现场独特的画面、细节和气氛，从而将现场传真般的艺术长镜头，储存到时代的天幕上。周立波的《韶山的节日》、魏钢焰的《忆铁人》、梁衡的《方志敏最后的七个月》、丁晓平的《老渔阳里 2 号的百年时光》，以及沈俊峰写邓稼先的《假如可以再生，我仍选择中国》等，虽然都是隔着时空为伟人和英烈写照，但由于作家做了反复的现场采访和细致的资料爬梳，同时又注入了对历史和人民负责的写作态度，所以同样具有很强的真实感和可信性。由此可见，优秀的红色散文可以视为文学版的党史，它同样具有信史一般的认识价值和恒久生命。

生成于红色实践的红色散文，从不讳言自身拥有助力民族解放、促进社会发展、推动历史进步的使命感和功用性，不过，这丝毫不意味着红色散文一向

只注重内容厚重而不讲究审美营造。事实上，在红色散文的艺术长廊里，构思精妙、质文俱佳的篇章并不少见。茅盾的《白杨礼赞》用极具现代色彩的艺术手法，把寓于景物之中的延安生活和中国共产党人，表现得雄奇壮观、万千气象。秦牧的《社稷坛抒情》《长街灯语》将写景、抒情、思考以及知识传播熔于一炉，让几个方面互为条件，相辅相成，构成浓郁立体的审美磁场，拥有强大的感染力。魏巍的《谁是最可爱的人》用“我”的深情推动和浇灌叙事，使笔下的英雄愈发勇敢质朴，可敬可爱。刘上洋的《万里长江第一湾》，由长江水流的从容拐弯谈到中华文明的兼容并蓄，扬弃发展，再谈到中国革命的迂回曲折，改革前行，于是“弯”有了哲学意义，整篇作品也有了移步换形、曲径通幽之美。杨朔的名篇《茶花赋》讲构思，讲意境，讲文采，把散文当诗一样写，曾影响了一代人的文风。后来虽受到不少异议，然而拉开时间距离再看时，其艺术上的某些特质迄今仍在散文的河流里或隐或显地赓续着、发散着，这仿佛提示人们，对于红色散文的艺术成就不容小觑，更不能低估。

目录

奔向海陆丰　徐向前 / 1

三湾改编　谭　政 / 6

古田丰碑　马卡丹　李治莹 / 8

难酬蹈海亦英雄

——何昆军长和他的红十四军　徐　可 / 12

贡水八渡　华祥文 / 20

绿色的山冲　彭绍辉 / 29

喧响的柴林　黄新廷 / 32

三五年是多久　曹靖华 / 37

老山界　陆定一 / 41

遵义会议的光芒　张南生 / 45

强渡大渡河　杨得志 / 51

泸定桥的风　喻　晓 / 56

通过大凉山　萧　华 / 59

三过草地　李永悌 / 63

红楼春秋
——吉鸿昌烈士在津革命活动点滴 石 英 / 69
首战平型关 李天佑 / 73
黄土岭战斗日记 魏 巍 / 81
八千里路云和月 左 齐 / 89
去看一棵大树 贺捷生 / 95
一次晚会 华 山 / 100
我是怎样来陕北的 丁 玲 / 104
白杨礼赞 茅 盾 / 109
老百姓和军队 何其芳 / 111
白洋淀边一次小斗争 孙 犁 / 118
到张家浜去 曹 白 / 121
向敌人的腹背进军 丘东平 / 127
黄桥烧饼 顾寄南 / 131
枣园之宴 舒 群 / 134
记一辆纺车 吴伯箫 / 142
深谷回声
——回忆采录《兰花花》民歌时一个插曲
柯 蓝 / 145
红军浪漫曲 铁竹伟 / 160
阳澄湖畔 刘 飞 / 164
头颅作花
——英雄挽歌 老 姜 / 174
狼牙山之歌 桑 原 / 177
淹子崖 李健吾 / 179
晨曦 丁 宁 / 186
挥手之间 方 纪 / 190

目录

黑山阻击战 梁兴初 / 196
大战淮海 艾 煊 / 204
攻占上海 艾 煊 / 209
军号，生命之花的绽放 焦凡洪 / 215
梅园新村之行 郭沫若 / 219
黄河 周立波 / 221
我亲历的解放区岁月 石 英 / 224
去找李鼎铭先生看病 刘成章 / 228
老赵“提干” 焦凡洪 / 231
火似的激情 林 非 / 235
龙烟的三月 草 明 / 237
沸腾了的北平城
——记人民解放军的北平入城式 刘白羽 / 240
五星红旗在天安门前升起 李水清 / 243
给上海人的一封信
——毛主席和我们在一起 杨 刚 / 247
大江东去 江 波 / 251
前方 菡 子 / 255
南下途中 高 深 / 260
进京赶考 丁晓平 / 264
谁是最可爱的人 魏 巍 / 270
寻找英雄 剑 钧 / 274
英雄的时代 白 朗 / 279
激渡 菡 子 / 285
赴朝慰问 新凤霞 / 289
泪中的怀念 刘思齐 / 293
英雄黄继光献身的一刻 万福来 / 300

血脉，涌动不息 王巨才 / 304
在澜沧江南岸
——往事忆旧 彭荆风 / 309
江南丝竹 严 阵 / 319

奔向海陆丰

徐向前

1927 年 12 月 13 日，国民党军重占广州，广州起义失败，起义军余部分别向东江、北江等地区转移。16 日，其一部一千多人撤至花县（今广州市花都区），改编为工农革命军第四师，后转战至海陆丰地区与工农革命军第二师会合，参加创建东江革命根据地的斗争，不久分别改称红军第四、第二师。在国民党军的重兵“进剿”下，红军粮弹俱缺，遭受严重损失，顽强坚持斗争至 1928 年年底。后中共东江特委根据中共中央的指示精神，将红军余部陆续转送出海陆丰地区。本文记述了从广州起义到海陆丰斗争的过程，起义虽然遭遇了失败，但红军和工农群众英勇战斗、不怕牺牲的精神给了中国人民以新的鼓舞，体现了革命军民“野火烧不尽，春风吹又生”的必胜信念和顽强斗争精神。

红军初创，有许许多多的部队，是赤手空拳搞起来的。

南昌起义失败后，广东省委就积极准备在广州举行武装起义。起义前党派我到工人赤卫队第六联队去，对工人进行一些秘密的军事训练。说是军事训练，其实一没枪，二没手榴弹，每天晚上只是把赤卫队员集合在工人家里，围着一张破桌子，用铅笔在纸上画着怎么利用地形，怎么打手榴弹，怎么冲锋……这些工人有许多是参加过省港罢工的。有的是党员，有的是赞助革命的左派，革命热情很高，学习很认真。可惜我是外乡人，广东话说不来，有些话翻来覆去讲半天，同志们还是听不懂。幸好联队的党代表是本地人，是一个精干的工人，会说普通话，由他当翻译。

这样的训练，直到起义前几小时仍没有停止。眼看行动时间越来越近，但还没有领到武器，大家都非常焦急。

这时，一个曾经参加过省港罢工的老工人，轻轻地敲着桌子，打破沉寂说："弟兄们！闹革命不是吃现成饭。领不来武器，我们可以夺取敌人的枪！"他的话里充满着英雄气概。

"对，这位同志说得对，"党代表挥着拳头说，"我们工人阶级，从来就靠这两只手。没有枪，拿菜刀、铁尺、棍子！"

"我们要夺取敌人的武器来武装自己！"工人同志们都摩拳擦掌说。

大家正在研究巷战的战斗动作，走进来一位年轻的、提着一只菜篮子的女同志。她包着头，只露两只眼，一声不响地把篮子放到桌上。党代表猛地站起，高兴地说："武器来了！"这时那个女同志把盖在篮子上的菜掀掉，露出两支手枪，几个手榴弹。大家早有了思想准备，没嫌少。只有一个同志问了一句："还能多给点吗？"

"没有了。"那位女同志说，"起义以后要多少有多少。"说完就走了。

"有两支枪就不少。"党代表充满信心地说。接着把手榴弹分给几个有经验的工人。大家一面学着使用，一面等着起义的讯号。

那天晚上，广州城里格外沉寂，大街小巷显得十分肃静、紧张，时间过得特别慢。党代表总是看他那只老怀表，生怕它不走了，不时放在耳朵上听听、摇摇。这时候各区的工人赤卫队也都集合起来了。正像被闸住的许多股洪水，只要闸门一开，就会奔流出来。

夜里两三点钟，市区里响起了一阵枪声。起义的主力部队——教导团行动了。按照预先的战斗部署，第六联队冲出了巷口。马路上的警察还没有弄明白怎么回事，枪就被缴了。第六联队得了几支长枪，立刻武装起来，控制了大街小巷，和总指挥部取得了联系。

早晨，太阳从东方升起来，照着新的、沸腾的广州城。广州工农民主政府宣布成立了。马路红旗飘扬，标语、传单贴得到处都是。脖子上扎红领带的起义军，高唱着《国际歌》，在大街小巷奔走。起义队伍里，有些是刚从监狱里救出来的同志，他们披着长头发，拿着武器，又开始了战斗。

第六联队的一部分奉命开到总司令部（公安局旧址）附近，重新编好了队伍，领到了很多缴获的武器、弹药，部队全部武装起来了。这时它已变成一支颇有战斗力的部队了。

12 号一早，枪声在市区稀稀落落地响着，大部分据点早已被我们占领，只有一些残余据点里的敌人仍在进行着顽强抵抗。

观音山始终是战斗的主要地区。国民党的第三师薛岳部已从江门增援到广州，在帝国主义的炮舰掩护下，多次攻夺观音山。教导团的一部分坚守阵地，

英勇还击。这天，第六联队的任务是一部分配合教导团的第二连作战，一部分搬运弹药。工人赤卫队的同志们十分英勇，搬运弹药通过封锁线的时候，前头的人倒了，后面的人又搬起弹药往前跑；第二个人倒了，跟着来的人又冲了上去。联队的党代表，在观音山反击敌人的一次冲锋中负了重伤。他紧紧握住我的手说："同志，你们继续战斗吧！希望你们坚决地打退敌人的反攻，守住联队的阵地。"说完就闭上了眼睛！这位工人阶级的英勇战士，为革命事业献出了自己宝贵的生命。

我记不起这位战友的真实姓名了，只记得他的代号是"老陈"。但是，他那英雄的气概，革命的乐观主义精神和坚强的意志，却令人永志不忘！

战斗越来越紧张了。敌人四面迫近，起义军完全处于防守状态，有些阵地不得不退出。联队的伤亡越来越大，人数越来越少。

深夜，观音山下响了一阵枪声，接着就渐渐地平息了。通往指挥部的道路被敌人截断了，第六联队和指挥部失掉了联络。这时，幸遇到教导团的一位姓朱的同志由此过路，他一见到我们就跑上来说："老兄，你们还在这里干什么？指挥部早已下命令撤退了，快，到黄花岗集合。"

我们和另外一些没来得及撤走的人，趁天还没亮，赶到黄花岗。到那里一看，主力部队已向花县转移了。

这时，反革命的部队已经控制了交通要道。我们不能停留，连忙往主力方向追赶，直到下午六点钟，才在太和圩赶上了教导团的同志们。

部队向广州以北的花县方向撤退。地主的民团，在通向花县的道路上设下埋伏，企图消灭我们。我们冲破敌人的包围，到傍晚，才退到花县城。这里的反动派早已闻风逃之一空。

听到从广州逃出来的人说，反革命正在那里大肆屠杀。广州市的街上布满了革命者的遗体。敌人就像得了"恐红病"，只要从哪家翻出了一条红布，一块红绸子，或者见到一个说北方话的人，不问青红皂白，抓来就杀掉；甚至连穿红衣服的新娘子，也被推到火里烧死了。但是，敌人的屠杀是吓不倒共产党员和革命人民的。活着的同志，决心继续战斗，不取得胜利誓不休止。

广州起义是大革命失败后，党领导的一次英勇的革命行动。由于当时没有正确的战略指导，加之敌我力量相差太大，起义最终失败。但是，在战斗中受到考验和锻炼的一部分革命武装保存下来了，一千二百多人撤到了花县。

16 号，在花县一个学校里，举行了党的会议，讨论部队的改编和今后的行动问题。撤出的部队如改编为一个军，人数太少；编为一个团，又多了些。经过讨论，决定编成一个师。可是，编为第几师呢？大家都知道，南昌起义失败

后，朱德同志在北江成立了红一师，海陆丰有个红二师。

“我们叫红三师吧！”有的同志提议说。

“红三师也有了。”有的说，“琼崖的游击队已编为红三师了。”

算来算去，四师的番号还没有。于是，决定改编为中国工农红军第四师。全师下编为十、十一、十二等三个团，推选叶镛同志为师长。

第二个紧迫的问题是：花县离广州太近，又紧临铁路，不能停留太久，必须马上行动。到哪儿去呢？讨论了半天，决定去北江，找朱德同志率领的红一师会合。但他们在哪里，没人知道。我们一面整顿队伍，一面派人去打听。

这时，花县的地主武装，在城外日夜围攻。我军的供给十分困难。派出打听消息的人，一天、两天，杳无音信。等到第三天，再不能等了，我们估计，广州的敌人会很快追上来，那时再走就被动了。于是，便决定到海陆丰找彭湃同志去，那里面临大海，背靠大山，而且早已成立了工农民主政府，地形和群众条件都很好。

晚上，打退了围城的民团，部队开始出发了。一路经过从化、良口、龙门、杭子坦，绕道蓝口渡过了东江，并攻占了紫金县等地，打退了民团的数次袭扰。以后，在龙窝会见了海丰的赤卫队，阴历正月初一，到达了海丰县城。彭湃同志在这个地区领导过三次农民起义，前两次都失败了。1927 年 10 月发动第三次起义，11 月占领了海丰城，正式成立了工农民主政权，进行了土地革命。群众热情很高，到处红旗招展。各村庄的墙壁上，写着“打倒土豪劣绅实行土地革命”的红字标语。群众听说我们是从广州下来的红军，热情万分，家家让房子，烧水做饭。虽然语言不通，但人们打着手势表示对红军的热爱。

在海丰城里的红场上，举行了几万人的群众大会，欢迎红四师。彭湃同志在会上讲了话。他只有二十多岁，身材不高，脸长而白，像一个文弱书生。他身穿普通的农民衣服，脚着一双草鞋。海陆丰的农民都称他为“彭菩萨”。他的声音洪亮清晰，充满了革命的热情和必胜的信心。当他讲到广州起义失败时，把手一挥说：“这算不了什么，我们共产党人，从来不畏困难，失败了再干，跌倒了爬起来，革命总有一天会成功的。”他那逻辑性很强、说服力很大、浅显易懂的讲话，句句打动听者的心坎，使人增加无限的勇气和信心。

不久，红四师和董朗同志率领的红二师会面了。两支年轻的部队，在彭湃同志的领导下，打了许多胜仗。红四师先后攻下陆丰城、甲子港，拔除了隔绝陆、普两县联系的地主武装的最大据点——果龙，使陆丰与普宁连成一片。此外，还打通了向东与潮阳游击队的联系。

国民党军阀是不会让海陆丰的人民政权存在下去的，他们不久就开始了对

海陆丰红色区域的“围剿”。黄旭初部队从西面和北面进攻，占据了海陆丰。陈铭枢部的新编十一师，也从福建开来，以惠城作据点，进攻惠、潮地区。红四师开始虽打垮了该师的向卓然团，攻下了惠来，但终因敌人力量过大，不得不退入普宁的三坑山区与敌人周旋。

当时，这支年轻的红军，只知道打仗攻城，不注意巩固根据地，再加上对工农武装割据缺乏足够的认识，不积极建设革命武装，因而，经过多次战斗之后，部队的人数一天天减员。敌人的“围剿”日益凶猛。到一处烧一处，到一村杀一村。凡是红军住过的房子，他们都烧掉；凡是与红军有过往来的人，他们抓住就活埋、杀死。我军为了保存最后的一部分武装，只好又从三坑撤退到海丰的大安洞、热水洞一带的山区里，配合当地的游击队打游击。

人民永远和红军一条心。山下的青年、老人和妇女时常冒着生命危险，往山上送粮食。有时粮食接济不上，战士们下河抓小鱼，到山坡上找野菜充饥。冬天，没有住的地方，就自己割草盖房子；没有被子盖，便盖着稻草过夜。敌人每到山上“围剿”，一定把草房放火烧掉，可是等他们走后，我们又盖起来。东山烧了西山盖，西山烧了南山盖，正像唐代的诗人白居易的诗句所写的“野火烧不尽，春风吹又生”。年轻的红军，在极端困难的情况下，继续顽强地斗争着。

原载《人民日报》1958 年 7 月 30 日

三湾改编

谭　政

一九二七年的秋天，湖南秋收起义失利以后，部队从战场上撤下来。每天总是从天未明就出发，一直走到黄昏以后才宿营。经过平江、浏阳、铜鼓、萍乡到达莲花东南永新境内的三湾，着手改编部队。这算是红军发展史上的一个难关。

自从长寿街战斗失败以后，湖南的敌人，拼命地跟在我们后面追赶，总想把我们这些革命种子，一下弄个精光。没有经过锻炼的“小娃娃”，哪能经得起这样的风波？弄得病的病，死的死，累的累，怕的怕，情绪非常不好，真像打了几十个败仗一样。到了三湾的第二天，师长集合部队讲话：“……现在人员减少了，部队要缩编，从一个师改编为一个团；一个团还不足，改编为两个营。”听不下去了，只看到全场的人都瞪着眼睛，痴呆似的望着他，非常难过。

忽然，新任团长介绍毛泽东同志出来讲话。从人丛中走出一个又高又大的人来，头上蓄着长久未剪的头发，身上穿着一件老百姓的旧棉袄，腿上却打上一双绑腿，脚上套着一双草鞋。他以和蔼的态度、含笑的脸色，走到部队前面，顿时大家笑容可掬地鼓起掌来。

“……同志们，敌人只是在我们后面放冷枪，这有什么了不起……大家都是娘生的，敌人他有两只脚，我们也有两只脚……贺龙同志两把菜刀起家，现在当军长，带了一军人。我们现在不止两把菜刀，我们有两营人，还怕干不起来吗？……你们都是起义出来的，一个可以当敌人十个，十个可以当他一百个。我们现在有这样几百人的部队，还怕什么……没有挫折和失败，就不会有成功！”