# 光辉岁月

曾伟 著

新时代机遇无限
弄潮儿踏浪翻波

浓缩改革开放非凡历程
谱写中国发展激情篇章

重庆出版集团 重庆出版社

# 光辉岁月

著

重庆出版集团 重庆出版社

**图书在版编目（CIP）数据**

光辉岁月 / 曾伟著. — 重庆 : 重庆出版社, 2021.10
ISBN 978-7-229-16014-2

Ⅰ. ①光… Ⅱ. ①曾… Ⅲ. ①长篇小说—中国—当代
Ⅳ. ①I247.5

中国版本图书馆CIP数据核字（2021）第172814号

**光辉岁月**

曾伟 著

出　　品：华章同人
出版监制：徐宪江　秦　琥
责任编辑：王昌凤
特约编辑：黄卫平
责任印制：杨　宁
营销编辑：史青苗
装帧设计：主语设计

重庆出版集团
重庆出版社 出版
（重庆市南岸区南滨路162号1幢）
投稿邮箱：bjhztr@vip.163.com
北京联兴盛业印刷股份有限公司　印刷
重庆出版集团图书发行有限公司　发行
邮购电话：010-85869375/76/78转810
重庆出版社天猫旗舰店
cqcbs.tmall.com
全国新华书店经销

开本：880mm × 1230mm　1/32　印张：13.125　字数：283千
2022年1月第1版　2022年1月第1次印刷
定价：49.80元

如有印装质量问题，请致电023-61520678

**版权所有，侵权必究**

# 目录

第一篇　春来大潮涌

第一章 / 002

第二章 / 011

第三章 / 027

第四章 / 043

第五章 / 066

第六章 / 075

第七章 / 086

第八章 / 101

第二篇　盛夏万物生

第九章 / 112

第十章 / 115

第十一章 / 125

第十二章 / 148

第十三章 / 179

第十四章 / 201

第三篇　木叶秋风卷

第十五章 / 226

第十六章 / 240

第十七章 / 251

第十八章 / 270

第四篇　隆冬意正浓

第十九章 / 302

第二十章 / 311

第二十一章 / 330

第二十二章 / 354

第二十三章 / 388

# 第一篇　春来大潮涌

# 第一章

## 1

1989年9月2日傍晚，西川省吴州大学中文系阶梯教室。

中文系的传统，就是在开学第一周的周末召开全系学生大会。按照惯例，系主任马沛文会总结上学期教务工作，表彰奖励名列前茅的学生。系党总支书记叶礼章则会强调开学纪律，给那些吊儿郎当的学生泼一盆冷水。毕竟这里是大学，传道授业解惑的高等学府。上学期，总有几个大一学生上课神游，下课就到年轻教师宿舍打麻将。期末考试，领头的汪世军竟然4科全挂！如果不是学校党委宣传部宇文默部长出面求情，这几个家伙可能现在就只能在家忏悔，或者在补习班复读。都说大学生是天之骄子，老天在打磨这几个货的时候，一定是打盹了。宇文默部长也没办法，当年下牛棚，如果不是村支书汪德祥关照，他那副小身板能否挺得过来还是个问题。时移世易，汪支书的老幺汪世军考到吴州大学中文系，正是他报恩的机会。说起来这小汪人倒是机灵，就是太皮。不过，这些都是小菜，今

天一一省略。大家都很沉闷，甚至心情复杂，因为叶礼章即将宣读学校校务会的《决定》。谁也没想到，这一次挨板子的，是昔日大家的榜样和标杆，方言。

方言是谁？如果你这样问，肯定会招来异样的眼光。整个大一，方言的专业成绩在吴州大学中文系八八级从未下过前五，又是校刊《采石》主编，系里三大球绝对主力，还打得一手漂亮的乒乓球。可以说，在学校篮球场，最有女生缘，风头盖过体育系几个明星队员的，就是这个中文系的方言。

叶礼章也很郁闷，按说，像方言这样的学生，应该是将来输送到西川大学的好苗子——大二期末，年级前五都会有幸交流到著名学府西川大学。不过学生集访也搞了，学校的处分也来了，作为系党总支书记，他还得贯彻、落实。

马沛文简短通报上学期教务工作后，叶礼章宣读了校务会《关于处分个别学生参与集访的决定》。中文系学生方言，因组织、参与集访，经教育认识深刻，反省彻底，本着惩前毖后、治病救人的原则，经校务会研究，决定给予方言同学严重警告处分，留校察看一年，取消两年评优评先。

走出中文系阶梯教室，昔日校园之星方言走在最后。大家也不知道该怎么劝慰他，心情各异地回到寝室。只有鲁小米跟在方言后面。鲁小米跟方言结识，是在吴州的南门山车站。两人都是大包小包，一见面就聊上了。得知方言母亲也姓叶，鲁小米说，我们其实是一家的表兄弟。方言家在梅州，离吴州水路两百公里，一条长江浩浩汤汤，连接了吴州和梅州。方言晚上上船，第二天一早就到了吴州。鲁小米是吴州土著，用他的话说，是百年基业，系于斯土。鲁小米的曾祖父鲁广山是吴州

榨菜第一人邱寿安的开山弟子，跟随邱老掌柜在上海、武汉这些大码头开设商铺闯世界。鲁小米的爷爷鲁昭庆是鲁广山的老小子，鲁广山在外面积攒了基础，就回到吴州自立门户，专门往下河卖榨菜头。下河是宜昌下游地区的通称。但鲁昭庆没有继承父亲的衣钵，只对一把算盘情有独钟，吴州商界有口皆碑。抗美援朝的时候，鲁昭庆响应国家号召，把自家商号“德福祥”捐给前线部队，被评为地区支前先进个人，并吸收进地区商业公司任主办会计。“文革”期间，虽然几次被抓进学习班，但作为可以改造好的对象，总算有惊无险度过了那段黑色岁月。鲁小米的父亲鲁成祥是七四级工农兵大学生，主修船舶设计，毕业后在吴州地区轮船公司任技术员。前几年地区开展干部“四化”建设，本来地委组织部建议方案是鲁成祥“一肩挑”，任地区轮船公司党委书记、经理，宣布的时候变成了“双黄蛋”，经理安排了上海交大毕业的叶子龙。至于理由，没人说，鲁成祥也不便问，只是大约听说是自己过了四十五，从年轻化这个角度，不及三十六岁的叶子龙。他心态也好，本来以为一个副经理就到头了，结果组织上还压了担子，安排他任党委书记。吴州地区轮船公司是三千多职工的大型国企，连续十年利税都在五百万元以上，在长江流域是叫得响的明星企业。这几年，又打造了“长江之星”等系列游轮，更是在西川省名噪一时。鲁小米在户口本和身份证上的大名叫鲁峰。毛主席有一首七绝《为李进同志所摄庐山仙人洞照》，其中有名句“无限风光在险峰”。鲁成祥其实也有“山高人为峰”的想法，这个老大培养好了，后面的孩子就有个榜样。鲁昭庆坚持自己的意见，一直把孙子叫鲁小米。鲁小米生在九月初九晚上

九点，只有四斤九两。鲁昭庆略通阴阳，知道孙子是钗钏金命，五行土望缺木。小家伙模样可爱，但必须取个小名，否则要走三十年墓库运。不如就叫小米，植根大地，生生不息。再说，大书法家米芾不也自称小米吗？这个名字，有出处，有韵味。鲁小米自己倒是无所谓，爷爷叫他小米，父亲叫他鲁峰，都答应得脆生生。中文系的学生喜欢搬弄文字，听说他还有这一段故事，都说小米好，耐生长，有出息。二十年后，没准给系里出个省管干部，那就是吴州大学的骄傲了！

上学期期末，鲁小米递交了入党申请书，并被发展为入党积极分子。敦敦实实的鲁小米跟在方言身后，就像堂吉诃德跟着个桑丘。“老大，我还是不明白，你那天已经坐在行署中会议室，怎么半路就走了？”鲁小米问。

“还记得秦专员讲的那番话吗？社会主义五百年。”方言反问道。那天，在行署中会议室，接见学生代表的是行署专员秦宋，年轻的改革家。秦宋是红二代，父亲秦晋是中共吴州地下党负责人。1949年11月28日，在吴州县城东郊，迎来了四野386团，秦晋成为新中国成立后第一任吴州地区吴州县委书记。三年自然灾害期间，老秦书记为了给吴州县的群众多留一口粮食，调减了收购基数，就此得罪省委书记王海丰。不久，老秦书记被一撸到底，吴州多了一个“走资派”。秦晋后来走得很决绝，也很壮烈。在红卫兵连续给他“戴高帽”“喷气式”斗争一个月后，他用二十年前做地下工作时的上线领导李廉儒传授的方法咬舌自尽。那个血肉模糊的场景秦宋永生难忘。父亲，曾经是自己指路的明灯、人生的高塔、红色的旗帜。现在却成了一具尸体，毫无生气，千夫所指，自绝于人民。父亲怎

么会与人民为敌？他在这个城市战斗、工作了几十年，这样的结局令人战栗。恢复高考后，秦宋带着一大筐疑问考上西川大学，学习工业电气自动化。八十年代初，国家提倡干部“四化”，吴州地区通用机械厂技术员秦宋被提拔为厂长。三年后，进入地委班子，任地委委员、行署常务副专员。两年前，又晋升专员。西川省和吴州地区的老一辈都记得老秦书记的贡献，这小秦又红又专，国家政策摆在这里，秦宋作为社会主义的接班人就水到渠成、顺理成章接过了行署专员的接力棒。

平时，中会议室是召开行署办公会的场所，是秦宋与来自地区各部门、县市、国企的一把手，外资企业、民营企业老板，以及省里、京城各路神仙，一起议事或者角力的主要舞台。当然，秦宋通常是胜利者，一锤定音，然后吴州的某条线就会因此得到支持和推动。

秦宋与学生代表一起回顾了社会主义发展史。从托马斯·莫尔的《乌托邦》讲到欧文、圣西门的空想社会主义，苏联的社会主义建设的经验和教训，以及中国的改革开放。秦宋说：“其实，我经常也在思考同样的问题。为什么，这些年东欧会发生如此巨大的社会动荡？二十一年前，我的父亲，吴州县委第一任书记秦晋，也是在这个大院咬舌自尽。当时造反派和红卫兵说他是自绝于人民，作为一个红小兵，我一直想不通，江山都是他们这一辈打的，怎么会自绝于人民？这岂不是自己否定自己？十年前，我父亲的上线领导李廉儒同志临终前，告诉我，我的父亲是为了完成他交办的最后一个任务，保守吴州县粮食收购基数的秘密，烧掉了那张原始单据。他个人的殉难，换来了上万群众的保命粮，不至于外调非洲。你们

说，这样的人生结局有没有意义？因为他们老一辈有信仰。你们应该听说过红岩烈士王朴，当时他的母亲已经筹集了两千两黄金，准备打点国民党军统的上层。但他拒绝了这个唯一的生存希望，嘱托母亲把黄金捐给华蓥山游击队作为活动经费。同学们，你们今天，此时此刻，未必能听懂我的发言。但我作为一个经历过灾荒年和‘文革’的过来人，同时也是高考政策的受惠者，我想告诉你们的是，社会主义在中国不同于在其他国家。我们有可能是处在最充满机遇的时代。去年的十万人才下海南，到现在大家都还津津乐道。你们也看到了这几年珠江三角洲发生的巨大变化，我觉得，深圳速度就是我们未来将要迎接的变化。我也坚信，在你们中间，一定会有坚韧不拔的攀登者、成功者。”

“秦专员的那番话，让我感觉很惭愧，更让人深思。你先回寝室，我到图书馆看会儿书。”方言说。鲁小米看看方言，摇了摇头就先回了。

方言一个人低着头往前走，爬过一百三十八级台阶，穿过四个台地，来到学校图书馆。图书馆大厅的二十一英寸东芝电视机正在播放当天的《新闻联播》，小平同志会见美籍华人李政道。小平同志指出，搞改革开放有两只手，不要只用一只手，改革是一只手，反对资产阶级自由化也是一只手。有时这只手重些，有时另一只手重些，要根据实际情况。

## 2

“方言，看什么呢？”一个高挑秀气的长发女生找到坐在阅览室西南角的方言。方言抬起头，是数学系的马雅，他在梅

州的初中同学，高一同班，高二分文理科，马雅报了理科，方言报了文科。在省重点中学梅州一高，一米八的方言和一米七二的马雅走在一起就是一道风景线。男孩高大帅气，女孩挺拔玉立，怎么看怎么搭调。也许，上苍缔造人类的时候，对他们是格外费了心思的。

“原来是我们的印第安女孩到了，今天有些闲，闲人看闲书。”方言向马雅点了点头，起身拉了个椅子给她。印第安女孩是鲁小米给马雅取的别称，他说这样叫显得更神秘。

“社会活动家方言也有闲下来的时候？我看看，《每月证券》和《证券先导》？方言就是方言，连业余爱好都与众不同。作为中文系才子，按说你应该看小说，上次你也是在看这些报刊，我很疑惑，你是怎么在学校的影评征文大赛拿到第一名的？”马雅一脸春风地问道。

“我个人理解，其实拿奖的诀窍并不深奥。那就是我们老家太白岩上那四个大字‘钩深致远’，我把它解释为复杂事情简单化。为什么呢？学校组织对《大决战》系列电影写影评，首先你得到电影院看一场。我是一个人周日在地区工人俱乐部看的下午场，很清静。除了另外两对情侣，就是我这个外乡人。因为没有干扰，所以对影片的结构创新、人物塑造、时代意义这些印象深刻。这就是我说的复杂问题简单化。拿不拿奖不是我的目标，我当时关心的是为什么装备落后的解放军完胜美式装备的国民党军队，而杜聿明、郑洞国、孙立人、廖耀湘这些人并非不堪一击，在抗日战场上，他们都是能征善战的将军。看了电影，我明白了一些浅显的道理，又或许是人间的真理。”方言一边思考一边说。

“方言，你真厉害！原来还在思考这样深邃的问题。那你为什么要去参加学生集访，还参与组织呢？你的事，我也听说了。没关系，你的前途还远大得很，我坚信。”马雅充满赞许地说。

“说出来你可能不相信，我的初衷是看看还有没有像老一辈革命家那样的共产党人。我们学校，都是按部就班的学究。”方言说。

“那你找到了吗？我很好奇。”马雅歪着头问道。

“怎么说呢，应该是找到了。”方言欲言又止。

“别卖关子了，快说，是谁？”马雅连珠炮式地追问。

“秦宋，我们的秦专员。我从他的身上，看到了久违的实事求是和自我革命精神。说句不是恭维的话，共产党有这样一批人，我们跟着走才感觉得到踏实。我这样的情况，以后在体制内估计不会有大的发展，但我明确了一个方向，将来无论干什么，都要跟党走。”方言说完，仿佛是为了肯定自己的观点，又坚定地点了点头。

“方言，你完全可以到政史系去当老师。你说的这些话，我也是囫囵吞枣。不过从你嘴里说出来，我相信你的独立判断。方言同学，看来你没有被这个处分打倒，这样我就放心了。代问章娅好。”马雅说完，拍了下方言的肩膀，一路欢快地走了。

看着马雅走远了，方言拿着钢笔，继续记录两份证券报刊刊载的国内外重要事件，并按照之前设计的表格，将沪深股市、道琼斯和香港股市部分上市公司股票行情、主力买卖变化等一一填上。学校要求十一点关灯，方言看看手表，十点半，

该回寝室了。图书馆外，夜空高挂白玉盘，方言才想起今天是八月十五，本来跟章娅约好给她打个电话，还要给父母打一个。今晚全系学生大会一开，啥都忘了。算了，就在心里祝福他们吧。章娅是方言青梅竹马的女朋友，高中毕业后，在梅州地区行署办公室当打字员。

男生二号楼211，上铺的鲁小米正在整理被子，准备睡觉。方言进屋后，伸手拍了拍他，悄悄对他说："你猜我今天遇到谁了？"

"这么神神秘秘的……陈百强？不会吧？"鲁小米嬉笑着反问。

"你一天到晚听陈百强，醒醒吧。"方言说。

"老大你定力真不一般，天塌下来，还有心思开玩笑。"鲁小米说。

"是马雅，我再说一次，你的梦中女孩马雅！"方言说。

"那你到图书馆怎么不叫上我？害我回来干坐。"鲁小米边说边钻进被窝。

"我今天有些沮丧，只想一个人清净。马雅听说我被处分，专程到图书馆来，安抚下我这颗受伤的心灵。"方言说。

"什么时候等到安抚我呢？还是老大你有魅力。"说话间，十一点到了，学校准点关灯，211一片漆黑。鲁小米扭头睡觉。方言拍了拍他的肩，摸黑抓起毛巾，独自到盥洗间洗漱。

# 第二章

## 1

国庆节就要到了，吴州大学组织了丰富多彩的庆祝活动。方言和八七级的刘猛进搭档，代表中文系获得乒乓球男双冠军。大球项目从来都是体育系的天下，冤家路窄，篮球四进二的半决赛，中文系就对阵体育系。

学校体育馆。这场早就分出胜负的比赛，还是吸引了数百人围观。方言名气大，男生们都赶来看他如何扛住体育系男生的攻防，女生来得更多，她们要看看方言在篮球场上的风采。

“马雅你也来了！”鲁小米一到就看见了印第安女孩。

“这么重要的比赛，我怎么能缺席。我还带了拉拉队呢。”马雅边说，边做了个手势。果然，十几个青春少女都在围观双方队员的准备活动。

本场裁判一声哨响，比赛开始。第一节，双方12:12打成平手，中锋方言投进三球，独得6分。第二节，组织后卫刘猛进超常发挥，三分远投射进三球，方言在篮下也投进四球，中文系

队罚球得分4分。体育系队只是在篮下投进八球。半场结束时，中文系队竟然33:28领先5分！鲁小米和马雅带领大家造起人浪，体育馆内顿时一片欢声笑语。

第三节开始，体育系加强了防守，进攻也改为篮下结合远投，很快，比分就变成40:48，反超8分。鲁小米带着中文系一帮男生卖力呐喊助威，突然篮球重重砸了过来。鲁小米猝不及防，猛地倒在地上。

抬起头，一个体育系大高个男生，不紧不慢走过来捡起球，看了鲁小米一眼。方言在场上正准备过去理论，刘猛进一把拉住了他。“比赛第一，其他过后再说。”刘猛进说。

第四节开始后，形势风云突变。体育系队的专业素质得到充分发挥，传控到位，多点开花，总比分猛然来到48:68。最后，体育系队毫无悬念获胜，方言获得全场MVP。

“怎么样，还疼不？”回寝室的路上，方言问鲁小米。

“说不疼是假的，不过，有老大在，这些皮肉之苦不算啥。”鲁小米下意识揉了揉后腰。

“体育系那个叫李猛，我看他是故意的。”方言说。

“不会吧？我又不认识他。”鲁小米说。

“你跟马雅聊得火热，那小子前两节都在梦游，第三节才开始发力。那个球，分明是在向你示威。”方言说。

“你的意思，他也喜欢马雅？”鲁小米问。

“我的兄弟，你自己到校门口问问，吴州大学的男生，有几个不喜欢你的印第安女孩。”方言笑着说。

“我是托你的福，要不是你的比赛，马雅也不会来。还好你有了章娅。”鲁小米说完，吐了吐舌头。