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I序言

序言

“抒情”的观念在中国文学史，可谓源远流长。无论屈原的“发愤

以抒情”、班固的“抒下情而通讽谕”，或者骆宾王“贵抒情于咏歌”、

杨万里“以尺纸之敬，抒中情之勤”、李梦阳“歌以咏言，言以阐义，

因义抒情”，以至由李商隐到朱彝尊、洪亮吉的“述德抒情”诗，在在

说明这个观念之“知”与“行”，并非罕觏。

至于正式宣告“中国文学传统从整体而言就是一个抒情传统”

者，众所周知，是在加州大学伯克利校区任教的陈世骧。不少人就据

此说：这是北美汉学家的发明。然而，“抒情传统”作为一个诠释中国

文学的切入点，实渊源有自：早自王国维1906年发表的《文学小言》

已有“抒情的文学”与“叙事的文学”之分，而前者为“东方古文学之

国”之所擅。以下如胡适、郑振铎、朱光潜、郭绍虞、傅东华等民国

时期的文学研究者，都有类似的思考。我们再细考“抒情传统论”以

前的陈世骧，会发现其说本就是承接晚清到民国的文学思潮而来。陈

世骧本是二十世纪三十年代北京大学的毕业生、卞之琳的同学好友，

曾经是朱光潜在慈慧殿3号主持的“读诗会”中一位年轻参与者，《大

公报 ·文艺版》《新诗》等文学报刊的发表人。1948年他在美国加州

大学，写成《文学作为对抗黑暗之光》，寄给胡适校长，为母校五十周

年纪念志庆。1971年去世前不久，陈世骧发表《论中国抒情传统》一
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文，影响了不止一代的中国文学研究者。

作为“抒情论”重心人物的陈世骧，其学术因缘尚有许多可说之

处。他与北京大学老师艾克敦（Harold Acton）合作完成中国现代诗的

第一本英译选集（Modern Chinese Poetry, 1936）。当中入选数量最多

的诗人是陈世骧的学友，也是朱光潜“读诗会”的常客——林庚。林

庚是朱自清在北平清华大学任教时的学生、闻一多的教学助理、王瑶

的同窗。他对中国文学的理解实在与陈世骧声气相通；他认定中国就

是“诗的国度”。1947年林庚出版了诗意洋溢的《中国文学史》，1985

年接受访谈时，也总括中国文学史为“以十五国风为代表的抒情传

统”。林庚的诗学穿梭古今，在他活跃的时世可谓别具一格，只可惜

未有适切的社会气候让他的诗学思想尽量发挥。陈、林各自的学术与

人生命途，很值得细味。

陈世骧于1941年得到机会出国赴美，1945年开始在伯克利谋得

教职，从此任教至1971年逝世。二十世纪六十年代初他偶尔在加州

斯坦福大学客串讲课；课堂内其中一位听众，是该校的汉语讲师高友

工。这位尚在赶写哈佛大学博士论文的年轻老师，在留学美国之前，

曾先后就读北京大学、台湾大学，受到废名、台静农、戴君仁、郑

骞、方东美等的文学熏陶。博士毕业后，长期在普林斯顿大学任教。

他的学思历程，结晶成论述精密、体貌庄严的“中国抒情美典论”。

随着文章中译的流布，以及几次在台湾大学、新竹清华大学客座与系

列演讲，高友工大半生发展成形的“美典说”在二十世纪最后三四十

年撼动了不同地区许许多多的华人文学思想。

1964年4月，捷克斯洛伐克汉学家普实克（Jaroslav Průšek）访问

加州大学伯克利校区，陈世骧以东亚系文学教授的身份主持了他的三
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场演讲，分别是：《鲁迅的艺术方法》《中国现代文学与社会运动》，

以及《中世纪传奇故事的抒情精神与写实主义》；从题目可见出他的布

拉格结构主义与左翼文学思想的一体混沌。普实克和夏志清的一场

笔战（1962—1963）是中国现代文学在欧美学界的历史事件。前者的

学术影响原在欧陆；其后他在哈佛大学客座时的学生李欧梵把他散落

在不同学刊的论文编成《抒情的与史诗的》（The Lyrical and the Epic: 

Studies of Modern Chinese Literature,  1980）一书，影响就更为深远。

尤其他以“抒情精神”串联起中国新旧文学，从此“抒情传统论”就不

限于古典诗学的研究；从李欧梵、王德威、黄锦树，到梁秉钧、陈惠

英的现代小说研究，都见到“抒情精神”的发扬。

文学的意义本来就存乎文字语言在传与受之间的不息生发；中

国文化思想每每究义于心与物、人与我的互动。“情，动乎遇者也”；

当个我与外界相触动所产生之经验，经历反复内省，而赋予某种生

活或者生命价值时，其感受以一定形式之媒介（例如文字、音声、色

彩、线条、姿势）呈现，那就是“抒情”。“情”，其关涉不仅限于个人

私有领域，人事伦理、社会秩序，无不缘情而形构成各种状态，而

各种世态亦转化为人情而为个人所感所思，这就是“道始于情”的真

义。创作或者诠释文学而用心于“抒情”，并不是说眼里只有风云月

露，反而是现实世界与浩瀚心灵的深层对话。正如国难当前的徐迟，

于流离飘荡之际，思考“抒情”与时世的关系，就引起战时文坛的激

烈反响（《抒情的放逐》，1939）。“情动乎遇”的更鲜明例证，可以举

出二十世纪三四十年代一位未来派诗人鸥外鸥。他的感官诗学，将桂

林的夺目山形镕融铸成现代文明的善恶之省思（《被开垦的处女地》，

1942）。鼎革废兴，家国情迷。吴兴华与宋淇遥递高山流水之音、司
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马长风寓怀于无何有之乡、刘以鬯寄存诗心于天涯；离散南来还有如

马朗、如华盖（蔡广），他们又在历史的催促之下，与本地养成的文艺

青年李英豪、鲸鲸（叶辉）、也斯（梁秉钧）、陈灭（陈智德）等，先后

汇聚于天际一座浮城之上。他们或则在现代主义灯火下映照出孤愤身

影，或者跨境越界、求索四方，却不脱焦虑彷徨；诸般哀乐忧喜，为

浮城抛下人情盛满的文字重锚。由是一个物理“空间”转化为可亲可

恨的“地方”。这样的一个“地方”，其升降浮沉、幽明异路，或者值

得笔之于史，叶叶关情的文学史。

以上粗疏的几笔勾勒，算是本书内容的素描；书稿各篇，是个

人多年来对文学与人情、地方、世变的一些思考记录。在这漫漫而修

远的路途上，难免有不少进退颠簸；集稿的时候，又遇上人生旅程一

大转角。无论是回想往昔、体味当下，还是想象未来，我心存感恩之

情。旅途上我得到许多朋友的扶助与提点，或则打气加油，或则匡谬

正；临纸未及言尽，谨铭刻内中。本书之结集成编，有赖李浴洋

博士热心推动与襄助，编辑刘盟赟先生更提供了非常专业而有效率的

支援，志此以表谢忱。

2020年8月16日于相思湖畔
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“抒情”的传统

——一个文学观念的流转

一 “中国文学”的“抒情传统”

“中国文学究竟有何特质？”

“经历数千年发展的中国文学，是否构成一个自成体系的传统？”

打从“中国文学”成为一个现代学术的概念以后，类似的问题就

不断被提出。当然，中国的诗词歌赋或者骈体散行诸种篇什，以至志

怪演义、杂剧传奇等作品，本就纷陈于历史轨道之上；集部之学，亦

古已有之。然而，以诗歌、小说、戏剧等崭新的门类重新组合排序，

以“文学”作为新组合的统称，可说是现代的概念。亦只有在这个“现

代”的视野下，与“西方”并置相对的此一“中国”之意义才能生成。

于是“中国”的“文学传统”就在“西方文学传统”的映照下得到体认，

或者说得以“建构”。1971年加州大学伯克利校区东方语文学系教授

陈世骧在美国亚洲研究学会（Association for Asian Studies）年会的比较

文学小组致开幕词时，宣称：

中国文学传统从整体而言就是一个抒情传统。（Chinese 

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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literary tradition as a whole is a lyrical tradition.） 1

其立说的语境，显而易见；解说的方向，也呼应了现代学术思

考的需要。这篇原题 “On Chinese Lyrical Tradition”（《论中国抒情传

统》）的英文发言被译成中文后，广为流播；“中国抒情传统”之说，

不胫而走。加上长期在美国普林斯顿大学任教的高友工，从二十世纪

七十年代后期到八九十年代发表了好几篇有关“中国抒情美典”的论

文——其总合性的论述见于2002年的长篇论文《中国文化史中的抒

情传统》2，对台湾和香港以至海外的中国文学研究，造成深远影响。

数十年来，有不少著述认同“抒情传统”之说，甚至以之为不辩自明

的论述前提。事实上，这个论述系统也显示出强大的诠释能力，于中

国文学史或比较文学研究，贡献良多。及至晚近，此说之潜力续有发

挥，应用范围更由古典文学延伸至现当代文学的研究。然而，学界

也开始有不同的看法，有认为此说只照应诗歌体类及其精神，未能周

到解释中国文学其他重要面向；也有认为“抒情”一语本自西洋，“抒

情传统”之说仅为海外汉学家的权宜，不足为中国本土文学研究的基

石。对于绵延数十载而深具影响的一个论说传统，作出反思检讨，自

 1 Chen Shih-hsiang, “On Chinese Lyrical Tradition: Opening Address to Panel on 
Comparative Literature,” AAS Meeting, 1971,Tamkang Review 2.2 & 3.1 （1971–
1972）: 20. 本文有杨铭涂译本《中国的抒情传统》，载《纯文学》第10卷第1期 

（1972年），页4—9 ；后来经杨牧（陈世骧弟子，本名王靖献）删订，收入《陈

世骧文存》（台北：志文出版社，1972），页31—37。杨牧本是这篇重要文章

最通行的版本。然而笔者认为两个中译本尚有不少可以改进的空间，故此处

引文以及下文引述，皆为笔者在参酌两个译本后按原文重新译出。

 2 高友工 ：《中国文化史中的抒情传统》，《中国学术》第3卷第3期（2002年11
月），页212—260 ；又见高友工 ：《美典——中国文学研究论集》（北京 ：生

活 ·读书 ·新知三联书店，2008）。但收入后者之文本有部分缺漏。
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是应有之义。我们尝试汇集相关的主要文献，释名章义，原其始表其

末，以了解这个论述系统的变化轨迹及其文化意义，并思考其说进一

步发展的可能或者需要。

二 “抒情诗”在中国

陈世骧在他的“宣言”里指出：

与欧洲文学传统——我称之为史诗的及戏剧的传统——并

列时，中国的抒情传统卓然显现。我们可以证之于文学创作以

至批评著述之中。标志着希腊文学初始盛况的伟大的荷马史诗

和希腊悲剧喜剧，是令人惊叹的；然而同样令人惊异的是，与

希腊自公元前十世纪左右同时开展的中国文学创作，虽然毫不

逊色，却没有类似史诗的作品。这以后大约两千年里，中国也

还是没有戏剧可言。（可是）中国文学的荣耀别有所在，在其抒

情诗。

（自《诗经》《楚辞》以后）中国文学创作的主要航道确定下来

了，尽管往后这个传统不断发展与扩张。可以这样说，从此以

后，中国文学注定要以抒情为主导。1

自“新文学运动”以来，这种中西对比以见差异的论点并不罕

见。胡适1918年发表的《建设的文学革命论》就是以西方传统作基

准，批评“中国文学的方法实在不完备”：

 1 “On Chinese Lyrical Tradition,” p. 18.
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韵文只有抒情诗，绝少纪事诗，长篇诗更不曾有过，戏本

更在幼稚时代，但略能纪事掉文，全不懂结构。1 

他的《白话文学史》（1928）也说：

故事诗（epic）在中国起来的很迟，这是世界文学史上一个

很少见的现象。要解释这个现象，却也不容易。2 

又如朱光潜在1926年发表的《中国文学之未开辟的领土》说： 

中国文学演化的痕迹有许多反乎常轨的地方，第一就是抒

情诗最早出现。世界各民族最早的文学作品都是叙事诗。……

长篇叙事诗何以在中国不发达呢？抒情诗何以最早出呢？因

为中国文学的第一大特点就是偏重主观，情感丰富而想象贫

弱。……因为缺乏客观想象，戏剧也因而不发达。3

从二十世纪二十年代到四十年代发表类似见解的还有郑振铎、郭

 1 胡适 ：《建设的文学革命论》，见《胡适古典文学研究论集》（上海 ：上海古籍

出版社，1988），页64。
 2 胡适 ：《白话文学史》（上海 ：新月书店，1928），页75。
 3 朱光潜 ：《中国文学之未开辟的领土》，《东方杂志》第23卷第11期（1926年

6月），页81—82。此外，朱光潜1934年发表的《长篇诗在中国何以不发达》

也可以参考，文章原载《申报月刊》第3卷第2期（1934年2月）；二文收入《朱

光潜全集》（合肥 ：安徽教育出版社，1993），第8卷，页134—143、352—

357。
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绍虞、傅东华、闻一多等。1与陈世骧在二十世纪三十年代颇相往来的

林庚，也发表过《中国文学史上一个谜》（1935），尝试解释中国为什么

没有史诗、没有悲剧，早期文学中也没有长篇叙事诗和长篇小说。2 

文学史上之“缺项”，成为许多论者不易解开的心结。“抒情诗”

之一枝独放，在胡适眼中是应予批评的；但愈往后期，这个现象却渐

渐被看成值得欣羡的特色。例如前引朱光潜的文章就提过：“做抒情

诗，中国诗人比西方诗人却要高明些”，他在另文《长篇诗在中国何

以不发达》（1934）也说这是“中国人艺术趣味比较精纯的证据”。3闻

一多《文学的历史动向》（1943）说：“从西周到春秋中叶，从建安到盛

唐，这中国文学史上两个最光荣的时期，都是诗的时期。”4到了陈世

骧笔下，则更是整个中国文学传统的荣耀所在。

这个中西比较文学的入门话题，今天听来已是陈腔滥调。我们

不必一再重复其内容，但不妨深思这种看来疏简粗率的比较怎样发展

成一种具备诠释力量的论述系统，当中文学的概念到底经历了怎么样

的流转（circulation）旅程。

 1 参郑振铎 ：《抒情诗》，《文学旬刊》第86期（1923年9月），页1 ；《史诗》，《文

学旬刊》第87期 （1923年9月），页2 ；郭绍虞 ：《中国文学演进之趋势》，《小说

月报》第17卷号外 （1926），页21—37；傅东华：《中国文体的特色》，《学生时

代》第1卷第4期（1938），页8—11；闻一多：《文学的历史动向》，原载 《当代

评论》第4卷第1期（1943年12月），收入孙党伯、袁謇主编《闻一多全集》（武

汉：湖北人民出版社，1994），第10册，页16—21。
 2 林庚 ：《中国文学史上一个谜》，《国闻周报》第12卷第15期（1935年4月）；

收入《林庚诗文集》（北京 ：清华大学出版社，2005），第9卷，页50—59。
这一篇论文后来就浓缩为《中国文学史》（1947）的第二章《史诗时期》。

 3 《朱光潜全集》，第8卷，页135、355。
 4 《闻一多全集》，第10册，页17。
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三 从“抒情诗”到“抒情的”

以上提到的中西的对举主要是围绕“史诗”（“长篇叙事诗”）、

“戏剧”与“抒情诗”三种文学体类作议论，主要的判断是：前二者属

中国之所缺，后者则为中国之所擅。然而，即使被肯定为中国文学所

擅长的“抒情诗”，却不是中国原有的观念；中国传统的文体论述中并

不曾有过等同于 “lyric” 的“抒情诗”或“抒情体”的词汇。换句话说，

“五四”以还的文学论述，是在西方现代文学观念流转过程中进行的。

大家似乎都认同了一套“普世的”基准——戏剧（drama）、史诗（epic；

或作叙事诗，后来再演化为叙事体的小说）与抒情诗（lyric）三分的文

体观念（triadic conception of genres）。现代的中国文学史论述中，有

直接套用这个三分法的，如刘大白《中国文学史》（1933）说：“文学底

具体的分类，就是诗篇，小说，戏剧三种……咱们所要讲的中国文

学史，实在是中国诗篇，小说，戏剧底历史。”1刘大白再辅以“内容

律”和“外形律”的概念，上置于三分的框架，尝试以这框架收纳“中

国旧文学作品”的诸种体裁。2这是很有创意的移植。更多的文学史

论述是从三分架构中再添“散文”一体，变成诗歌、散文、小说和戏

剧。3这种新的分体方式，其实不符合原来西方文体三分的基本原则；

 1 刘大白 ：《中国文学史》（上海 ：大江书铺，1933），页10。
 2 同上书，页16—33。
 3 学衡派的梅光迪早在1920年左右，讲演“文学概论”时，就发表这样的讲

法 ：“文学分散文、戏曲、小说、诗四种。”见梅光迪讲演，杨寿增、欧梁

笔录《文学概论讲义》，《现代中文学刊》第7期（2010年8月），页97。
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但其背后的文化依据却是更深厚的“诗”“文”二分传统 1，加上原来旧

文学的边缘体类因西方文体观念而集结重组成“小说”与“戏剧”，兼

且文学位阶上移，变成了文体四分说。这是中西体类观念的一种奇异

结合，也是文学观念流转中“施”与“受”互动的结果。

当然，现代认知的“三分文体”在西方文学理论史（或者说“诗

学史”，history of poetics）上也有一个发展的过程。“三分”的架势在

柏拉图转述的苏格拉底话语中，只是隐性的存在，其讨论的中心点

是“模仿”（或者“再现”）的不同表现。亚里士多德的《诗学》则聚焦

于戏剧 2，再以此为参照讨论史诗；至于“抒情诗”这时还未进入“命

名”的阶段 3。中世纪阶段出现的许多文体论述，就不见得被“三分说”

支配。现代学者会认为“三分说”到文艺复兴后期明图尔诺（Antonio 

Sebastiano Minturno）的《诗艺》（L'Arte Poetica, 1564）才正式浮现；

 1 传统集部之学本就有“诗”“文”二分 ；但这个分野与西方的 “verse” 与 
“prose”之分不同 ；按 Jeffrey Kittay 与 Wlad Godzich 的研究，这一对术语的

指涉比 “genre” 更为宽广，而又在历史的过程中互相牵扯 ；“prose” 虽然面

世较迟，但后来的 “verse” 却受其制约。参 Jeffrey Kittay and Wlad Godzich, 
Emergence of Prose: An Essay in Prosaics （Minneapolis: University of Minnesota 
Press, 1987）; George A. Kennedy,“The Evolution of a Theor y of Ar tistic 
Prose,”George A. Kennedy, ed., The Cambridge History of Literary Criticism, Vol. 1: 

Classical Criticism （Cambridge: Cambridge University Press, 1989）, pp. 184-199。
 2 更准确的说法是 ：《诗学》的重点在于悲剧 ；喜剧的讨论可能因流传下来

的《诗学》版本不够完整而未充分显示。从今存部分看，喜剧只被看作是次

等的文类，参Stephen Halliwell,“Aristotle's Poetics,” The Cambridge History of 

Literary Criticism, Vol. 1: Classical Criticism, pp. 165-183。
 3 参考 Jeffrey Walker,“Aristotle's Lyric: Re-Imagining the Rhetoric of Epideictic 

Song,” College English 51.1 （1989.1）: 5-28。按 ：“命名”是重要的意指过程

（signification），陈世骧就以“诗”之命名作为文学观念演进的一个指标 ；见陈

世骧 ：《中国诗字之原始观念试论》，《“中研院”历史语言研究所集刊 ·外
编》第4册（1961），页899—912。
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及至史诗、抒情诗、戏剧被歌德（1749—1832）描述为“自然的形式”

（natural forms），三分之说就很稳固，成为浪漫主义时期的文学共

识，而“抒情诗”在文学体类的价值阶次更上升至最高点。1

由此观之，如果要讲述一个从希腊罗马下来的“抒情诗”谱系，

其实也要通过一个“追认”的过程。2事实上，以西方“抒情诗史”来看，

从浪漫主义承传至今的“抒情诗”定义，包括其篇幅之短小、富音乐

性、直抒诗人之胸臆情绪等，并未完全把这文体在文学史上的表现

综括。尤其是早期“抒情诗”的吟唱演出形式及场所，其表义空间究

属“个我”还是“公众”，其界限就不易分划；一直到十八世纪，“抒情

体”中蕴含的修辞学及演辩元素，更不容今天的评论家轻率抹掉。3考

虑到“抒情体”在西方有这样的历史旅程，我们就不难明白，现代理

论家如本雅明（Walter Benjamin）、阿多诺（Theodor Adorno）等虽然

经过“浪漫主义”的洗礼，但还是会对“抒情诗”的社会意义有更为辩

 1 以上的相关讨论，详见Earl Miner,“On the Genesis and Development of Literary 
Systems,” Critical Inquiry 5.2 （1978）: 339-353; Alastair Fowler, Kinds of Literature: 

An Introduction to the Theory of Genres and Modes （Cambridge, Mass.: Harvard 
University Press, 1982）; John Frow, Genre （London: Routledge, 2006）。

 2 参考 Paul Allen Miller, Lyric Texts and Lyric Consciousness: The Birth of a Genre from 

Archaic Greece to Augustan Rome （London: Routledge, 1994）; 作者试图以“内

省主体性”为基准回溯希腊罗马时期各种诗篇及其载录，检视哪些可以归入

“抒情诗”体 ；其判断是见为文本的罗马诗作，比起口传的希腊诗歌，更为

合格 ；此说亦有学者不表赞同，见Stephen Instone, “True Lyric,” The Classical 

Review, New Series 45.2 （1995）: 267-268。
 3 David Lindley, “Lyric,”Martin Coyle, Peter Garside, et al ed., Encyclopedia of 

Literature and Criticism （London: Routledge, 1990）, pp. 188-198; Douglas Lane 
Patey, “'Aesthetics' and the Rise of Lyric in the Eighteenth Century,” Studies in 

English Literature, 1500-1900 33.3 （1993）: 587-608; Scott Brewster, Lyric （London: 
Routledge, 2009）, pp. 43-111.
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