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楔 子





1942年冬,一个寒风呼啸、大雪茫茫的深夜,丁默

生带领熊猫保护联盟成员,把在生树坪生活了十年的熊

猫贝贝,以及另外十四只熊猫,迁徙到另一座山,另一

片森林。英国人威廉姆斯、美国人奥斯特、德国人赫尔

曼、法国人肖恩,以及日本人田中秀幸,五个非法捕猎

者不得不接受失败的命运。

非法捕捉团伙分崩离析。

熊猫保护联盟宣布解散。

一夜之间,中国西部的三湾村又恢复了宁静。丁默

生那间破败的小院,失去了昔日的热闹。孤身一人的他,

总觉得生命中缺少了什么,但又说不清到底少了什么。

只是,那以后每一个苍茫的夜晚,他都穿着打了补丁的

棉袄,搂着小狗阿黄,在院子里徘徊,一圈接着一圈,

木然地走着。

丁默生又养了一条狗,还是黄色的毛,还是叫阿黄。
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小狗阿黄与老狗阿黄的模样和脾性完全一样。只要有陌

生人来,它就会像老狗阿黄那般嘶吼。尽管声音稚嫩,

可从龇牙咧嘴、怒气冲天的样子中,可以看出它将来的

彪悍和勇猛。丁默生相信,如果那帮非法捕猎者卷土重

来,小狗阿黄会像老狗阿黄一样,誓死反击。

老狗阿黄被威廉姆斯枪杀了,丁默生又有了小狗阿

黄。可是,贝贝离开后,他想再见它一面,就很难了。

从三湾村到贝贝现在生活的地方,来来回回几十公里,

去一趟谈何容易。一个个静谧的夜晚,丁默生都会喃喃

自语:“贝贝还好吗? 它还记得我吗?”

“不管记不记得,它只要听见我唱歌,一定会想起

我。”没人回答丁默生,他只好给自己一个安慰。紧接

着,他情不自禁地唱起来: “寂寞的夜晚,有你的陪伴,

我才不孤单。”

这三句自己编的歌词,丁默生已经唱了十年。

十年前,丁默生八岁,贝贝一岁。他们在大山深处

相遇,为一辈子的情缘写下了开篇。十年的相知相守,

是一个个章节。而今,故事并没有结束,只是换了一种

讲述方式。丁默生心里非常清楚,他和贝贝的情感,不

会因为距离而产生隔阂。

夜晚无比煎熬,白天也不好过。每天下午,丁默生

都会前往生树坪,坐在潮湿而冰冷的草地上发呆,直到

暮色霭霭才离开。丁默生知道贝贝不在生树坪,可双脚
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不听使唤,非要把疲惫的身体拖到这里。生树坪空空荡

荡,只有冷风无情地吹,不见熊猫的踪影。不过,再大

的风,都吹不走他的惆怅。

有那么几次,恍惚中,丁默生又看见了贝贝,又看

见了熊猫。它们在雪地里觅食,它们在草坪上撒欢,它

们在小溪边饮水。正当他面露喜色时,令人兴奋的场景

神奇地消失了,眼前一片苍茫。贝贝温暖的脸庞和优雅

的身姿渐渐远去,被刺骨的寒风刮向遥远的天边。

又一阵山风刮来,丁默生从幻想回到现实。

每每这时,丁默生都只能苦笑、摇头,心里泛起汹

涌的失落。

日子就这么过着,有些苦闷,有些无奈。原本就清

瘦的丁默生更加憔悴,单薄的身体仿佛能被一阵风刮向

另一座山头,吹向洁白的云层。他尝试着寻找熊猫保护

联盟的成员,聊聊一起赶走非法捕猎者的往事,慰藉自

己的心灵。但是,事与愿违。完成保护熊猫的任务后,

大家各奔东西。王峰结婚了,他的妻子曾经结过婚,并

带着一个一岁的男孩。为此,他每天都在为一家人的口

粮发愁。丁海林不知去向,神秘地从三湾村消失了。金

士杰回华西坝读书,距离太远了。其他小伙伴,音信全

无,无处寻觅。

丁默生一个人,对着冷风长吁短叹,面对荒芜感慨

万千。
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大年三十那天,丁默生在院子里坐到深夜。阿黄蜷

缩在他脚边,瑟瑟发抖,呜呜地叫。半夜时,细雨蓦然

飘下,将小院笼罩。萧索的三湾村,漆黑、寂静,丝毫

没有过年的气氛。他想起十年前的那个夜晚,自己在深

山里迷了路,遇见了贝贝。贝贝的陪伴,给了他巨大的

安慰,帮助他度过了艰难的时刻。

丁默生转身回到堂屋,把阿黄放回小窝,点燃煤油

灯,走进里屋。十二张熊猫皮依然挂在原处,只不过每

一张都有刺眼的弹孔。那个寒冷的冬夜,丁默生用这些

熊猫皮做成假熊猫,骗过了非法捕猎团伙,将贝贝和其

他熊猫成功迁徙。当初,气急败坏的威廉姆斯用猎枪打

烂了这些熊猫皮,觉得已无价值,并未带走。但是,丁

默生依然视若珍宝,又把它们捡了回来。此时此刻,他

看着这些熊猫皮,鼻子酸楚,眼含泪花。

从里屋出来后,丁默生决定离开三湾村,到贝贝生

活的地方去。他要一辈子生活在那个陌生的山林,永远

守护他最爱的熊猫。他倚在窗口,对着漆黑的夜空,默

默说道:“我说一辈子守护你,就要永远不离开你。”

主意已定,说干就干。正月十五后,丁默生便开始

行动。

在过去很长一段时间里,丁默生都不知道,贝贝迁

居生活的地方叫什么名字。直到有一天,村里的一个老

人告诉他,因为这座山看起来像一头大象,所以叫大象

007



林。丁默生仰着头,迎着烈日观看,巍峨的山还真像一

头巨大无比的象。

1943年5月,丁默生在大象林一块狭窄的平地上,

修建了一座两层土墙茅草房。说是土墙,其实是用石头

与泥土混在一起,堆砌而成。

这座小屋依山傍水。后墙靠着石壁,前后相距不过

三五米。左边是一块空地,右边有一个低洼。瀑布从山

上倾泻而下,在低洼处蓄满了水,形成一个椭圆形池塘。

池塘边有条被野草遮蔽的小路,弯弯曲曲,一直通向山

顶。院坝外面是上百米的悬崖,所以无须修建围墙,也

没人能够闯进来。房间数量不多,每层三间,共计六间,

而且每一个房间都逼仄、促狭。尽管如此,略微布置后,

这也算是一个家了。天气转暖后,院子周围的花花草草,

长出新叶,开出花儿,好一片宁静之地。

丁默生为自己的新家,取了一个好听的名字:熊猫

小屋。站在清衣河边望过去,这个无人知晓的小院,就

在 “大象”的脚掌上。

为了防备山里野兽的袭击,丁默生住在楼上。

在封闭的大山里,在茂密的深林中,丁默生是大象

林唯一的人类。没有人知道他为什么搬离三湾村,没有

人知道他到底去了哪里。当然,也没有人打听他的下落。

在三湾村,无论少了哪个人,大家都不会感到惊讶。这

是一片被遗忘的土地,这是一个被忽略的山村。
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寒来暑往,春去秋来。

时间缓缓流淌,丁默生的生活逐渐走上正轨。房屋

两边的荒地,已经开垦出来,并长出了庄稼和蔬菜。八

只鸡、六只鸭和三只鹅都已开始生蛋。小狗阿黄已经长

大,与死去的老狗阿黄相差无几。

一个初夏的夜晚,丁默生坐在寂静的院子里,望着

满天繁星。好半天,他突然唱起歌来:“寂寞的夜晚,有

你的陪伴,我才不孤单。”

唱了三遍,贝贝就出现了。它在熊猫小屋的墙角下,

远远地望着丁默生。

从那以后,每隔一段时间,贝贝就主动下山。有时

候在菜地里,有时候在池塘边,有时候在屋檐下。偶尔,

它甚至会到院子里来。无论贝贝什么时候来,丁默生都

会为它准备好吃的食物。

但是,丁默生见到次数最多的熊猫不是贝贝,而是

它的孩子欢欢,一只雄性熊猫。

欢欢这个名字,是丁默生起的。

只有一岁的欢欢,雄壮、俊俏而又活泼,像个调皮

的小孩。

在大象林的熊猫中,欢欢最亲近人类,是熊猫小屋

的常客。从几个月大开始,它就跟随贝贝的脚步,往山

下走,到熊猫小屋来。久而久之,欢欢不再惧怕院子里

的鸡、鸭、鹅,以及阿黄,对丁默生和暂居于此的王杰
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也充满好感。

王杰是王峰的继子,刚满两岁。没有人知道他原来

叫什么名字,来到王峰家后,他就叫王杰了。虽然王杰

只是继子,但是王峰像对待亲生孩子一般,疼爱这个聪

明伶俐的小男孩。

几个月前,王峰离开三湾村,前往新津修建机场。

据说,机场修好后,美军的B-29轰炸机将从这里出发,

飞越太平洋,轰炸日本。一心想上前线抗日而没有机会

的王峰,听到这个消息后热血沸腾。于是,他告别三湾

村,离开了不到两岁的孩子,选择以另一种方式报效

国家。

时间的指针嘀嗒作响,永不停歇,转眼已到1944

年冬。

在丁默生的记忆中,1944年的冬天,比以往任何一

年的冬天都冷。10月刚来,大象林、清衣河,以及起伏

的山头和延绵的森林,就被大雪覆盖了。放眼望去,一

片银白。天地之间,唯一没被冰封的,只有凛冽的风,

一天二十四小时,呼啸不停。事实上,雪下得没有两年

前大,可空气像是嵌入了无数根钢针,一根根扎入脸庞,

疼得让人恨不得把脖子缩进身体里。

“大象”脚掌上的熊猫小屋格外温暖。火炉里跳跃的

火苗,屋内涌动的热气,与外面有天壤之别。无论在外

面被冻得多么僵硬,只要回到屋内,每一个关节都会活
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络起来。

“谢谢你,贝贝。”每一次,当丁默生围在火炉前,

看着通红的火苗,他都这样感叹。

在艰难的岁月里,在与熊猫相伴的日子里,丁默生

的内心充满了感恩。他认为,如果没有贝贝,自己就不

会来到大象林,就不会拥有现在的温暖和安宁。
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