

# 書 千古

姚嵐——著

语言优美并富有张力  
内容健康思想有深度  
传递积极向上正能量



新濟日報出版社

# 書千古

姚嵐——著



濟南日報  
出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

书千古 / 姚岚著. -- 北京: 经济日报出版社,

2021.10

ISBN 978-7-5196-0939-9

I. ①书… II. ①姚… III. ①散文集-中国-当代

IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2021) 第 188192 号

书千古

---

|        |  |
|--------|--|
| 作 者    | 姚 岚  |
| 责任编辑   | 王 含  |
| 责任校对   | 蒋 佳  |
| 出版发行   | 经济日报出版社  |
| 地 址    | 北京市西城区白纸坊东街 2 号 (邮政编码: 100054)   |
| 电 话    | 010-63567684 (总编室)<br>010-63584556 63567691 (财经编辑部)<br>010-63567687 (企业与企业家史编辑部)<br>010-63567683 (经济与管理学术编辑部)<br>010-63538621 63567692 (发行部) |
| 网 址    | www.edpbook.com.cn   |
| E-mail | edpbook@126.com  |
| 经 销    | 全国新华书店   |
| 印 刷    | 成都兴怡包装装潢有限公司   |
| 开 本    | 880mm×1230mm 1/32  |
| 印 张    | 8.75   |
| 字 数    | 200 千字   |
| 版 次    | 2022 年 1 月第一版  |
| 印 次    | 2022 年 1 月第一次印刷  |
| 书 号    | ISBN 978-7-5196-0939-9   |
| 定 价    | 68.00 元  |

---

版权所有 盗版必究 印装有误 负责调换

此为试读, 需要完整PDF请访问: [www.ertongbook.com](http://www.ertongbook.com)

## 自序

## 书千古

光阴如白驹过隙，转瞬一个春秋，再转瞬又一个春秋，来不及清理满园的枯枝，却不得不收拾一地落花……人生就是这样，在庸庸碌碌、繁繁琐琐中，有时只顾往前径走、奔跑、追赶，却几乎抽不出时间回顾和反省。

这是我的第二本散文集，篇目并不多。尽管在文联上班，但我业余时间也很紧张。于工作于家务，我都是一个闲不住的人。自1997年以来，20余年，我都在干着自己感兴趣的事，从三尺讲台跳到新闻战线，再从新闻战线转战到文艺界，写写编编，近些年又在朋友的带动下拿起画笔。诗歌、散文、小说、报告文学、公文……杂七杂八，样样蜻蜓点水，文章不见精彩，画画也才刚刚入门。但比起那些坐着八小时苛刻板凳的人们，不能不說我很幸运，尽管一路磕磕绊绊，但毕竟是在缓慢前行。回想起来，这得感谢诸多在我人生之路上赏识我的领导和前辈，也该感谢支持我的家人和文艺界的许多朋友们。

自2008年散文集《风景无价》出版之后，转而完成长篇小

说《留守》和若干中短篇小说，还有一些任务性的报告文学。无论是小说创作还是报告文学，都需要花费大量的时间。尤其小说这种文体，想写篇精品特别不容易，是需要认真构思的，还得有丰厚的生活积累。

这自然也不是我疏于写作散文的理由。但无论哪种文体，我都是很认真地对待，有如方外人，绝不打诳语，绝不无病呻吟。尽管多次因文而惹是非，但我还是坚信自己的为人作文之理念，说真话办实事，努力做到对社会有益，对他人有用，对得起自己的“良知”。正如书法大家冯仲华先生所说的那样：“作文写字不是作名利，应是写千古。”

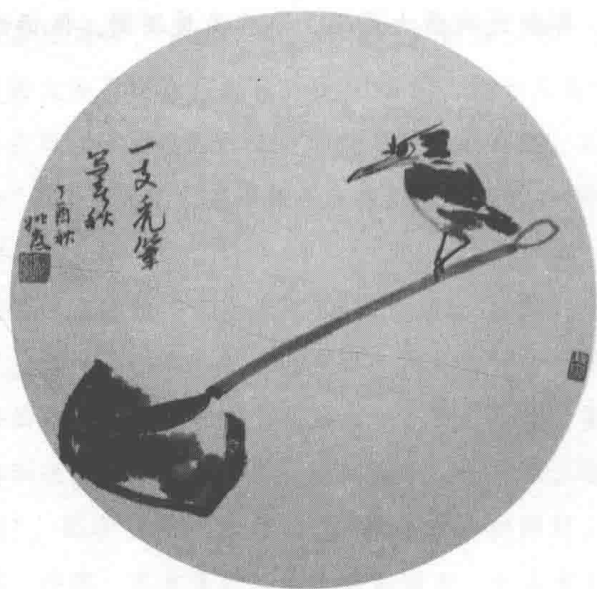
我离开皖江边的“谐水湾”，入住大湖边的“锦绣人家”，已经一年了。选一个山清水秀之地，有一间宽敞的书房画室，安顿自己疲惫的身心，日日遨游于书海文渊、种菜养花，赏心悦目地度过即将到来的退休岁月，这是我很多年前的愿望。过去的书房名“兰园”，而今自号“三和园”。静谧的三和园里，书香、墨香、茶香、花香，日夕漫溢，虽处喧嚣闹市，无山水之娱，但于我，足矣。9岁的时候，为了一本《小八路》连环画，坐在村头路口企盼着赶集父亲的归来，等了足足大半天。那是我整个小学、初中时候唯一一本课外书啊。几十年过去，国家的文明与富强，时代的发展和进步，惠及我们这些普通民众，思前想后，唯剩感恩。

这一年来，我一直在反省着自己，也在梳理我的过往，闲暇也趁机将自己12年来的散文搜集整理出来。回顾这12年，我欣喜地看到了我国从经济危机的低谷中复苏，市场经济从纷乱走向规范，广袤农村已经从贫穷走向富裕，社会和谐而文明，国家富

强而美丽……党中央英明决策和正确指引，让我和大多数作家一样，通过学习学习再学习，从迷茫徘徊走向清醒和自觉，明确了我们的笔触应该伸向哪里，我们的鼓点与呼声应该为谁。

雾散去，就是一个晴天丽日。

文章千古事，得失寸心知。为人为文，我依然“不忘初心”，心存梦想，即使还有很大差距，即使步履蹒跚，但仍然要努力向前。



文章千古事，得失寸心知。为人为文，我依然“不忘初心”，心存梦想，即使还有很大差距，即使步履蹒跚，但仍然要努力向前。

目 录  
Contents

第一辑 履 痕

- 迎江琐记 003
- 天柱峡漫游（三章） 014
- 子夜，在五庙醒茶 019
- 在石佛村 023
- 巨石山：天人合一的妙境 027
- 池州纪行 031
- 住在杏花村 037
- 赏石密码 040
- 水润金洲 045
- 先锋街的先锋牌 051
- 迟到的花期 054
- 春访三祖寺 057
- 凤凰山上话西风 060
- 江边看客 063
- 居室里的风雅 067

|           |     |
|-----------|-----|
| 两棵桂花树     | 070 |
| 美丽的岳西     | 073 |
| 解读“芦泡”    | 076 |
| 泗洪湿地      | 079 |
| 雾里看天柱     | 082 |
| 三和园记      | 086 |
| 芥菜之味      | 092 |
| 再记兰园      | 095 |
| 昙花的期待     | 099 |
| 大运河：风韵与筋骨 | 102 |

## 第二辑 况 味

|           |     |
|-----------|-----|
| 水乡谣       | 111 |
| 那些青涩那些年   | 128 |
| 老城贤医      | 135 |
| 泥土的芬芳     | 139 |
| 水的断想      | 143 |
| 喝酒擂台赛     | 148 |
| 防盗门及其他    | 153 |
| 简单的日子     | 157 |
| 物之累       | 161 |
| 生命与生命的对话  | 164 |
| 有一种车叫“理念” | 168 |
| 作家的“口”    | 171 |
| 解读老城之“老”  | 174 |

捡石之乐 177

雪崩的遐思 181

### 第三辑 杂 谭

书千古 185

我所认识的石楠先生 190

“怪才”宋海明 194

“五兔闹人间”不妥 197

童虹的画：气生而韵活 200

明初的田园宰相——石良 202

有感于《潘军文集》家乡首发式 205

天赋·天缘 208

《滨江放歌》序 216

个人生存境遇的体验式书写 219

坚守道德和生命的底线 224

我的写作 229

人文关怀下的直面人生 232

现实问题、精神困境与救赎的可能 236

论《留守》中的巫鬼文化 240

因为当下所以未来 244

庸常人生的诗意化表达 248

站在高处看风景 251

评姚岚的中篇小说《国叔》 256

从疼痛的悲悯到人性的反思 259

疼痛是生命的明证 263

第一辑

履  
痕

S H U Q I A N G U

书 千 古





窗帘也透过与城里不一样的熹微，静谧里除了那不息的水声，我还能听见自己的心跳。这是一个安静祥和的凌晨，是皖山腹地五庙乡一个普通的初夏的清晨。

## 迎江琐记

在安庆迎江的版图上，长江与沿江路、人民路、华中路、菱湖南路、皖江大道横贯西东，就像几根大动脉日夜奔腾不息，让我真切地感受着安庆城迅速成长的脉动。

### 从临湖到滨江

我平生好水，自小生于水乡，嫁于水乡，又居于水乡。这辈子就爱逐水而居。皖江之滨的安庆，滨江纳湖，做迎江区的子民，最大限度地满足了我对“水”的渴望。

早先与菱湖公园为邻，朝赏满湖清荷，红日映莲；暮看黄发垂髻，悠游嬉戏。儿童公园、动物园、植物园，引颈相望；老树、曲径、桥洞、花圃，与水与荷辉映成景；邓石如、严凤英名人古迹点缀其间。阴晴雨雪、四季更替，景不同人也不同。这是一幅日日翻新的物事风景图。可惜我的画功还太浅，否则我会把它与大湖景观区合成一幅画，我想那绝不亚于《清明上河图》。

在60万人的城池里，能与公园相邻，我算是幸运的了。每每于工作之余，独自漫步于林荫曲径，让满眼的绿色舒缓的节奏，抚平我一天的疲惫。可惜公园虽清幽，却小巧秀气，从西门进入，沿着小径，绕湖一周，十来分钟。一圈又一圈，一日复一日，年复一年，回环往复，时日久了，总感觉缺了点什么。

少小时候读朱自清的《荷塘月色》，总觉得那荷塘分外凄清。我曾专门去京城寻访过，它藏在清华园之一隅，七八十年过去，依然寂寥而高雅，或许只是高知们放飞心绪的圣境，论起面积、景观和实用性，我觉得它倒不如安庆的菱湖。菱湖，热闹、平易，是万千百姓的休闲游乐园。

告别窄小的公园，选择与大江毗邻，或许是潜意识里不喜欢蜗居，不喜欢悠闲，总想感受变幻而奋进的时代脉搏吧。

确实的，人生大境，不止于湖。湖，总有它的起止，总有它的局限，甚至还有人为的栅栏和门槛。它会拦截人的脚步，束缚人的思维，久而久之，就习惯于在里面按照既定的路线转圈。

我从小生长在大沙河边，见惯了潺潺的无休无止变幻着的河水，那种不息地前行基因已经深入到骨髓血脉和灵魂，我无法在一个圈圈里安顿我的手脚、大脑和心灵。

江，不同于湖。大江，纳万流而共进，容千帆而竞发。

伫立江边，我见到的就是与“湖”不一样的丰厚和大气，那不是小小的“湖”所能诠释得了的内涵。我习惯于顺着江流漫步，仔细捕捉并倾听着滔滔江水的旋律，想象着江水之来龙去脉，想象着亿万年来演绎于大江之上的无数故事。

那是怎样的一种蓬勃、绵长、宽厚与丰盈啊！

而今的迎江区，一脉相承着大江的这种生机与丰盈。振风

塔，迎江寺，清真寺，太史第……那些古迹暂且不提，随便喊一辆出租车，司机就可以当向导。在车上浏览一下，沿江产业园，紫峰产业基地，被大江环护的新洲乡，抑或是漫步在滨江公园，流连于美食街，皖江文化园，历史文化街区……哪一处不引人入胜？发人深思？

水，是世界上最具有韧劲和钻劲的东西，它坚持不懈，水滴石穿；它无孔不入，只要形成了“势”，便摧枯拉朽。千万年来，人类与它共生共防，互利互惠，从大禹徒步治水到而今的永久防洪墙，从大运河到葛洲坝，再到正在兴建的引江济淮工程……我每每看着滔滔的江水，思索着水的哲学意义，也目睹了今人智慧与力量的史无前例。

涨水的季节，滨江公园的绿草地被洪水入侵，从堤门到泵船，搭一块木板，摇摇晃晃走过，那水平线忽然就到了眼皮子边上。平时嬉戏着大小狗们的草坪，被浑浊的江水掩盖起来，江面不知不觉辽阔了许多，各种船只也多了起来。

我常常见到佩戴红袖章的社区志愿者，他们端来凳子，在墙门口值班，禁止闲人入内。天公连续落几天雨，这门口又新堆了许多沙包，砌成一堵矮矮的隔离坝，把江水拦在外面。

随便选一方条凳，或一块石头，一角闲亭，只要临水，便能尽情地展开视野，放飞想象。东有长江大桥，飞架南北，车辆川流不息，江北江南早已互通有无，融为一体。雄霸几千年的黄金水道，依然承载着东西运输重任，各种船舶次第而行。江边的货场大多被人工栽种景观所替代。曾经依托于大江的行业也被大浪淘沙，客轮早已不常见，改为了游船，或是装载轿车的大轮。

在谐水湾住久了，在滨江公园看多了，景与物常新，人与事

俱变。苏轼有名句“大江东去，浪淘尽，千古风流人物……”长江，它厚重的历史、它丰富多彩的故事、它变幻莫测的个性，岂是我辈所能参透得了的。

## 从晨露到闲柳

我习惯于在晨曦未显太阳未露之前赶到滨江公园。滨江公园就是我晨练的操场，是我早读的书院，是我迸发灵感的秘境，是我放飞思绪的苍穹。

出小区南门，过沿江路，进入永久防洪墙门，便是一个绿色的活水世界。滨江公园以恒久的散淡、辽阔、启明的姿态，容纳着八方来客，多年来，也安抚着我这个迎江居民一颗漂游不定的心。

胜境往往只有在静谧中才能感受到。虚静才能致远。

我喜欢独自徜徉在滨江公园。看晨曦初现中的江天一色，看绿叶滚露芦苇轻唱，看三五个老顾客伫立江边等待。划着小船的渔伯一靠岸，有力的两手提着沉沉的两只桶，往水泥小径上一咚，人们的眼光便随着活蹦乱跳的杂鱼悦动起来。

春夏的露珠最恼的是白日的喧嚣。想一窥露珠的清容，便只能像鸟儿一样早起。我时常与露珠相见，往往还带一份见面礼：我就像一个痴迷的诗人，旁若无人地诵读着对露珠的赞美诗——

### 鸬鹚天·露珠

入眼晶莹触手无，丝丝凉意沁肌肤。

应为神女钗头玉，或是鲛人睫下珠。  
 花上见，叶尖居。一花一叶一方隅。  
 天明隐去深宵至，不受尘间世事拘。

诗词歌赋总是让人能感受到独特的美与深邃。可惜我早已过了激情燃烧的岁月，虽有感受却再无诗兴大发，诵读的诗句不是唐诗宋词就是文友们的佳作。这首《露珠》就是宿松女词人何其三前些日子发在微信朋友圈的美句。我喜欢，想必滨江公园的露珠们也喜欢。

江水长流，杨柳依依，鸟语花香。夏秋季节，江水暴涨，常见浑水漫上草坪，跳广场舞的女人们都不知去向，只有杨柳依然在水中随风起舞。我钦佩柳树的顽强，但我更喜欢那片移栽来的香樟树，它们有着与杨柳不一样的姿势和语言。它们常绿，它们芬芳，它们不惹蜂蝶，不畏虫咬……

滨江公园起于何地，止于何处，我一直没有找到明显的标志。但设计建造者当初想突出的文化主题、健康主题、历史主题，倒是十分明显。没有围墙，无需分界线，它就是这样以其阔达、包容、开放的姿态接纳着徜徉其中的人们，活色生香地炫动着迎江的这一块版图。

## 从鸣鸟到江鱼

我常常在凌晨4点左右醒来，耳鼓里满是小鸟悦耳的脆鸣。小鸟的脆鸣就是我起床的号角。穿梭在小区的林间，我享受着小