



长篇报告文学

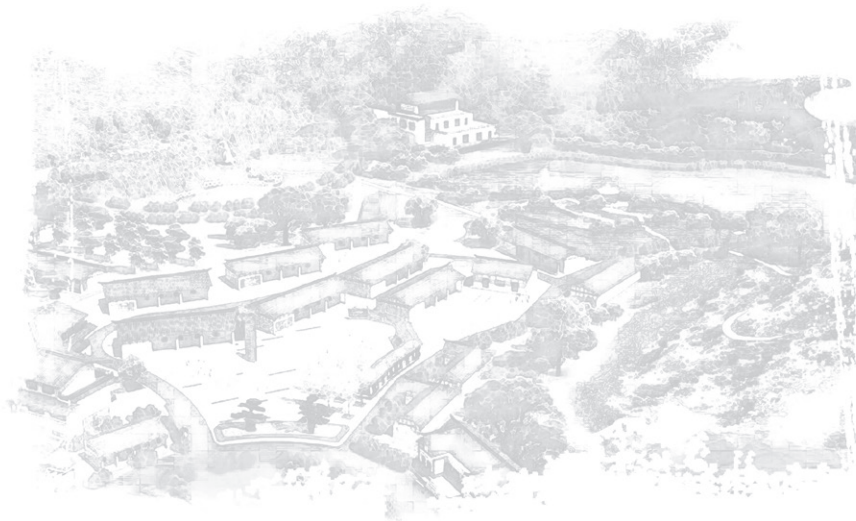
沸腾的山村

刘裕国 著



四川文艺出版社

刘裕国 人民日报高级记者，中国作家协会会员，四川省作家协会主席团委员、报告文学委员会主任，曾出版长篇小说、长篇报告文学、散文与特写、影视文学剧本等14部，共430余万字；在全国各大报刊发表小说、诗歌、散文、文学评论等600余篇；获省部级以上文学奖20余项。代表作品有《创造希望的人》《西部射洪》《剑出巴蜀》《梦的底色》《心的呼唤》《爱的光鲜》等。



长篇报告文学

沸腾的**山村**

刘裕国 著



四川文艺出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

沸腾的山村 / 刘裕国著. —成都: 四川文艺出版社, 2021. 10

ISBN 978-7-5411-6124-7

I. ①沸… II. ①刘… III. ①报告文学—中国—当代
IV. ①I25

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2021) 第 180049 号

FEITENG DE SHANCUN

沸腾的山村

刘裕国 著

出品人 张庆宁
责任编辑 路 嵩
责任校对 汪 平
封面设计 圣 立

出版发行 四川文艺出版社 (成都市槐树街 2 号)
网 址 www.scwys.com
电 话 028-86259287 (发行部) 028-86259303 (编辑部)
传 真 028-86259306

邮购地址 成都市槐树街 2 号四川文艺出版社邮购部 610031
排 版 成都圣立文化传播有限公司
印 刷 四川立杨彩色印务有限公司
成品尺寸 165mm×240mm 开 本 16 开
印 张 12.5 字 数 125 千
版 次 2021 年 10 月第一版 印 次 2021 年 10 月第一次印刷
书 号 ISBN 978-7-5411-6124-7
定 价 48.00 元

版权所有·侵权必究。如有质量问题, 请与本公司图书销售中心联系更换。028-86259301



序 章

“峭石丛中寻马路，乱山堆里看人家。”这是清代一位文人对宜宾珙县乡村的描述。

大自然给了珙县人不公平的待遇。大地的胸膛，在这里一点也不柔软，兀地隆起，褶皱成山，山脊呈锯齿状，山与山拥挤得透不过气来。土质多由石灰岩和紫色页岩组成。天府之国的美称，压根儿就与珙县无缘。

然而，珙县人意志比岩石坚硬，珙县人的精神比大山崇高。他们从来不曾向大山低过头。追溯久远，珙县是夔人的诞生地，夔人是古代中华民族大家庭的组成部分。据《珙县县志》记载：从先秦开始，夔人身栖山区，披荆斩棘，刀耕火种，在长期的生产生活实践中，练就出笃定信念、负重自强、宽厚仁义等独具一格的精神品格，留下了多彩的民间风情，璀璨的文化韵律。

中华人民共和国成立后，夔乡大地揭开了历史的崭新篇章。

七十多年风雨兼程，砥砺前行。珙县的决策者告诉我，珙



县“是智者施展才华的热土，是能者奋发作为的舞台”。

珙县上罗镇代家村党支部书记史进洪就是这样的“智者”和“能者”。

蛰伏在大山沟的代家村，距离县城七十多公里，与临县一河之隔，对于珙县，它是一个偏远的角落。多少年来，代家村人揣着脱贫致富的梦想上路，一路打拼，筚路蓝缕，但还是吃尽了穷山恶水的苦头。当时光的指针指向2001年，代家村还是一个远近闻名的“光棍村”，全村有二十多个青壮年找不到对象。

2001年6月，史进洪通过公推直选，当选为代家村党支部书记。

19年，在历史的长河中只是一个瞬间，而代家村的变化令人震撼：

2020年，全村人均纯收入从2001年的1574元跃升到27543元，集体经济从0元跃升到102.58万元，代家村成为远近闻名的“富裕村”“花园村”。现在的代家村，家家是老板，户户有汽车，年轻人大都不外出打工了。

2019年，四川省乡村振兴示范村出炉，代家村赫然在册。

2021年6月，我再次走进代家村。跟着踌躇满志的史进洪在山梁上转悠，脚下的柏油路乌亮宽阔，蜿蜒盘旋，若丝带般飘逸，不时有村里的小轿车“嗖嗖”地从身边开过。举目四望，满眼新绿，满目生机。山下，姹紫嫣红的花木产业园一片连着一片。新建的大棚泛着白光，一溜远去，直抵山脚。山上，茂



密的经济林绿浪翻滚，气势夺人。绿荫环抱的村民新居点依山而建，鳞次栉比，黛色点染，具有浓郁的川南民居风格，在晨光的映照下，熠熠生辉。

这是一个周末，进入村图书室和群众文化活动中心的人群络绎不绝，笑语频传。一条条入户路，路灯相随，彩石镶边，各种雕塑构成的文化符号遍布居民点。大型生态养殖场碧波荡漾。这一切，正向人们展示着眼下代家村人的生活品质。

史进洪说：“代家村有今天，不是我个人有能耐，是村‘两委’（党支部委员会和村民委员会）按照县委的要求走对了路啊！”

第1卷 打通经络

1. 就职演说 002
2. 不能再叹息 007
3. 再硬的骨头也得啃下 013
4. 不能打退堂鼓 019
5. “三顾茅庐” 027
6. 争分夺秒 037

第2卷 观市场风云

1. 出路就在身边 046
2. 问道泸州 052
3. 要有足够的耐心 058
4. 第一个示范基地 065
5. 为什么不全力以赴? 071
6. 被考验的勇气 078
7. 让家家有产业 084
8. 我也要栽树 089

第3卷 一把金钥匙

1. 第一桶金	098
2. 别忘了栽树的初衷	104
3. “蝶变效应”	112
4. 回家种树	120
5. 50万元的风波	127
6. 一户不能少	132

第4卷 土地的潜力

1. 把张教授请进村	140
2. 业余时间	146
3. 第一家农家乐	152
4. 人工湖畔好休闲	159
5. 野竹子也值钱了	167
6. 再办一个竹纤厂	174
7. 兰花香飘代家村	179
8. 步履铿锵	185
后 记	189

第1卷

打通经络

发达地区的乡村快速崛起，它的背后，有一个共同原因是“基础设施”。

史进洪立下誓言：

为代家村打通经络，再硬的骨头也要啃下！



1. 就职演说

吃过早饭，代家村人像大集体时期看坝坝电影一样，拿着高矮、长短不一的板凳，走出一座座低矮的农家院，从那些藤蔓一样的田埂上往村委会聚拢。

朝阳刚爬上代家村最高的那座山梁，村里高音喇叭响了起来，声音从村委会传出。

高音喇叭播放着激动人心的《运动员进行曲》。乐音高亢，把整个会场、整个代家村都罩在激越的旋律之中。仿佛代家村所有的山梁、石头地、破茅屋，所有的树木、玉米苗、小溪流都在欢呼，都在引吭高歌。

新当选的村支书史进洪要发表就职演讲。

这天是2001年6月18日，对于珙县上罗镇代家村来说，注定是一个具有里程碑意义的日子。因为这一天，代家村的能人史进洪在“公推直选”中由村文书当选为村支书。“公推”流程十分严格而透明：群众推荐、党员推荐、组织推荐和个人自荐

相结合，公开推荐产生党支部委员、书记候选人。

史进洪才27岁，上罗镇最年轻的村支书。不，也许是全县最年轻的村支书。

主席台上，史进洪端端正正地坐着。他的左边是镇上领导和驻村干部，右边是即将卸任的老支书。主席台的背后，村委会的几间破旧瓦房与今天的气氛极不协调。靠右边转一个拐，有个公共厕所，不时有人进进出出。

主席台的前面是一个爬满铁马鞭草的土场子，有两三百平方米。此时，密密麻麻坐满了人，嗡嗡嚶嚶的说话声，有如三月油菜地里采蜜的蜂群，谁也听不清他们在说着什么。人群头顶升腾着一缕一缕青烟，浓烈的叶子烟味把整个会场包围了，有人被呛得不停咳嗽，但没有人说“滚一边抽烟去”。

代家村人好多年没有这样热热闹闹地聚会过了，今天都特别兴奋，他们都想来听听新当选的村支书史进洪的就职演讲。

看得出史进洪情绪有点激动。尽管他一直保持着微笑，但笑容掩饰不住内心的紧张，毕竟他才27岁。敦实的身材，黝黑的圆盘脸，一双眼睛闪着灵光。他第一次面对台下五六百双火辣辣的眼睛。这些眼睛里，充满着期盼和渴望。但他也看到，有些眼睛里充满了不屑。

和村民一道长期挑溶洞泉水的史进洪，对村里人的心态再了解不过了。

镇上领导做了开场白的讲话后，说：“下面，请我们代家村新任书记史进洪同志发表就职演讲，大家欢迎！”说完，麦克



风递到史进洪跟前。

镇干部带头鼓起掌来。

台下的掌声骤然响起，像雨打芭蕉，掌声中还夹杂着尖锐的呼哨。

史进洪笑了笑，站起来，然后慢慢向乡亲们鞠了一躬。

第一次面对话筒，史进洪用咳嗽声来抑制自己的怦怦心跳。

很快，史进洪镇定了下来，会场也变得鸦雀无声。

他先说了几句客套话、感激话，然后直奔主题：“我从小就生活在代家村，对我们代家村的情况再熟悉不过了。我们代家村之所以这么贫穷，不仅仅是因为它土地贫瘠，是石头村，是无区位优势、无产业、无资源的‘三无村’，更主要的是我们还没有找到适合我们村发展的路子。跟大家透个底，我们村这次党支部换届，是我主动向组织提出要参加村支书公推直选的，我的目的不是想过官瘾，再说，村支书也不是什么官，就是我们国家最基层的为人民服务的干部。我17岁起上煤窑找工作，但没着落；后又砍了两拖拉机的原木做股金，与人合伙开煤窑，但好景不长，不到一年煤窑被查封；我又回家养牛、代销化肥、养兰草……我的目的只有一个——摆脱贫困。经过拼搏和努力，我成了我们村第一个万元户，盖起了我们代家村第一栋楼房，但我并不满足，我还想有小车，想水泥路修到我们代家村的每一座院落。我参加村支书竞选，唯一的愿望，就是带领大家住上好房子，过上好日子，让家家都富裕起来。目前，摆在我们面前的路有三条：要么死守石头地，继续种苞

谷、洋芋、红苕受穷；要么青壮劳力全部外出打工，累骨头养肠子，汗干钱完；要么齐心协力跟我干，闯出一条符合我们代家村发展的致富路……”

讲到这里，台下响起热烈的掌声，人群中不知谁吼了一句：“我们愿意跟着史书记干！”

台下村民都跟着喊起来：“我们愿意跟着史书记干！”

那声音，像压抑了很久的岩浆迸发而出。

三社村民周道容冷不丁冒出一句：“跟着你干？开煤窑煤窑被停，养牛牛死。一个百事不成的人，怕到头来大家连苞谷糊糊都没得吃。”周围的目光都看向了他。周道容马上闭了嘴，仰头看向天空，正好有一只鹞鹰在山间盘旋。

周道容说得似乎也有道理。经历就是财富。27岁的史进洪坎坷的经历，让他年纪轻轻就显得成熟而稳重。

然而，史进洪并不是周道容所说的百事不成，不然村里怎么只有他一家最先建起楼房？

周道容在村里学历最高，读过两年高中，肚子上的墨水自然是胜人一筹。平日里，他爱看书，爱思考，爱给村干部提意见，初衷当然是为了村里变好。而意见提得多了，加上又是口无遮拦，他在村里的形象就是个“挑刺客”。以前，经常找村干部的茬，认为村里人的穷，就是村干部无作为，没有当好带头人，弄得有的村干部见了他就绕道走。村社干部的所作所为，他总是嗤之以鼻，总是要冒点杂音。也难怪他有这种心理。四十多岁的周道容有老母、妻子、一对儿女，一家五口



人，尽管和村里大多数人一样，包产到户多年了，还是穷得连一台黑白电视都没有，还时常断粮断炊，但周道容每天头上的偏分发型都是弄得油光可鉴，衣服也穿得周吴郑王，大热天别人都赤脚在田野上跑，他还会丝光袜子套凉鞋，斯斯文文地去自家山坡地里当监工，看妻子除草。不了解的人，看到他这般形象做派，一定会以为他是乡镇干部。

从周道容的穿着打扮可以看出，他内心对美好生活的追求是十分强烈的，比村里任何一个人都想富。可此刻，他对史进洪这个新当选的年轻村支书心存质疑。

不过，代家村更多人觉得，日子从这一天起，有了新的盼头。

2. 不能再叹息

中午回到家里，四方桌上一盘红亮的腌腊肉和一碗香喷喷的白米干饭迎接着史进洪。史进洪的热泪一下子涌出了眼眶。

什么是爱？这就是。

这是妻子对他当选村支书的祝贺。史进洪感动了。

妻子与大多农家女人一样，把爱埋在心里深处，从不说出来，只是默默地支持和帮助男人。

一碗白米干饭、一盘腌腊肉，这样朴实的爱，是一束玫瑰花永远也替代不了的。

被逼无奈，许多村民背起蛇皮袋，翻过兵团沟，到异乡去找工作。

史进洪家在村民眼里是“万元户”，住洋房了，但从苦日子里爬出来的史进洪，依旧保持着勤俭节约的农家本色。

在史进洪的记忆里，代家村对富裕的定义，无非就是一年四季填得饱肚子，过年能够杀一头大肥猪。



说起史进洪家的老底，代家村无人不知，在当地以穷出名。

他父亲患有气管炎，干不了重活，就是走路快一点，都喘气不匀。母亲一只眼睛失明，走路不稳。1987年，史进洪小学毕业，那时还没普及九年制义务教育，本来他考上了初中，却因某个原因不得不再读一年小学，这时他已经14岁了。

也就是这一年，家里开始给他请媒人，张罗相亲了。

不要笑，也不要问为啥这么早就开始相亲。代家村穷啊，代家村没娶上媳妇的光棍起堆堆，就是娶了媳妇的，也有人娶的二婚，有的是比男人大三五岁的“大姐”。所以，父母怕他也打光棍啊。

史进洪到现在还记得清清楚楚，第一次相亲是1988年冬月廿六。女方家来了一群人，像搜查队一样，打开他家的柜子、粮食囤子看，里面都空落落的。房屋也就那么三间正房，石头墙，小青瓦。两头两间低矮的茅草屋是灶房和茅厕。一群人就那么看了一眼，第一门亲事就黄了。

史进洪记忆里，从14岁起，几乎每年都要相几次亲，都因为家里穷而告吹。直到22岁，才被一个杨姓女子相中。这之前，他相过亲的女子都可以坐两桌了。

这个杨姓女子，就是他现在的妻子，就是用白米饭和一盘腌腊肉向史进洪成功竞选村支书表示祝贺的女人。

要是以往，史进洪会三口两口干完一碗白米饭，今天他却吃得有些哽咽。

许多锥心的往事一幕一幕地涌上心头。