

与古代诗人为邻，
是一种人生方式的体验。
有趣的生活，
就是尝试过多种方式的生活。

与东坡 为邻

仇媛媛

著

做一回东坡的邻居，
日日看他看的景，
走他走的路，感觉他的感觉，
向一个有趣的灵魂靠近。



中国言实出版社




作者简介

仇媛媛，安徽寿州人，教师。爱自然，爱智慧，爱一切美的人和事物。生活的空间很小，超越的愿望很强。有书，有远方，不够的话，还有想象。出版的散文集子有《飞絮飘影》《大观园群芳谱》《走在文化边上》《来生做一株木樨花》等。潜心教学，静静写字，不媚俗，不迎合，自在坦荡。

与东坡为邻

仇媛媛
——
著



 中国言实出版社

此为试读, 需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com

图书在版编目 (CIP) 数据

与东坡为邻 / 仇媛媛著 . -- 北京 : 中国言实出版社 ,
2021.5

ISBN 978-7-5171-3740-5

I . ①与… II . ①仇… III . ①散文集—中国—当代
IV . ① I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2021) 第 076314 号

出 版 人 王昕朋
责任编辑 宫媛媛
责任校对 张国旗

出版发行 中国言实出版社

地 址 : 北京市朝阳区北苑路 180 号加利大厦 5 号楼 105 室

邮 编 : 100101

编辑部 : 北京市海淀区花园路 6 号院 B 座 6 层

邮 编 : 100088

电 话 : 64924853 (总编室) 64924716 (发行部)

网 址 : www.zgyschs.cn

E-mail : zgyschs@263.net

经 销 新华书店

印 刷

版 次 2021 年 5 月第 1 版 2021 年 5 月第 1 次印刷

规 格 880 毫米 × 1230 毫米 1/32 13.875 印张

字 数 388 千字

定 价 49.80 元 ISBN 978-7-5171-3740-5

尼采说：“当我想以一个词来表达音乐时，我找到了维也纳；而当我想以一个词来表达神秘时，我只想到了布拉格。”我也可以仿一句：当我想找一个人来诠释有趣的灵魂时，我想到了苏东坡。

自序：我们总会与那些过往的生命密切关联



但凡有一点文化的人，他的交往都不可能只限于当代人，总会有一些过往的生命在吸引着他，也在影响着他。比如周公之于孔子，陶渊明之于苏东坡，柳如是之于陈寅恪，芸娘之于林语堂，苏东坡之于我们，等等。

并且也由于距离的缘故，我们更容易将古人视为知己。读他的诗文和故事，等于是交流；模仿他行事的态度，等于是靠近；而在你我不如意时，更容易走进这个人的心灵。有时陪自己渡过难关的，未必是身边的亲人，而是那个看不见摸不着的古人。苏东坡被贬海南时，只带了陶渊明和柳宗元的集子，他将他们的书“目为二友”，是他们在安抚他的灵魂。

古人似乎只有从后人那里，才能得到普遍的理解。孔子不被当世理解，后人尊他为万世师表；屈原不被当世理解，后人懂他香草美人的寄托；陶渊明不被当世理解，后人激赏他的不为五斗米折腰；李白不为当世理解，后人欣赏他的愤世嫉俗。倘若他们跟我们同代，未必能得到我们的青眼。人对同代的人常常以功利心去测评，而对古人我们才愿开启审美的眼光。看来不被当世所知的古人，只能寄望于将来了。

跟我们生命密切关联的这个人，还可以是艺术作品里虚构的人物。我想，庄子作品中的那些“畸人”，一定陪伴过现实中许多不幸的人们。面对无可奈何的疾病和困厄，庄子笔下的这些人总能靠内在精神力量的培育自解倒悬之苦，实现人生的突围，而不是被困境压垮。有时，我们也不是为了从这些人身上获得励志的力量而亲近他们，只因他们的生命感动过自己。比如，《红楼梦》里的林黛玉，虽然有好多人表示过对她的不喜欢，虽然她的性格有一些我们认为的小缺陷，但我读红楼，心还是不由得选择去亲近她，也知道陪着她会有无尽的感伤，但宁肯陪着她感伤。

生命与生命的相亲，是说不明白的缘分。我觉得只有这些“远方的人”，才是我们真正的知交，因为现实中我们很难遇到这一个，即便有这么一个人，我们世俗功利的心一抬头，也未必愿与他知交。我敢说，现实中人们更愿意跟宝钗交好，而不是黛玉。审美的我们与追求实用的我们，很难同频共振，这是在一个人身上表现出来的两面性。那个具有审美特性的“我”，更需要那些过往生命的陪伴。

苏东坡被很多人喜爱，我只是其中的一个。记得之前填一些测评的表格，看到“你最喜欢的人”一栏，随手一写都会有“苏东坡”。再以后自己也弄起了文字，不知不觉就为苏东坡写了不少篇章。读写也是感情的加密，就像与朋友频繁往来一样，交游越多，渗入彼此生命的情谊也就越深厚，渐渐地他就变成了你的近邻或是亲人，因为他时刻都陪在你的身边。

有一年，我们一家去四川旅行，很大程度上，我是冲着苏东坡去的。那天我们来到了眉山“古纱縠行”，这是条仿古街巷，三苏祠就坐落在这里。遗憾的是，三苏祠以关闭的形式，冷冷地拒绝了我们的进入，一问才知因地震的缘故，里面的文物需要修复，已经关闭两年了。我的第一感觉是自己跟东坡真是无缘，那一刻，我很沮丧。

不过很快，我就转向豁达了。就算进到里面，看到那些建筑和文物，又会跟苏子有多大关系呢？我不太信赖地面的遗存，那多半是后人的仿造。去访一个古人，关键是去走他走过的路，走在他走过的路上，就等于

遇见了。苏东坡在眉山生活了二十多年，那儿的哪条街、哪条路，他没走过呢？

我就在大街上慢慢地走，慢慢地寻，回来后写了篇《千年之后，我来寻你》。

二

写苏东坡的书很多，我想我必须换一种方式。

躲在书房里，对着他的那些诗文在写，当然是不够的；出去到东坡故地寻访，以游记的方式去写，也早已不再新鲜。对了，为邻，与东坡为邻怎么样？东坡最适合为邻，东坡也喜欢邻居，因为他是生活的东坡，是喜欢热络的东坡。

记得有本书里写他：“这么有趣的灵魂，宇宙间还有几个！”那么跟一个有趣的人为邻，是不是很有趣呢。可是，我到哪儿与东坡为邻呢？这个我要选择，东坡一生待过的地方，随便数一下也有好几十个。对了，就选黄州、惠州、儋州，这是他一生被贬的三个地方，也是东坡最需要邻居的三个时期。

为邻，可以对话，可以旁听，还可以不时地串个门儿，既可以近距离去感受，也不会因自己的无知而尴尬。朋友建议我将“为邻”换成“对话”，那真是让我感到尴尬的事情了。

为邻，也意味着我更关注生活意蕴层上的东坡，更关注东坡生活的细节：他种的小圃，他走的小路，他做的美食，他的茶与药与酒，等等。

计划分三个部分写：黄州篇、惠州篇、儋州篇。到每个地方各待一段时间，在东坡住过的地方，找一间屋住下来，做一回东坡的邻居。比如黄州，可以住在临皋亭或雪堂附近；惠州，可以住在合江楼或白鹤新居附近；儋州，可以住在桄榔庵或载酒堂附近。看他看的景，走他走的路，感觉他的感觉，向一个有趣的灵魂靠近。

我觉得，黄州最好在秋天去，因为两篇《赤壁赋》写的都是秋天；惠

州最好在初夏去，卢橘杨梅次第新，日啖荔枝三百颗，东坡也最喜欢这个季节；而海南自然是在冬天去，这是公认的最舒服的季节。这么想着，我的寒假就来了，于是就从儋州“为邻”开始，等于是倒着“为邻”了。

“为邻”前，我要通读东坡在这些地方的诗文集，比如他在海南的诗文集，我找到了林冠群编注的《新编东坡海外集》，里面几乎全部收录了东坡在海南的诗、词、文和信札。我要在阅读中了解和靠近，并确定我要写的内容：他是怎么去的海南，到了后如何安顿，他住过哪些地方，这些地方现在还有哪些留存，他平时吃什么，好与哪些人来往，他对当地有怎样的影响，等等。我力求能还原一个平实的生活态的东坡。

与古代诗人为邻，于我也是一种人生方式的体验。我们都生活在当下，只能与当代人为邻，那么我们可否尝试与自己喜爱的古人为邻，进行一种跨时空的交往，于己而言，也是生活维度的拓展，我们完全可以开启一种立体生活。

有趣的生活，就是尝试过多种方式的生活，这是我不久前形成的生活观。平时受在职和习惯的限定，我们几乎生活在一种模式里，单调是我们对生活的第一感觉，而这我们完全可以改变。

生活着的东坡，比其他的东坡更真实；而生活方式的多样化尝试，也比常规生活的享乐更为重要。与古代诗人为邻，一次就那么十多天，却能让我获得从今以往、从古至今的穿越体验。

人只有出去了，才会爱上故乡。体验了另一种生活方式，也能增进对原有生活方式的理解和喜爱，这便是变化生活的魅力。

三

《与东坡为邻》分三大部分，每个部分又分两个方面来写：东坡的生活、与东坡为邻的生活。

写东坡，我试着还原他的一些生活细节和场景，让读者能窥到千年前他在黄州、惠州和儋州的一些影子。看惯了那些被价值和意义选中的事

件，蓦然觉得那些被忽略的细节，那些无关紧要的一些琐事，往往最有生活和人生的真味。因为在做这些事时，他没有去承担什么社会的附加值，也没有那种仿佛在做命题作文的功利趋向，一切本着生活的自然和生命的自然，纯任自然，自然而然。

被贬的三个时期，东坡的诗文从绚烂归于平淡，从飞扬趋于枯寂。到了儋州他几乎每天默坐，整整三年时间，他差不多没出过中和镇。但东坡的生命又不是枯淡的，这很大程度上得益于他对日常生活的精研和试验。比如他酿酒，写酿酒经；他制作美食，琢磨着怎么吃生蚝，怎么煮菜羹；他还自己取松煤制墨，试验增减烟囱的长度和宽度，以获取更为精致的松煤；他耕种小圃，种药种菜，每天像一个君王一样检阅他的菜苗。

最能充实一个人的，是这些生活的细节，是对简单简陋的生活，做美的提升的尝试。比如在海南做菜羹，那是在严重缺米的情况下，想着如何将蔬菜跟切碎的薯干，熬得汤汁油光，香味四溢。同样过苦难生活，有人过得粗疏马虎，东坡却过得精细精致，坏日子也要过成“好日子”。

正是他的这一生活态度，让他不管被贬到哪里，都能安处乐处，这么个有趣的灵魂，才会吸引人们千年不断地追随。

我书里写的事都是东坡的真事，是东坡诗文信札里记写的事。诗人们几乎每天都要写诗，他们是在诗中过日子。东坡的诗也是他的日记，可诗本身是一种提取，滤掉了很多生活细节，得感谢东坡的序，他几乎每首诗词都有小序，有时间和地点，有情景和过程。所以东坡的生活状态，可以通过诗文拼贴出来，是第一手的真实。写历史人物，我不认为虚构有多大价值。

与东坡为邻，是不是东坡的真邻居会体验更深，写起来更真，或许但也未必。一个外来的临时的邻居，可能对周遭的一切感觉更新鲜新奇。比如惠州的云水菡绀、东江边蹦上岸的小鱼小虾，在惠州人眼里都已司空见惯，而在我眼里都是新鲜的初遇。熟知容易归为平淡，未知容易唤醒感觉。我的为邻，让东坡遗迹获得了被重新打量的一束目光。某种意义上，一个外来人的体验可能比当地人更为真切。

人得深了，也容易较真，一较真也容易失落。比如黄州的临皋亭、雪堂在哪？就连东坡是哪个范围都不能确定了，出现了多个临皋亭，多个雪堂，这与后人不在原址上重建有很大的关系。我们有个传统“存其遗意而建”，就是在别处再建一个以示纪念，可能这个朝代建在这儿，那个时期建在那儿，这就让更后来的人云里雾里，不知所踪。而像我这样一个认真的为邻者，就想找到原址，哪怕什么建筑都没有，只有一块遗址碑也行，可是最难找的就是原址，而不在原址上的建筑历代都有。寻找上的这份执着，也让我有意想不到的发现。

怎么让自己跟千年前呼应？主要靠行走。沿东坡诗文中的足迹行走，跟着他去歧亭，去兰溪，去沙湖，去白水山，去罗浮山。日常生活中，他也有常走的路，黄州的黄泥坂、惠州的江郊、儋州桄榔庵至载酒堂一段，为邻时，这些路我天天在走。走能把诗意走通，也能把感觉走通。我就在九百多年前与现代，出出进进，比较着两端不一样的风景。

这种纵向的行走是很有必要的。只在现实中行走，我曾一度感觉不知要回到哪里，也没有可回的地方。一位作家说：时间就像碾压机，所过之处，一片狼藉。我有同感，诗意和花香都不在了。

有一种精神的空间，或许就在王维的辋川诗境里，就在杜甫的浣花溪边，就在东坡常走的江郊和荔浦中。我知道古人和我们见的是多么的不同，我们已见不到那时的自然，于是古诗文成了我常想回家的家。在那里，我可以找回一个富有美感的世界和哪怕只有一点点的沉静的力量。

黑格尔说：“历史是一堆灰烬，但灰烬深处有余温。”

是为序。

仇媛媛

2021年1月

黄州篇

一、一蓑烟雨任平生 / 003

1. 变法风云 / 003
2. 赴黄途中 / 010
3. 初到黄州 / 014
4. 定惠院·海棠 / 018
5. 临皋亭·南堂 / 022
6. 以禅安身 / 028
7. 东坡 / 031
8. 雪堂 / 037
9. 黄泥坂 / 041
10. 以味觉入诗 / 045
11. 邻里邻外 / 050
12. 另类交往 / 056
13. 出游 / 063

14. 月下漫游 / 066
15. 赤壁 / 069
16. 《赤壁赋》的诞生 / 074
17. 梦游 / 078
18. 王闰之和朝云 / 082
19. 也作媚词 / 087
20. 文学心态 / 091
21. 苦病 / 094
22. 仁心有术 / 097
23. 有个词牌叫“黄州” / 100
24. 苏东坡与黄州 / 103

二、黄州为邻记 / 108

1. 找个游伴 / 108
2. 结邻 / 110
3. 雪堂迷踪 / 113
4. 黄泥坂狂想 / 116
5. 巧遇定惠院 / 118
6. 赤壁失江 / 120
7. 赤壁情结 / 123
8. 歧亭有旧 / 126
9. 西山有亭 / 129
10. 兰溪沙路 / 131
11. 有座绿杨桥 / 133
12. 黄州结友 / 137
13. 承天寺夜游 / 140

14. 女王城夏至 / 142
15. 沙湖道中 / 144
16. 敬重原址 / 147
17. 半是黄冈半黄州 / 149
18. 黄州人的记忆 / 151
19. 告别 / 153
20. 别后即念 / 156

惠州篇

一、不辞长作岭南人 / 163

1. 南迁惠州 / 163
2. 罗浮山本 / 168
3. 梅有信 / 172
4. 朝云的好时光 / 175
5. 美人如月 / 181
6. 唯游是归 / 185
7. 幽寻意自长 / 189
8. 吏民一笑温 / 192
9. 直把惠州作杭州 / 197
10. 荔枝啖 / 202
11. 日常最真 / 207
12. 细和渊明诗 / 211
13. “悟”字了得 / 214
14. 佛道是归 / 216

15. 白鹤宜居 / 220
16. 比“林”而居 / 224
17. 伤逝 / 228
18. 流惠于惠 / 233

二、惠州为邻记 / 239

1. 我要去惠州 / 239
2. 寓居水东朗曼 / 242
3. 日啖荔枝三十颗 / 246
4. 拜访白鹤新居 / 249
5. 白水山“串行” / 254
6. 江郊行 / 258
7. 能不游西湖 / 262
8. 罗浮山下 / 266
9. 水城悠哉 / 269
10. 美食寻因 / 272
11. 寻友有遇 / 276
12. 永远的朝云 / 281
13. 暂别惠州 / 284

儋州篇

一、天容海色本澄清 / 289

1. 再贬海南 / 289
2. 赴儋州中和镇 / 293

3. 島上生活 / 295
4. 自我安頓 / 298
5. 載酒問字 / 300
6. 枕榔庵 / 302
7. 東坡小圃 / 306
8. 和陶 / 309
9. 念念有親 / 314
10. 默坐 / 320
11. 茶與酒與藥 / 326
12. 東坡美食 / 332
13. 往來之人 / 337
14. 春夢婆 / 344
15. 几首歡快的詩 / 347
16. 東坡小路 / 351
17. 物愛 / 355
18. 補天餘 / 358
19. 離開儋州 / 363
20. 東坡的總結 / 369

二、儋州為鄰記 / 372

1. 赴儋州中和鎮 / 372
2. 窩林家旅租 / 374
3. 安頓好自己 / 377
4. 載酒尋踪 / 379
5. 枕榔庵在哪 / 383
6. 庵居成小圃 / 386

7. 我的饮食起居 / 388
8. 走东坡小路 / 391
9. 寻一座叫“儋耳”的山 / 395
10. 漫游 / 396
11. 海南的冬天，冷吗 / 398
12. 去了趟儋州市 / 401
13. 儋耳人 / 403
14. 红红的诗联 / 406
15. 别离 / 408

附录

由熟悉的诗句进入“东坡时空” / 415

参考文献 / 427