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关汉卿

绽放在俗世里的奇葩　

关汉卿及其杂剧是绽放在俗世里的一枝奇葩。

他 “一空依傍， 自铸伟词”， 使中国文坛上有了与唐诗、 宋词

鼎足而立的另一种文学形式。 唐诗的外向， 宋词的内省， 是士大夫

表达意志和情感的两种不同的途径， 从根本上看， 他们都是文人化

的、 雅化的。 而元曲， 则一头扎进了人间烟火中， 扎进俗常人世

里， 用本色当行的语言和形式， 表达草根的、 普通大众的喜怒哀

乐、 爱恨情仇。

关汉卿从骨子里来看， 是抱持着儒者的传统理想的。 但命运却

没有让他按既定的路子走下去， 世变打破了原有的方向， 时势推动

着他， 他又顺应了这个大变局， 成为这个时代的代言人。

他心中的儒者理想， 在现实中无奈消解。 他一变而为浪子， 而

为斗士。 但心中的理想光芒从未真正熄灭。

它们换了一种形式， 或是披上了不同的外衣， 向世人诉说。
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一 世变

关汉卿文名甚高， 无论是在当世还是在后世。 这一点和那些生

前文名不显、 死后才慢慢被后世发现的大作家颇有不同。

但在元代， 他仅仅只是一个文人而已。 因为没有社会地位， 正

史或高文典册中， 没有关于他的记载， 在零星的野史或笔记杂录

中， 我们才慢慢拼凑出他并不完整的一生。

他的生卒生不详， 或说是 1210 年前后至 1300 年前后， 大概生

于金末元初时期。

他籍贯不详。 或说是山西解州， 或说是河北祁州， 或说是北京

大都。 这三个地方， 都是他生前停留时间较长的地方， 在他的一生

中， 都有重要的影响。 无论取哪一种说法， 他们都在北方， 是金人

及元人统治的地方。

他祖籍不详。 或说他的远祖是关羽。 金灭北宋之后， 以淮河为

界， 与南宋划江而治。 关汉卿家在北方， 因而就留在了金人统治区

内。 他的父亲关怡在金朝或许是一个小吏， 因而他的家境要好过一

般的平民百姓； 他的叔叔关灿是医户， 关汉卿后来精通医术， 或许

与此相关。

金人入主中原后， 推行汉族文化， 遵循着前朝的科举取士制
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度。 作为汉人的关怡， 在北方沦陷时， 没有离开故土， 和大多数北

方人一样， 他做了金朝治下的一个小吏。

让我们把目光暂且投向山西解州。

1210 年前后， 关汉卿出生了。 不难想象， 作为汉人， 关家祖

上以至关汉卿父亲这一代， 大都遵循 “奉儒守官” 这一传统， 这也

是绝大多数士大夫家庭的必由之路。 要走这一条路， 就必然要通过

科举考试。

由于史料的缺乏， 我们无法知道关汉卿幼年时接受教育的详细

情况， 但他接受了传统经典的教育是确定无疑的。 如果没有传统经

典教育深深植根于他的血脉中， 如果没有青少年时打下的深厚的童

子功， 也不可能会有以后的元曲大家关汉卿! 他的杂剧中， 且不说

思想倾向， 单看那些丰富的、 充满奇情壮彩的文辞， 出入经典、 纵

横捭阖、 信手拈来的典故， 就深深表明他的传统儒学功底之精深。

在学习经典、 一心一意为科举做准备的同时， 青少年时期的关

汉卿也深受家乡另一种风俗的影响。 解州是盐产地， 当地建有祭祀

盐神的池神庙， 每当春秋祭祀或是其他重要的节日， 村民都会来拜

祭， 有时还会碰上搭台唱戏的大活动。

戏剧最初和民间祭祀不无关联， 只是这种萌芽在历史的发展中

没有发展壮大。 宋代， 随着市民文化的兴起， 勾栏瓦舍的兴盛， 戏

剧得到了一定程度的发展， 宋代杂剧的发展， 为元杂剧奠定戏剧折

500



子和行当角色的基础。

池神庙的搭台唱戏， 在青少年时期的关汉卿心中种下了一颗戏

剧的种子。 也许， 在当时是模糊的， 是无意识的。 一旦这颗种子找

到了适合它生长的土壤和契机， 一定会破土而出。

据文献记载， 关汉卿曾为 “太医院尹”， 在金代 “太医院尹”

为二品之职， 若关汉卿果真是 “太医院尹”， 一则是太年轻， 二则

官居二品之职的人， 有很高的社会地位， 正史不可能无载。 而如

今， 我们在正史当中丝毫找不到任何关于他的信息。

根据合理推测， 我们只能相信关汉卿父辈中有人是医户， 而关

汉卿除了接受经史的正统教育外， 也一定耳濡目染， 旁学杂收了一

些医学知识。 学医， 便相当于有了一技傍身。 也许那时的关汉卿并

没有把学医当作一个职业来对待， 但他却在家学濡染之下， 有了旁

人没有的便利。 日后， 关于他医术高明、 妙手回春的传说不少， 而

他的杂剧中， 也有不少医学方面的术语。

如果历史的轨迹没有发生转变， 如果金朝没有被元朝所灭， 或

许， 关汉卿就和大多数人一样， 在到了科举应试年龄后， 走上科举

取士之路。

但是， 时势改变了他的命运轨迹。

公元 1210 年， 铁木真公然羞辱了要求他朝拜新君的大金使者，

这个生长在蒙古草原上的雄鹰， 羽翼已丰满， 对昏懦无能、 日渐衰
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微的大金， 早已不放在眼里。

第二年， 蒙古大军铺天盖地逼近金国的西京， 守将弃城而走不

说， 还串通几个心腹， 将前来兴师问罪的皇帝趁乱毒杀， 金国将皇

帝的女儿进贡给成吉思汗， 意欲求和， 却依然阻挡不住铁木真一路

向前、 直逼中都的野心。

铁蹄所到之处， 满目疮痍， 哀鸿遍野。 铁血的蒙古军， 仿佛杀

红了眼。

这样的环境下， 关汉卿怎能安心求学? 如风中残烛、 苟延残喘

的大金， 又怎能确定给天下士子一个应考的机会?

十几岁的年龄， 正是谋取前程、 积极应考的大好时机。

在战乱稍稍平息的境况下， 满腹经纶的关汉卿不得不离开家乡

解州， 去往解州的首府平阳。 他期待着， 在那个更广大的舞台上，

能谋得机遇。

平阳是帝尧建都之地， 那里气象不凡， 曾是仅次于金中都的

胜地。

平阳也是让历史学家颇感惊讶的地方， 蒙古军所到之处大肆屠

城， 而这里却是幸免之地。 也许是平阳的文化和经济繁荣， 让铁木

真在举起屠刀之际， 略有迟疑。 毕竟， 蒙古的统治， 也需要维持这

样的重镇。

在这里， 异常繁荣的市场文化， 让一心谋仕的关汉卿深深
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触动。

在目前的乱世之中， 正常的人生轨迹早被打乱， 科举还不知道

何时才能正常开科。 在家乡萌生的那颗戏剧种子， 在平阳兴盛的戏

班子的催动下， 按捺不住要拔节生长了。

所学的满腹经纶， 如果不能用在科举上， 至少也可以用在戏文

上呀。 来到平阳， 他也得为自己的生存谋取出路。 而这里除了大大

小小的戏班子， 还有专供戏剧人聚集的散乐大行院。

在这个动荡的年代， 在这片相对安宁的土地上， 这里的人似乎

没有受到太多战乱的扰攘， 对生活依然抱有热情， 唱戏、 唱曲、 观

戏的， 异常繁盛。

平阳 “士庶薄文章” “歌舞盛优倡”， 也不知道是怎样的因缘

际遇， 关汉卿在平阳结识了大行院中的一批人， 如善于写剧本的狄

君厚、 于伯渊、 孔文卿， 还有后来与他成为好友的石君宝。 交流切

磋和耳濡目染当中， 关汉卿也开始了他的杂剧创作。

他生来倜傥， “博学能文、 滑稽多智”。 深厚的经学功底、 多智

的倜傥个性和旺盛的市民需求相结合， 还有胸中喷薄而出的激情，

促使他创作出一系列的杂剧。 我想 《单刀会》 《西蜀梦》 这些历史

剧， 应当诞生于这个时期。

是的， 这个时候的关汉卿， 面对着江山易代， 面对着神州陆

沉， 面对着自己的满腹经纶无用武之地， 科举之途就此被打断， 青
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春的激情和热血， 理想的鼓噪与压抑， 让他像一个天才一样， 创作

出了反映他心境和期盼的历史剧。

在剧中， 他借历史人物关羽， 抒发了心中的志气和积郁。

在 《单刀会》 中他浓墨重彩地刻画了以忠义神武著称于世的蜀

汉大英雄关羽， 讴歌他的英雄气概， 并将江山易代之际汉族人民不

甘屈服的抗争情绪融入其中。 他呼唤像关羽一样的大英雄， 在陵谷

变迁的关键时刻， 所向披靡， 叱咤风云， 带领汉族人民挣脱蒙古铁

蹄的践踏和锁链的束缚。

“百忙里称不了老兄的心， 急切里倒不了俺汉家节”， 关汉卿的

胸襟和气魄不言而喻。

但高扬的理想旗帜， 在灰暗的现实中被掩盖了光芒。 英雄的心

在泣血! 他知道理想的可贵、 勇气的可贵， 也知道现实的残酷与世

道的悲凉。

所以在同样以关羽为主角的 《西蜀梦》 中， 他写了英雄人物的

失路之悲， 写了英雄的悲剧。 在 《哭孝存》 中， 他对造成英雄悲剧

的深刻社会原因予以揭示。

他一出场， 便卓尔不凡， 将元杂剧推向了一个高峰， 并引领它

继续奔向繁荣的大道。

那洋溢在字里行间的不屈自尊心， 那干预现实的昂藏勇气， 那

抗拒邪恶的顽强意志， 那激浊扬清的爱憎倾向， 是青春的关汉卿对

这个世界的宣言。
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所以， 他的杂剧， 模仿不了， 因为那里面融进了他高扬的生命

意志和个性特色。

也许他还年轻， 涉世不深， 还没有在现实的历练中扎下深深的

根， 他只能借历史人物来传达他的心声。 但历史不是死的， 而是活

在人心中的。 他巧妙地选取了具有巨大民心凝聚力和民间影响力的

独特人物———关羽! 这个主要人物的选取， 也让他的杂剧， 甫一诞

生， 便有了极大的观众基础。

种种机缘巧合， 让他和他的戏剧， 在诞生之际， 便达到了

高峰!

二 浪子

1215 年， 蒙古军围困中都， 金宣宗迁都汴梁。

接着， 成吉思汗病逝， 诸子争着继位， 放缓了对金的南征， 汴

梁相对平静。

这让关汉卿仿佛看到了某种希望， 作为汉族的子民， 能回到北

宋曾经的都城汴梁， 怎能不让人激动?

他决定到汴梁。

那里金国官员云集。

只是金国苟安的梦， 并没有维持多久。 1233 年， 蒙古攻陷了

汴京， 所到之处， 留下的只有死亡和瘟疫。 1234 年， 随着金哀宗
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仓皇逃向蔡州， 金国宣告灭亡。

关汉卿也加入了逃亡的队伍。 他一路向北， 最终在祁州伍仁村

落了脚。

祁州是有名的药材基地， 精通医术的关汉卿选择落脚此地， 或

许有这个原因在。 在乱世， 救死扶伤越发重要， 他也只能暂时依靠

这点本领， 先在乱世中维持基本的生存。

在祁州他一边治病救人， 一边整理思绪， 酝酿着新的剧本。

如果没有这点寄托， 何以在这个乱世顽强地活下云， 活得光彩

夺目?

但真正让他大放异彩的， 不是这里， 而是元大都。

随着金的灭亡， 南宋也灭亡了。 这个和蒙古联盟灭金的南宋王

朝， 在被蒙古利用完了之后， 终于被一脚踢开， 并最终走上了和金

一样被灭的道路。

蒙古逐渐统一中原， 定都大都。

关汉卿又来到了大都， 他似乎在寻找或等待着什么机会。

但大元并没有给他机会。

元朝统治者入主中原之初， 极度藐视汉文化。 蒙古骑兵在军事

上的优势和宋兵的不堪一击， 给他们留下了太深的印象。 他们错误

地将这种军事上的优势， 转变为心理上的优势甚至是自以为是的文

化优势。
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