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厨房一隅

九十年代中期，某年冬，纽约市。

一个傍晚，下着雪，粒粒雪花在早早便亮了起来的街灯照耀下，像无数被

风吹散了的蒲公英花絮在空中飞舞。当这些洁净无瑕的雪花落到地面，瞬间即

被行人脚步和川流不息的车辆践踏成坑坑洼洼的污泥浊水了。

在民铁吾 [ 注① ] 中城，在最繁华热闹的第五大道和一条街的交汇转角处， 

有间很耀眼的中国餐馆。餐馆正门，绿瓦檐下，横镶着块厚厚的长方形木招牌， 

上面浮雕着古雅的隶书“金邑”两字，黑字金底，显得古色古香。招牌下面还

有个金黄色的 Shanghai plaza 英文光管招牌。正门左右有两条深红色的圆柱， 

柱上有绕柱的彩色的游龙雕塑。餐馆临街两侧各有大玻璃窗，擦拭得一尘不染。

玻璃窗里面虽然挂有竹丝垂帘，但路过行人还是可以透过垂帘空隙，看到里面

经常食客满堂，座无虚席。

“金邑”在民铁吾是间颇有名气的中餐馆，生意好得在同业中出了名。它

以装潢出众、座位雅致、服务态度好、价钱不太贵为特点。菜式以川浙菜为主， 

加以变化，以香、酸、微辣而不油腻的味道迎合中上层老美口味，因而生意十

分红火。

这天傍晚，虽然一直下雪，但它的生意完全没受影响，客人仍像平时那样

有序地站在镂花的红木招待台前轮候。台上摊着本厚厚的候位登记簿，几位穿

着旗袍的漂亮的女侍应生，有的在登记候位客人的姓名，有的在忙给客人带位， 

有的在和新到的客人说话。

在这群漂亮的女侍应中间，走动着一位身材瘦削、年约六十 , 穿着黑西装

的经理。这是“金邑”的邵经理。邵经理头发花白，长着双因眼尾下垂而略呈
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三角形的善良的眼睛，鼻孔细，嘴唇薄，黝黯的脸色带着倦意。他留意着每个

进门客人。如果是熟客，他会立即迎上去，做出惊喜的样子，以流利的英语跟

客人打招呼，督促侍应生不要怠慢了这位什么老板或“我的朋友”。他会特别

留意那些不是长工的男侍应有无怠慢客人，也不断留意座中食客动静。如发现

侍应生来不及招呼，他会亲自前去招呼，不让客人受到冷落。

“金邑”座位很有特色。厢座与厢座间作“之”字形排列。厢座间用镂花

的矮矮的木栅栏相隔着，座与座之间既可相望互相说话，又可自成一方，互不

干扰。餐厅左侧是酒吧；右侧的墙壁上，挂着一幅巨大的中国画。画的是唐明

皇与杨贵妃月下携手共游的内容，所题“三千宠爱在一身”，是用清丽的瘦金

体书写，有两盏内射灯照着，因而画中人物十分引人注目。餐厅里面左边有两

个可摆两宴席的小房间，一个叫“东厢”，一个叫“西厢”，都挂有山水画， 

摆设清雅。最里面是厨房，厨房门口有两扇活动短门，挡住了外面客人视线， 

免得客人把厨房内的忙乱看在眼内。厨房门口门楣上，放着一座两尺来高一尺

来阔的神龛，供奉着红脸绿袍、手执青龙偃月刀、威风凛凛的关公瓷像，两枝

长明红灯泡电蜡烛很抢目。

晚餐是厨房最忙的时候。这时厨房内一片忙乱，两排中式炉头（每排有五

个炉头）面对面排列，四五个穿着白帽白衫工作服的厨师正满头大汗地忙着。

有的左手执锅铲、右手拿着长勺在炒菜。有的则在抛锅。时有火焰在锅中升起， 

香味四溢。有人在油炉前忙，有人在排骨炉前忙，有人在一侧的工作台前忙。

有三个腰系白围裙、汗流浃背的阿米高 [ 注② ] 则在那部热气腾腾的洗碗碟机

前忙得团团转。声音嘈杂，有铲勺碰击铁锅响声，有水声，机械转动声，还夹

杂着侍应生的落单喊叫声和厨师的笑骂声。

在这忙乱的厨房中，在靠近后门的一个角落处，有个新来的叫阿成的杂工， 

正站在一张宽阔的不锈钢的长工作台前，一声不响地努力地干活。他刚用切菜

码机切了各种备用蔬菜，填满了抓码冰箱，又赶着切面前那一大箱只能用手切

的芥兰花。而在那一大箱芥兰花旁，还有一盆半解冻了的虾砖和一盆在解冻的

鱿鱼砖，都在等着他去掰壳和剔肠。

阿成上工才个把星期，邵经理只简单地向大家介绍他叫阿成。阿成这时也

穿着白工作服，脚穿着一双很新的看来是为做这份工才买的廉价劳工皮鞋。他

此时正分开两脚，低着头，斜着他宽阔的肩膀，勤快地却又有点笨拙地拿着菜

刀切芥兰花。因尚未熟手，他面前的塑胶砧板周围散落了许多跳弹出来的碎粒。

他一直想法子减少碎粒，怕头厨说他不懂切菜。
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阿成每天早上十点半钟走进厨房，头厨就把一大堆看来永远做不完的菜料

吩咐他或洗或切或怎样地去做。头厨是个五十来岁的胖子，阿成还不晓得他叫

什么名字。头厨每吩咐他做工时，总是眨着他那粗圆的双眼皮眼睛，用带着浓

重上海口音的广东话，脸上挂着防人偷懒的严厉神情，一再说做工手脚不能慢， 

绝不能让抓码冰箱空着。

阿成看来三十五六岁，个子高大，留着不长也不短的头发，发型很一般的

大小分界，肩膀宽阔粗厚，国字脸，浓密的眉毛下长着一双也分不清是聪敏还

是狡猾的精精灵灵的眼睛。鼻子高而端正，嘴唇厚而轮廓分明。虽然他此时穿

的是厨工制服，却掩盖不住他英伟好看的外表。只见他这时神情认真而愉快， 

显得很珍惜这份刚找到的工作。

他是从唐人街职业介绍所找到“金邑”这份工的。他到“金邑”时， 接

见他的是邵经理。他觉得在这个世界上恐怕再难找到另一个对人这样好的经理

了。邵经理接过他带来的职业介绍所介绍信，稍瞄了一下，就问他姓什么，随

即告诉他工作时间和工钱：每天从早上十点半到晚上九点半，日薪五十元。邵

经理待他表示明白后，也不再多话，即吩咐他明天照时上班，完全没有提问阿

成最最担心的问题——是否有绿卡。因阿成是个初来乍到的没绿卡的非法移民。

[ 注① ] Manhattan，为纽约市中心。

[ 注② ] Amigo，西班牙语，原意为朋友，但一般人习惯把说西班牙语、

有西班牙血统到美国做工、多无居留身份的南美人叫阿米高。
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渔船闯大运

阿成姓成，单名一个越字，广州市人。原是“广州市第一人民医院”医生， 

成越医生。一年多前，他因偶然替在偷渡出国途中受伤的王小军治病，认识了

他，也动了偷渡出国念头，后来花了两万块钱，与王小军一道乘船偷渡到了香

港。两人到香港后，王小军很快就为自己弄了个“难民”身份去了美国。王小

军到美国后，未忘记曾经救治过他的成医生，晓得成医生非常渴望到美国，见

自己仅是刻几颗假印章就把美国驻港领事馆的老美骗倒，拿到“难民”身份达

到了目的，就一再打电话给成医生，鼓励他依他的办法做，还说他可以帮他弄

些假证据。成越知道王小军很懂政治，很会利用政治搞这些鬼把戏，他也确曾

利用手上那几颗假印章就让那些老美信以为真，顺利拿到赴美签证，就依他话， 

照他的计谋行事。但，他并没有王小军那么幸运，领事馆识破他拿出来的证件

全是东拼西凑的东西，不但拒绝了他的申请，还把他列入了永远不准进入美国

的黑名单。成越无奈在香港生活了一年多，直到一个多月前才用假护照绕道巴

拿马到了美国。他到美国后即与他在纽约唯一认识的王小军住在一起。

王小军是怎样一个人？别以他是个普通的偷渡客，他原是个毕业不久的大

学毕业生，而且是有名的“中山大学”的毕业生，才二十来岁，既年轻，脑袋

又灵 ； 既像初升太阳，又像只刚离母闯世的小老虎，血气方刚，壮怀激烈，

抱负不凡，一脑袋点子。

他家在广州，父母是小商贩，家庭环境不错。他在“中大”念的是中文系， 

他从小酷爱文学，希望将来做个社会主义大作家。大学时是个鲁迅迷，很崇拜

鲁迅，曾一度留过鲁迅式胡子，只因后来那个他很爱的女同学说“鲁迅胡”与

他脸型不配，不好看，才把它剃掉。他后来又迷上政治哲学，读了不少唯物主

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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义理论书，对唯物论和历史唯物主义下过不少工夫，自励要做个出色的政治哲

学理论家。他志向远大，也很努力，一直为将来怎样成名成家建功立业抠心挖

肚， 铺谋定计。

他曾写过几篇有鲁迅风格的散文投稿到文艺杂志，均没获发表。他当时虽

有点失望，但没气馁，他明了自己还要多点努力。就在他快要毕业那年，学界

掀起了对孔子哲学思想再评价的热潮。报刊出现了很多讨论这方面的文章，中

大学生会会刊要求同学写文章参加讨论。他认为自己的哲学修养比许多人深厚， 

该好好表现自己。但文章该怎样写，要批孔还是捧孔？开始时候，他是准备随

大流捧孔的，因为这时候学界多捧孔。怎样捧？他准备谈孔子哲学思想是一种

开始摆脱宗教唯心主义转向朴素唯物主义的哲学形态。但稍后他又想，现在大

家都倾向对孔子思想重新肯定，如果他不另辟蹊径，就会落入窠臼，表现不了

自己能独立思考的能力，也就显露不了自己的棱角，不会有人注意自己。他还

想到鲁迅多是批孔的，鲁迅发表的成名作《狂人日记》，控诉的就是孔子推崇

的封建社会的人吃人礼教，他王小军决不能没有鲁迅精神。这时候学校恰好要

大家做好精神文明建设，促进生产力发展，他觉得，如果他能迎合这要求来批

孔最有意义。

他翻了几天有关孔子的书，最后写了篇批判孔子“两不”（不患寡而患不

均，不患贫而患不安）的文章，批这“两不”是平均主义思想，是有碍生产力

发展的思想。他的文章在学生会会刊登出来了，但最让他喜出望外的是，校外

一本杂志转载了他这篇评孔文章。他兴奋得一连三晚都睡不着觉，认为自己的

政治哲学和写作才华已初露锋芒，认为这是他人生历程的转折点，是他攀登人

生高峰的起点。从此，他心高气傲，意气风发，对前途充满憧憬和自信，希望

毕业后到学术机构当研究员，或到出版社当编辑，成为作家或政治哲学理论家。

到即将毕业时候，他也这样地向有关单位申请工作。但他这美好愿望很快就落

空了，没有一个单位接受他的申请，他被介绍的工作竟是到粤北穷山区一间中

学当语文教师。这对他打击颇大，他哪肯接受这平凡工作，认为离开大城市在

没多少书店、没大图书馆、难结交上文化工作者的山区工作，有碍他上进，肯

定难有出人头地的一天，必埋没他的才华，毁掉他的美好前程。经过仔细琢磨，

他决定拒绝上任，宁可暂时失业在家再等待机会。他父母是支持他做这决定的，

认为现在社会日益开放，出路多，不该到穷乡僻壤去作践自己。

王小军开始赋闲在家。一天，他父母给他买了台进口的多功能的高档日本

收音机，让他消遣解闷。王小军发现这部收音机能清晰地听到香港电台广播。
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他开始天天利用它收听国外新闻。国外新闻让他大开眼界。他听到不少人乘改

革开放边境管制没以前那么严，偷渡到香港成名成家的故事，这些人的成功故

事让他顿生远走高飞念头，觉得外面世界太广阔了，认为如果他也能到香港去， 

将如蛟龙得水，如虎添翼，将比许多人都更容易成功。但他家庭在香港没亲属， 

没条件依法申请到那里去，他只能像一些人那样，想办法偷渡出去。

王小军有个非常要好的同学叫方向伟。方向伟家乡在东莞宝安，非常靠近

香港新界。王小军曾听他说过，从他家乡偷渡香港非常容易，说他家乡那条村

半数以上青年都跑到香港做工赚钱。王小军对方向伟说了他很想到香港发展的

主意，方向伟同情他怀才不遇，说可以带他避开边防检查先到他家住下来，待

他稍为熟悉边界环境就可以上路。王小军决定一试，他父母听了方向伟介绍的

情况后，也支持儿子利用这机会到外面闯世界。

王小军出发了，他跟随熟悉家乡环境的方向伟顺利地到了方家住了下来。

方向伟父母见王小军斯斯文文，又是第一次偷渡，也好心地指点他怎样的涉水

爬坡，怎样避人耳目。

但王小军上路那天运气不好，失败了。当他拿着方向伟画给他的路线走了

半小时，在靠近一条小村的山坡树林附近，模模糊糊地看到远处有个像是边防

军样子的人在走动。他慌了，多看一眼都不敢，立马回头跑。由于他跑得太快，

惊动了附近的狗，一只大狼狗追过来朝他脚跟咬了一口。幸好这狼狗咬他后又

忙于同其他狗打架，让他幸运地逃脱了。

王小军伤脚后，即在方向伟协助下回到广州家里，他的伤脚很快就恶化。

他发烧了。他父母担心，准备将儿子送医院治疗，可是又考虑到非法越境的行

踪暴露，留下污点，影响前途，于是就决定买些消炎退烧药和外敷药给儿子治

理，但全不见效。就在他父母着急时候，一个来探病的也是很要好的同学来了。

这同学叫胡文霖，他见王小军一再发烧，又不愿到医院去，担心他病情恶化下

去会有生命危险，他想到他哥胡文源跟市人民医院的成越医生的女友的舅舅陆

明德很熟，就立即打电话要他哥出面通过陆明德请成医生来帮忙。成医生来了，

也把王小军医好了。成越就是这样与王小军认识并成为朋友的。

王小军病好恢复体力后，并没有因为这次失败对偷渡灰心，反而因有过这

次经历胆变大了。他要方向伟再带他到他家去，要再试一次。但方向伟对他说， 

他家里有钱，他又太斯文，认为花钱坐渔船偷渡比较合适，说他有个做渔民的

同乡，协助过别人从蛇口下船偷渡，每人两万酬劳，说他如果愿意花钱，可以

请这同乡帮他忙，又说这同乡见我跟你是多年同学，不会出麻烦，多会答应。
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王小军也把情况向父母说了，父母见这渔民是方同学同乡，应该是可靠也有经

验的，就答应出这两万块钱。王小军对偷渡到底有点害怕，想找个伴壮胆。他

一下子就想到同样非常想出国发展的成医生，就把花两万块钱坐渔船偷渡香港

的门路对他说了。成越听了，觉得这是个千载难逢的出国好机会， 认为这渔

民是他好同学同乡，又有经验，当会万无一失。经过多天的反复思量， 最后

还是认为机不可失，时不再来，就决心跟王小军一起走。两人就这样有惊无险

地到了香港。
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成医生锋芒初露

成越切完了面前那桶芥兰花，不敢稍停，但一时不知先掰虾壳还是先剔鱿

鱼肠，就在他犹豫时，邵经理急步朝他走过来说：

“阿成，快把手洗洗，穿上衣服跟我到外面去，我们的夏老板回来时不小

心滑倒，扭伤了脚，你来帮忙扶他进来。”

成越听到老板伤了脚，不敢怠慢，连忙洗手穿衣，随邵经理出去。

外面仍下着雪。夏友福老板驾车回“金邑”把车停泊在附近，当他离开车

子时给雪滑倒伤了脚，他忍痛回车内打手机让邵经理着人扶他回“金邑”。邵

经理见新来的阿成长得高大，他的切菜工作又可以随时放下，就挑上他。

成越迎着扑面雪花，随着邵经理走近一辆汽车，这是一辆崭新的银色的

S500 型奔驰。成越在香港时晓得香港富人都爱用这种豪华车。车子这时正好

停在路灯下，只见仍未被雪掩盖上的部分车身，在灯光下闪闪生辉。

“真的是个大老板。”他暗地想。

邵经理拉开车门，弯身同坐在车内的老板说话。成越还是第一次见到老板。

他站在旁边听他们说话，等候吩咐。

夏老板看来五十来岁，外穿深色毛里大衣，灰褐色西装，橄榄色衬衫，结

着闪亮的真丝领带，一身豪气。只见他长得白白胖胖，蓄短发，双鬓花白，双

眼皮，两眼有点浮肿，肥头大耳，鼻子肉厚孔宽，上唇留着微微花白了的很是

威严的一字胡子。成越注意到他双唇带瘀，脸色灰暗略见浮肿，估计他是个身

体不大健康的人。

夏老板一直同邵经理说着成越可以听懂的上海话。成越见他说话时，神情

严肃，带着点忧郁。邵经理一再问他是否把他送到医院去，他都拒绝，说没那
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么严重。他说话间身上手机响了两次，成越见他拿起手机一次用英语说话，一

次则用广东话骂人。他的广东话说得十分流利，要很仔细才听得出他有少少的

上海口音。

最后，邵经理吩咐成越回到“金邑”门口等候他们，让他把车开到门口， 

才一起扶老板下车。

成越在邵经理的协助下，把夏老板扶下车进了账房，又替他把大衣脱下， 

让他在沙发坐下来。成越正要退出，邵经理却要他暂时留下等候老板吩咐，说

他替老板泊好车后再回来。

夏老板没理会站在身边的成越，显得有点气恼地皱着眉，嘟囔着戴上眼镜， 

要看看自己的脚扭成怎样。他吃力地弯着肥胖的身躯想脱去伤脚的袜子，但提

脚时很痛，没办法把袜脱下来。成越见状立即蹲下替他把袜子脱下。

“怎会这样痛。”夏老板说着低头察看他的脚。

成越见他伤的脚踝关节肿胀，肿处青瘀，但表皮未损，亦未有外翻或内翻

现象。

“老板，看起来是伤筋了，软组织有点受伤了。”他对他说。

夏老板没有理会他，仍把伤痛处左看看右看看，显得有点不甘心，认为他

只不过稍微跌了一下，不该那么痛。

“老板，我可以替你看一下吗？”成越问。 

 “你是医生吗，你懂吗！”夏老板瞪这杂工一眼，口气带点斥责。成越

闻到了他口气很浓的烟味。

“老板，我正是医生。我是刚从大陆出来的医生。我以前是广州市第一人

民医院的主任医生，我可以替你检查一下。”成越说，觉得应该让他知道自己

是医生，而且是个大医院的医生。他从这老板的一脸病态的面孔看出，他心肺

全有问题，如果自己能帮上他忙，巴结上他，挨着大树有柴烧，对自己将来总

会有好处。

“哦。”夏老板有点意外地望他一眼，这时才发觉这杂工果然一表人才， 

不像是个粗人，但他也不觉意外，因为他晓得不少在“金邑”做临时工的人是

很有学问的。

“你叫什么名字？”

“我叫成越。成功的成，越南的越，这里大家都叫我阿成，我是刚来做工

的。”

“你看我的脚怎样了？”
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“看样子问题不很大，”成越看着他的伤脚说。“看来没有内翻或外翻， 

仅是软组织受了点伤。”

“是吗？”夏老板高兴地说，又戴上眼镜看脚。

成越用左手托着他的脚，右手握住趾部，一边轻轻试着转动，一边观察他

的反应，见他虽说痛，但样子不像是激痛。

“没错，仅仅是伤筋。”他以肯定的口气说。

“什么叫伤筋？”

“伤筋是中医名词，也就是西医所说的软组织损伤。当人体关节附近的肌

肉、肌腱、韧带、筋膜、关节囊、血管，以及周围神经等等因跌扑撞击引致部

分断裂损伤，这就是软组织损伤。”成越解释，故意说得专业一点，让他不怀

疑自己是医生。

“又肿又痛，也青紫了，不会是骨头走了位吧？”

“伤筋一般都会引起青瘀肿痛。肿是因为皮下出血和组织液渗出造成的。

你脚骨应该没有脱位。当然，为了保险，我还是建议你明天找医生用 X 光检

查一下。现在要赶紧做的是，给受伤地方冷敷，阻止继续出血肿痛。”

“就依你的意见做吧。”

成越立即到外面拿来毛巾和冰块为他敷上。                                            

“冻得麻麻的，好像没那么痛了。”夏老板有点高兴地说。但随即咳嗽起来，

边咳边拿出纸巾，把痰吐在纸巾上。

“脚一冷，就要咳了。”他告诉成越。

“让我看看痰。”

夏老板翻开纸巾让他看。成越看是白痰，呈泡沫状，是肺虚型慢性气管炎

常见的风痰。

“老板，你气管不好，你有慢性气管炎。”

“是啊，你看准了，这气管烦死我了。”夏老板以饱受折磨的口气说。 

成越见他对自己已有信心，即想给他把把脉，看他底气怎样，好给他些意见，

即对他说：“让我给你把把脉好吗？”

 “好吧。”

成越拉过一张椅子坐到他面前，把夏老板一只手搁在沙发扶手上。他的手

指刚按到寸关尺上，即见房门被推开，走进一个身着大衣脚穿长筒雪靴的女人。

这女人扫视一下两人，含笑的面容似对眼前的情景感到怪异。

“老夏，你怎会这样不小心，伤得怎样？需要送你到医院吗？我收到建章
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的电话就赶来了。”她说着把身上大衣脱下挂在墙角衣架，边挂边看两人。

“我太太。”夏老板给成越介绍。

成越看老板娘来了，即停止把脉站到一旁，让他们说话。老板娘过来，关

切地看了看丈夫的伤脚，又打量了一下站到一边曾给他把脉的厨房工人。她猜

这厨房工人在为跌伤的丈夫看病。

成越定神看看这老板娘，一下子被她的美貌惊呆了。“天啊，天下间竟有

长得这么好看的女人！”他暗地惊叹 。

他见老板娘约四十来岁，肌肤柔嫩光滑，丰腴而又轮廓俏丽的脸庞，衬着

个白嫩得透明似的美美的鼻子，双眸明媚，稍大的黑眼珠子温顺动人。又见她

身子结实，乳房丰满，三围凹凸有致，乌黑柔软的头发在后脑盘成蝶形髻，既

美艳又端庄。他虽然还没跟她说上半句话，已从她的目光和举止里感觉到，这

老板娘不但是个和善愉快的女人，而且聪颖、单纯、成熟、有礼 ； 在她的顾盼间， 

看得出她还是个有丰富而细腻情感的女人。

成越觉得自己活了几十年，见过的女人无数，就是从来没见过这样令他一

时为之销魂荡魄的女人。他也惊奇一个养尊处优的大老板娘怎会有如此迷人的

身材，在他印象中，他见到过的有钱富婆全是些肌肉松弛的胖女人。他还注意

到，在这下雪天，她穿的仅是件紧身羊毛上衣，毫无怕冷样子，既美貌又显得

非常健康。

“下雪天，你还到处走，该小心呀，我现在送你去看急诊好吗？”她问丈

夫，声音柔美清亮，说话间又望了望站在一旁的成越，显然也被他的外表吸引。

但她的视线在他脸上稍停即躲开，好像是看了不该看的东西。成越感觉到她的

眼神既友好又亲切。

但夏老板却一脸嫌她啰嗦的神情，朝她摆动了一下手。

“最讨厌去医院，仅是扭伤了一点点。他已经给我检查过，骨头没问题，” 

他望了成越一眼说。

“他是医生，以前是大陆医院的医生。他现在给我敷冰， 痛已减轻多了。”

“是吗，那太好了。你是刚来这里做工的吗？该称呼你什么医生？”她开

始对成越说话。

“老板娘，我姓成，成功的成，我到美国才个把月，在‘金邑’做工才一

个星期多。大家都叫我阿成，请你就跟大家一样叫我阿成好了，别叫医生，那

会很不好意思的。”

“是医生就是医生，有什么不好意思的。他的脚伤得怎样？不会有什么问
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