



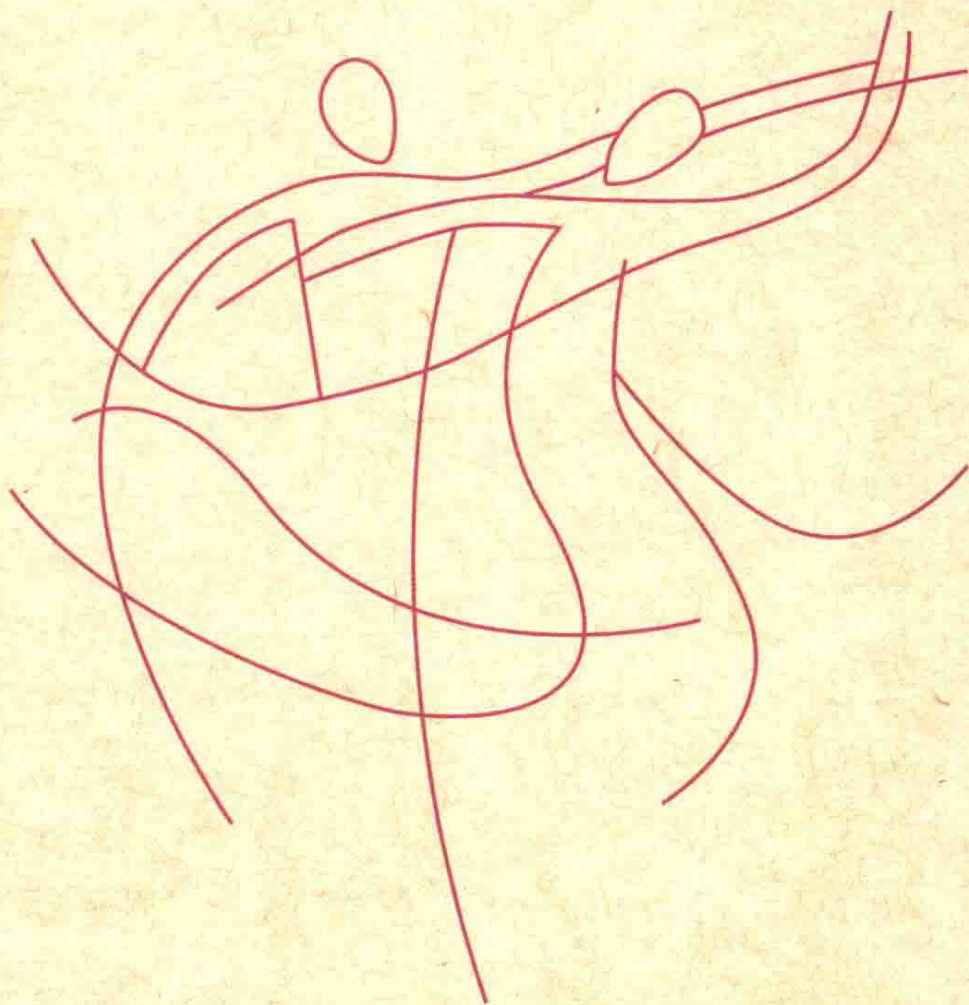
中国政府出版品国际营销平台精选图书·文学书系

王昕朋 主编


宵禁之夜

A Curfew Night

金虹 著



海外借

 中国言实出版社

中国政府出版品国际营销平台精选图书·文学书系

王昕朋 主编

宵禁之夜

A Curfew Night

金虹 著



 中国言实出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

宵禁之夜 / 金虹著 . -- 北京 : 中国言实出版社 ,
2021.9

ISBN 978-7-5171-3842-6

I . ①宵… II . ①金… III . ①小小说—小说集—中国—当代 IV . ①I247.82

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2021) 第 174296 号

出 版 人 王昕朋
责任编辑 代青霞
责任校对 王战星

出版发行 中国言实出版社

地 址 : 北京市朝阳区北苑路 180 号加利大厦 5 号楼 105 室

邮 编 : 100101

编辑部 : 北京市海淀区花园路 6 号院 B 座 6 层

邮 编 : 100088

电 话 : 64924853 (总编室) 64924716 (发行部)

网 址 : www.zgyschs.cn

E-mail : zgyschs@263.net

经 销 新华书店
印 刷 北京温林源印刷有限公司
版 次 2021 年 9 月第 1 版 2021 年 9 月第 1 次印刷
规 格 880 毫米 × 1230 毫米 1/32 7.25 印张
字 数 145 千字
定 价 58.00 元 ISBN 978-7-5171-3842-6

有风骨讲美学接通全球

——“中国政府出版品国际营销平台精选图书·文学书系”总序

王昕朋

中国言实出版社是国务院研究室主管主办的国家级出版单位，出版定位是：主要出版党和国家重大政策的研究成果以及相关的辅导读物。1995年成立以来，我们一直坚持这一出版定位，围绕党和国家中心工作开展出版活动，因而，国内外读者很少见到由中国言实出版社出版的文学类图书。但是，近几年文学界对中国言实出版社已不陌生。这源于出版理念的一次变革。习近平总书记在文艺工作座谈会上的重要讲话指出：“一部小说，一篇散文，一首诗，一幅画，一张照片，一部电影，一部电视剧，一曲音乐，都能给外国人了解中国提供一个独特的视角，都能以各自的魅力去吸引人、感染人、打动人。”这给了我们启示、启迪，文学也是讲好中国故事、传播中国好声音的重要途径。所以，我们也用心、用功、用力打造文学板块，并

将它推向世界。2018年8月，由中国言实出版社出版的李春雷报告文学作品《朋友——习近平与贾大山交往纪事》获第七届鲁迅文学奖，同时入选“丝路书香”出版工程在国外出版，于是文学界发现，中国言实出版社在文学出版领域同样有不俗的表现。中国言实出版社的文学图书品种少而精，中国文学的声音在通过中国言实出版社持续传播到海外，承载着文化和文学信息的《温文尔雅》翻译成英文、日文、俄文、德文、法文、意大利文、西班牙文、葡萄牙文、阿拉伯文等多种语言向全球推介，英文版、中文繁体版荣获第十三届“输出版引进版优秀图书”奖，长篇小说《京西胭脂铺》一举登榜“中国图书世界馆藏影响力图书20强”。付秀莹、金仁顺、乔叶、魏微、滕肖澜、叶弥、戴来、阿袁等8位“当代中国最具实力女作家”的作品集同时推出，之所以在名称中冠以“中国”二字，是出于对外推介的考量，其中付秀莹、魏微、戴来等人的小说集后来入选“经典中国”项目在美国出版，产生良好反响。

近年来，中国言实出版社加快国际出版步伐，与英、美、日等多家国外出版单位建立战略合作关系；近百名当代中青年作家的作品陆续推介到美国纽约、日本东京、德国法兰克福等多个国际书展，被多个国家的图书馆收藏，图书受到国外图书界关注，连续6年入选中国图书世界馆藏影响力百强出版单位。2015年经财政部批准立项，中国言实出版社建设并主办中国政府出版品国际营销平台，为推动“文化走出去”提供支持。2020年，有感于体量庞大的中国当代文学无法快捷地被全球关注所

带来的传播学遗憾，有感于年度文学选本出版周期较长，有感于众多具有潜力、实力、影响力的青年作家的作品没有很好的对外传播渠道，中国言实出版社整合资源，决定专门为中国政府出版品国际营销平台的文学板块打造出一种比年度选本出版周期短、对当代文学创作反应更为灵敏的季度文学选本。《中国当代文学选本》应运而生，书名由王蒙题写，选稿编委梁鸿鹰、李少君、王干、付秀莹、古耜皆为业内名家行家，所选作品为国内新近发表的文质兼美的力作。作为一种有公信力的季度文学选本，《中国当代文学选本》因“让国外读者快捷阅读当代中国文学精品”的窗口作用，以及“为中国作家走向世界铺筑交流合作桥梁”的桥梁作用，受到作家、汉学家、国内外读者一致好评。《中国当代文学选本》传播中国声音，讲述中国故事，产生良好社会效益。有鉴于此，中国言实出版社决定打造这套“中国政府出版品国际营销平台精选图书·文学书系”。

出版社并不承担培养作家的使命，但是这套“中国政府出版品国际营销平台精选图书·文学书系”的人选作品多是出自青年作家之手，原因在于，我们始终关注着中国当代文学最具活力与实力的鲜活部分，求取风骨与审美的统一，始终在精心遴选极具当代性的中国文学好声音，始终把推动中国当代文学与全球接通作为出版人的责任，这套“中国政府出版品国际营销平台精选图书·文学书系”的人选作家和作品便是如此。有风骨、讲美学，是选取这套丛书的思考维度。“有风骨”是要对民族精神有所反映，要为人民而文学，要关怀民生，帮助读者把

无病呻吟、凌空蹈虚的作品以独特筛选眼光来淘汰掉；而“讲美学”是指中国言实出版社遴选书稿时看重作品的文本质量，内容和形式互为表里，是为美。美为作品飞向全世界插上翅膀，中国言实出版社人始终认为，美是全人类可通融的共同语言，有风骨、讲美学才能接通全球，成为文学精品。这些优秀作品里，都跳动着时代的脉搏，展现着当代中国日新月异的面貌，蕴含着深厚的文化自信。出版是文学生产的终端，对于中国言实出版社而言是文学传播的开始。中国言实出版社将始终秉持“好作品主义”，重视名家不薄新人，盘点、整合中国文学资源，积极开展对外译介和推广工作，自觉地将有风骨、讲美学的文学精品作为永不改变的出版追求。

2020年12月

目 录

CONTENTS

如 歌

002 / 我想去北京

007 / 一串念珠

011 / 美丽人生

016 / 谋 杀

020 / 原 谅

025 / 保 险

029 / 特别行动

033 / 在水一方

038 / 安 心

042 / 珍贵的礼物

047 / 父亲的遗产

051 / 谢谢你

056 / 回 家

060 / 犯 戒

064 / 发财树

传 奇

070 / 久远的“丝”念

074 / 小心台阶

079 / 神秘的皮箱

084 / 黎 明

088 / 飞刀女侠

093 / 香水有毒

098 / 变形记

103 / 一碗面的卡路里

107 / 永远的你

流 年

112 / 赎 罪

118 / 小青花

123 / 钥匙的自白

127 / 绝 配

132 / 菰 米

138 / 做一颗星星

143 / 流 年

148 / 有一种爱情

153 / 蝴蝶飞飞

158 / 中 奖

163 / 云 儿

照 见

168 / 宵禁之夜

172 / 爱 人

177 / 美人鱼的梦

183 / 蔷薇公主

188 / 大声唱歌

194 / 他和死神拔河

200 / 被惊醒的爱

204 / 玉米地

208 / 小女巫

213 / 救 赎

218 / 桃皇后

—
如
歌
—

我想去北京

俗话说，十全为满，满则招损。农村里有做九不做十之说，赵奶奶七十九岁的时候，儿孙们密谋着给她提前庆祝八十大寿。各房儿子、媳妇、孙辈们悄悄做起了准备，预备给她一个惊喜。

生日的前一天，儿孙们把准备好的鞭炮烟火、寿碗寿盏、寿桃寿糕等运到村口，又雇了吹手、脚力，分几个担子，披红挂绿、吹吹打打地把这些东西从村东头一直挑到村西头。

担子落在赵奶奶独居的老屋前，左邻右舍也跟来看热闹，七嘴八舌地夸奖着儿孙们孝顺，都说赵奶奶好福气。

福气个啥？没有一个明白我心里的想头。赵奶奶气鼓鼓地

打断各种称赞，当众宣布说，谁要给我过生日，我就离家出走。老太太的话像是一盆冷水，兜头兜脸浇得儿孙们措手不及。

门口看热闹的乡邻也都跟着扫兴。一时议论纷纷，说赵奶奶怕是老糊涂了，拂了晚辈们的一片孝心。

老太太闭上耳朵，独自扭身进屋，面对中堂坐下，摸出烟袋“吧嗒、吧嗒”抽起烟来。

都说老太太闹情绪肯定有原因。儿子、媳妇们一窝蜂似的挤进老屋寻找答案。

老太太绷着脸，开门见山：“你们把给我过生日的钱省下，我想去北京。”

晚辈们你望望我，我望望你，都不知道老太太啥时候起的这个念头。农村里的习惯，七老八十的老人是不作兴出门的，都怕万一有个三长两短的，不吉利。

“圈里的猪怎么办？”大媳妇壮着胆子问。

“二百斤的猪能出栏了。”

“鸡鸭呢？”

“丝网围住，端盆水，我请邻居每天给我撒把谷子。”

看来，老太太早有打算，只怪儿孙们不懂老人的心。

老人的心里，北京遥远而又神秘。

不单赵奶奶，留守在村里的老人们心里也都这么想。

如果这辈子能去趟北京到了下辈子都风光呢。

几个老人一溜排地蹲在墙根底下晒太阳，磕巴磕巴地说出自己心里的向往。

“哎呀呀，黄土埋到腰了，还有啥想头？笑死个人了。”李二婶掏出个大烟袋在鞋帮上敲敲，烟枪里立即吐出一口口黑灰。

“瞧吧，早晚我们从烟筒里出来就是这个样。”说完，瘪嘴笑了。

“想当年坐月子我想吃一碗寡米稀饭，婆婆舍不得放米，端上来一看，稀汤寡水的能照见祖宗八代的影子。如今不愁吃不愁穿已经很满足了，谁还敢指望去北京？”李二婶又说。

“我想去北京！”赵奶奶冷不丁地冒出这么一句，让所有老人吓了一跳。

李二婶瞥了她一眼，“去北京得花多少钱哪？”

赵奶奶说：“等我八十岁生日我跟他们提。”

李二婶说：“笑死个人啦，就算你儿孙愿意带你去，你儿媳妇她们未必同意。”

赵奶奶说：“我几个儿媳妇都孝顺。”

李二婶猛地站起来，晃了晃，差点摔倒。她气愤地说：“我们打个赌，你要是能去成北京，我围着咱村爬两圈。”说完，一颠一颠地走了，她那腿是几个月前和大媳妇吵架时跌倒摔的，还没长齐。

赵奶奶被她气得脸色铁青。其他老人连忙解围说：“别和她一般见识，难怪婆媳俩总处不好，一个巴掌拍不响。”

“我这回是非去北京不可。”赵奶奶说。

“去，去，去。”老大说，“咱妈一辈子就会唱一首歌《我爱北京天安门》！”

几个媳妇异口同声地说：“那就赶紧按照妈的意见办。”

出资的出资，出力的出力，家庭会议开得圆满。

坐飞机，顺利抵达北京。

咱妈怎样？家里的儿子不放心，左一个电话右一个电话地追问。

好着呢。万里长城都是自己往上爬，不用搀不用扶，精神头足呢。

除了毛主席纪念堂不让拍照以外，天坛、故宫、圆明园，走到哪儿拍到哪儿，人多，排队也等。

每拍一张照片她都要把头发仔细地捋一遍，身上的衣服掸了又掸。照片贴满两大本相册，北京特产买了几大包。儿子们开车把她一直护送回家。

这趟旅行，这些照片够她风光到死了呢。

能让老人们骄傲的不就是子女的孝心吗？

村口的老槐树底下，村里的老人们都在那里等着她呢。

还没进村，赵奶奶忽然让儿子停车，十分严厉地嘱咐说：“别说我去过北京了。”

“咋的啦？”儿子不解。

她脸一板说：“李二婶子她们连镇上都没去过……”

村口，老人们围了上来问：“北京好玩吗？”赵奶奶一边把大包小包的北京酥糖、酥饼、果脯等精致特产分给大家，一边说，我身体不舒服半道儿回来了，这些都是大儿子出差带的。

这时候她看见李二婶子的身影远远地藏在了老柳树的背后，

赶忙向她招手：“哎呀呀，老姊哦，不怕你笑话，我没去成北京，这年岁不饶人呢。”

于是，老朋老友，老姊老妹，欢欢喜喜地瓜分完了她带回来的北京特产。

北京之行从此不提。偶有老人会好奇，悄悄问她，大城里好玩吗？谁问她，答案都是一样的，不好玩，人挤人，车碰车，还不如咱村子里住着舒服。

但是每个夜晚，赵奶奶都会独自摊开那些照片，对着昏黄的灯，将儿子在北京买的新烟嘴叼在嘴角，用力吸一口，舒坦，又吸一口，缓缓吐出花朵一样的烟圈来。